
  
    

    
      

      
        
      
    
  


  
    Syn teroristy


    Každý má možnost volby


    ZAK EBRAHIM


    aJeff Giles


    Ukázka z elektronické knihy


    
      [image: ]

    

  


  



  Zak Ebrahim, Jeff Giles


  THE TERRORIST´S SON


  AStory of Choice


  Copyright © 2014 by Zak Ebrahim


  All rights in and to the copyrights and trademarks in the Work are retained exclusively by Proprietor and the TED Conferences for their sole use. Publisher shall use said copyrights and trademarks only as permitted hereunder and not for any other purpose or publication.


  Cover © 2014 by Chip Kidd


  Translation © 2016 by Martin Čížek


  Czech edition © 2016, 2016 (elektronická verzia) by NOXI


  Z anglického originálu The Terrorist´s Son. A Story of Choice


  (Simon & Schuster, Inc., TED Books, New York 2014)


  přeložil Martin Čížek


  Redigoval Vít Roubíček


  Obálku a sazbu zhotovil ITEM, spol. s r. o., Bratislava


  Vydalo vydavateľstvo Noxi, s. r. o., v Bratislavě v roce 2016 jako svou 137. publikaci velektronické podobě.


  Vydání první


  Počet stran 112


  Sazba ITEM, s. r. o., Bratislava


  ISBN 978-80-8111-399-4


  www.noxi.cz


  Vytvorenie elektronickej verzie Dibuk, s. r. o., 2016


  



  „Člověk je jen výtvorem svých myšlenek.


  Co si osobě myslí, tím se stane.“


  — Mahátma Gándhí


  Syn teroristy


  
    1 Cliffside Park, New Jersey

    5. listopad 1990


    Matka mnou zatřásla vposteli: „Stalo se neštěstí,“ řekla.


    Byl jsem sedmiletý baculatý klučina vpyžamu sželvími nindži. Zvykl jsem si, že před úsvitem

    mě vždy budil otec jen proto, abych se pomodlil na svém malém koberci sminarety. Matka mě nebudila nikdy.


    Bylo jedenáct hodin vnoci aotec ještě nebyl doma. Vposlední době zůstával vmešitě vJersey City stále déle, často do noci. Ale pořád to byl můj baba – zábavný, milující, srdečný otec. Právě toho dne ráno mě opět učil, jak si zavázat tkaničky ubot. Měl snad nehodu? Co se mu stalo? Je zraněný? Je mrtvý?


    Nemohl jsem ze sebe vypravit ani slovo. Na to, abych se zeptal, jsem byl příliš vyděšený.


    Moje matka rychle rozložila na zem prostěradlo. „Podívej se mi do očí, Z,“ vybídla mě. Zjejí tváře byly jasně patrné obavy: „Musíš se co nejrychleji obléknout. Apotom si dát své věci na tohle prostěradlo apořádně je do něj zabalit. Jasné? Sestra ti pomůže.“ Odcházela ke dveřím. „Jalla, Z, jalla. Pospěš si.“


    „Počkej,“ vyhrkl jsem. To bylo první slovo, které jsem byl schopný ze sebe vypravit poté, co jsem se vysoukal zpod své přikrývky sHe-Manem. „Co si mám dát na to prostěradlo? Jaké… věci?“


    Byl jsem hodné dítě. Poslušné. Byl jsem zvyklý dělat vše, co mi matka řekla.


    Zastavila se apodívala se na mě: „Cokoliv se ti hodí. Nevím, jestli se vůbec ještě někdy vrátíme.“


    Pak se otočila avyšla zpokoje.


    Jakmile jsme se sbalili, sestra, bratr ajá jsme se sešli vobývacím pokoji. Matka právě telefonovala do Brooklynu otcovu bratranci, jemuž říkáme strýček Ibrahim, nebo jen ammu. Hovořila sním rozhořčeně, obličej jí zrudl. Vlevé ruce držela telefonní sluchátko apravou si nervózně upravovala svůj hidžáb kolem ucha. Vpozadí byla slyšet televize. Aktuální zprávy. Přerušujeme tento program. Matka si všimla, že televizi sledujeme, arychle ji vypnula.


    Ještě chvíli mluvila sammu Ibrahimem, byla knám otočená zády. Jen co položila telefon, začal opět zvonit. Uprostřed noci to byl nepříjemný zvuk: příliš hlučný azdálo se, jako by něco věděl.


    Matka zvedla sluchátko. Byl to jeden zotcových kamarádů zmešity, taxikář Mahmúd. Každý mu kvůli jeho vlasům říkal „Zrzek“. Zoufale sháněl mého otce. „Není tady,“ odpověděla matka. Chvíli poslouchala, poté řekla „OK“ azavěsila.


    Telefon opět zazvonil. Hrozný zvuk.


    Tentokrát jsem nepoznal, kdo volal. Moje matka nevěřícně kroutila hlavou: „Skutečně? Shání se po nás policie?“


    Ochvíli později jsem se vzbudil na prostěradle

    na zemi vobývacím pokoji. Nějak jsem uprostřed

    toho chaosu usnul. Vše, co jsme mohli vzít – aještě

    víc – jsme narovnali udveří. Hrozilo, že se ta

    hromada každou chvílí zřítí. Matka rychle

    přecházela kolem aneustále kontrolovala svoji kabelku. Měla všechny naše rodné listy: důkaz,

    pokud by ho někdo vyžadoval, že je naší matkou.

    Můj otec, El-Sayyid Nosair, se narodil vEgyptě. Matka se ale narodila vPittsburghu. Než vmístní mešitě odříkala šahádu1 astala se muslimkou, než přijala jméno Khadija Nosair, jmenovala se Karen Millsová.


    
      1� Šahádadoslova znamená „svědectví“ či „dosvědčení“, teprve vnáboženském významu „vyznání víry“. Arabská formule vyznání víry zní:„[Ašhadu] Lá iláha illálláhi wa Muhammadun rasúlulláhi.“ Vpřekladu: „[Vyznávám, že] není božstva kromě Boha aMohamed

      je posel Boží.“

    


    „Strýček Ibrahim pro nás už jede,“ řekla mi,

    když viděla, že si sedám aprotírám si oči. Obavy vjejím hlase se spojovaly snetrpělivostí. „Už aby

    tu byl.“


    Neptal jsem se, kam jedeme, anikdo mi to ani neřekl. Pořád jsme čekali. Čekali jsme déle, než měla strýčkovi zabrat cesta zBrooklynu do New Jersey. Čím déle to trvalo, tím rychleji kroužila matka po pokoji ave mně sílil pocit, že mi vybuchne hrudník. Sestra mne objala. Snažil jsem se být statečný. Objal jsem mladšího bratra.


    „Ó, Alláhu!“ zvolala matka. „Zblázním se ztoho.“


    Přikyvoval jsem, jako bych to chápal.


    • • •


    Matka nám neřekla, že Meir Kahane, militantní rabín azakladatel Židovské obranné ligy, byl zastřelen po proslovu vhale hotelu Marriott vNew Yorku. Arabský střelec utekl acestou ještě střelil do nohy staršího muže. Naskočil do taxíku, který čekal před hotelem, ale potom zněj vystoupil aběžel po ulici spistolí vruce. Ozbrojený strážný americké pošty, který náhodně procházel kolem, se jej snažil zastavit. Aoba po sobě začali střílet. Komentátoři si neodpustili popsat drsný detail: jak rabín Kahane, tak vrah byli zasaženi do krku. Nepředpokládá se, že by někdo znich přežil.


    Televizní stanice informace průběžně aktualizovaly. Ohodinu dříve, zatímco sestra, bratr ajá jsme zaspali poslední okamžiky svého dětství, naše matka zaslechla jméno Meir Kahane apodívala se na obrazovku. První, co uviděla, byl záběr na arabského střelce. Její srdce se téměř zastavilo:

    byl to otec.


    • • •


    Vjednu hodinu vnoci knám dorazil strýc Ibrahim. Trvalo mu to tak dlouho, protože čekal na svoji ženu aděti, až se nachystají. Trval na tom, že musí jet sním, protože jako zbožný muslim nemohl riskovat ajet sám vautě se ženou, která není jeho manželkou – jinak řečeno smou matkou. Vautě již sedělo pět lidí adalší čtyři se tam měli ještě namačkat. Cítil jsem, jak vmatce kypí vztek. Je stejně zbožná jako strýc, ale její děti mají jet také, tak jaký smysl má toto plýtvání časem?


    Zanedlouho jsme projížděli tunelem, bledé zářivky nám ubíhaly nad hlavami. Byli jsme vautě šíleně namačkáni, vytvořili jsme obrovský uzel nohou arukou. Matka potřebovala na toaletu. Strýc Ibrahim se zeptal, zda chce někde zastavit. Zakroutila hlavou. Řekla: „Jen dostaňme děti do Brooklynu apojeďme do nemocnice. Jak rychle to půjde. Jalla.“


    Bylo to poprvé, co někdo použil slovo „nemocnice“. Můj otec je vnemocnici, protože měl nehodu. To znamená, že je zraněný, ale také to značí, že není mrtvý. Kousky skládačky mi vhlavě začínají do sebe zapadat.


    Když jsme dojeli do Brooklynu – strýc Ibrahim bydlel ve velkém cihlovém činžovním domě poblíž Prospect Parku – všech devět se nás vysoukalo zauta. Řádně pomačkáni nepříjemnou jízdou jsme čekali na chodbě na výtah, který stále nejel. Matka již nutně potřebovala na toaletu, chytla mě za ruku arychle jsme začali stoupat po schodech. Brali jsme je po

    dvou. Stěží jsem sní držel krok. Zahlédl jsem vybledlé číslo druhého patra, potom třetího. Strýcův byt byl

    ve čtvrtém. Dech se nám zrychlil, když jsme probíhali chodbou kolem výtahu. Byli jsme nadšení, že jsme to dokázali rychleji než on. Apotom jsme uviděli tři muže před dveřmi bytu mého strýce. Dva měli na sobě tmavé obleky apomalu šli knám, ukazovali své odznaky. Třetí muž byl policista aměl ruku položenou na pistoli vkoženém pouzdře. Matka došla knim. „Musím na záchod,“ řekla. „Potom si svámi promluvím.“


    Muži vypadali zmateně, ale nechali ji jít. Když se ale snažila vzít na toaletu imě, jeden zmužů vtmavém obleku zvedl ruku jako dopravní policista.


    „Chlapec musí zůstat snámi,“ přikázal.


    „Je to můj syn,“ odpověděla matka. „Jde se mnou.“


    „To bohužel nepůjde,“ řekl druhý muž vtmavém obleku.


    Moje matka byla zmatená, ale jen na okamžik: „Myslíte si, že si tam hodlám něco udělat? Myslíte si,

    že chci ublížit svému synovi?“


    První černě oděný muž na ni nepřítomně hleděl: „Chlapec zůstane snámi.“ Potom se podíval dolů na mě aneobratně se pokusil oúsměv. „Ty musíš být,“ listoval ve svém notýsku, „Abdulaziz.“


    Vystrašeně jsem přikyvoval anemohl stím přestat. „Z,“ odpověděl jsem.


    Ibrahimova rodina přicházela ke dveřím bytu, apřerušila tím trapné ticho. Jeho žena nahnala nás děti do ložnice apřikázala nám jít spát. Bylo nás šest. Ke stěnám bylo uchyceno plno dětských laviček, podobně jako vdětském koutku vMcDonaldu. Všichni jsme si našli svoje místečko, leželi jsme stočeni jako červi, zatímco vobyváku moje matka rozmlouvala spolicisty. Napínal jsem uši, abych přes zeď něco zhovoru pochytil. Slyšel jsem ale jen tiché nesrozumitelné hlasy apraskání podlahy.


    • • •


    Vobývacím pokoji muži vtmavých oblecích moji matku zavalili tolika otázkami, jako by ji postihlo krupobití. Pamatuji si především dvě znich: Jaká je adresa vašeho současného bydliště? Avěděla jste, že váš manžel se chystal dnes vnoci zastřelit rabína Kahaneho?


    Odpověď na první otázku byla mnohem složitější než na druhou.


    Otec pracoval pro město New York, opravoval ústřední topení aklimatizaci vsoudní budově na Manhattanu aměsto požadovalo po svých zaměstnancích, aby bydleli vjednom zjeho pěti městských obvodů. Proto jsme pro úřady bydleli ve strýcově bytě. Policie se zde dnes vnoci ukázala jen proto, že tato malá lež figurovala vzáznamech.


    Moje matka se jim to pokoušela vysvětlit. Ařekla policistům pravdu ostřelbě – nic oní nevěděla. Nic otom ani nezaslechla. Nic. Hnusí se jí mluvit onásilí. Každý vmešitě dobře ví, jak vjejí přítomnosti mluvit.


    Odpovídala na další příval otázek, hlavu zdviženou, ruce nehybně položené vklíně. Avšak vhlavě jí vězela jediná myšlenka: Musí jít za mým otcem. Musí mu být po boku.


    Nakonec matka vyhrkla: „Vtelevizi jsem slyšela,

    že Sayyid asi umře.“


    Muži vtmavém se na sebe podívali, ale nic neřekli.


    „Chci být sním. Nechci, aby umřel sám.“


    Stále žádná odpověď.


    „Vezmete mě kněmu prosím? Vezmete mě kněmu prosím?“


    Opakovala to pořád dokola. Nakonec se muži vtmavých oblecích nadechli aodložili tužky.


    • • •


    Před nemocnicí se to hemžilo policisty. Vytvořil se tu hlučný dav nahněvaných nebo vystrašených lidí azvědavců. Stály tu dodávky televizních stanic anákladní auta se satelity. Nad hlavami kroužil vrtulník. Moji matku astrýce Ibrahima si převzali dva neuniformovaní policisté, kteří byli otevřeně nepřátelští. Moji příbuzní pro ně nic neznamenali.


    Vlastně méně než nic: byla to pro ně rodina vraha. Moje matka byla všoku aze všeho kolem dostávala závrať. Zlost policistů byla jen jednou zvěcí, kterou vnímala jakoby přes zamlženou skleněnou tabuli.


    Společně sIbrahimem ji zavedli ke vchodu na od-

    lehlém konci nemocnice. Kvýtahu šli dlouhou chodbou sčerstvě navoskovanou podlahou, vníž se odrážela zář stropních světel. Viděli spousty lidí, kteří hlučeli, když se snažili projít dveřmi, jež hlídala ochranka. Reportéři vykřikovali otázky. Zfotoaparátů sršely blesky. Matčina hlava, krk, vše začínalo stávkovat.


    „Asi omdlím,“ šeptla Ibrahimovi. „Mohu se otebe opřít?“


    Ibrahim se bránil. Jako pravověrný muslim se jí nesmí dotknout. Dovolil jí, aby se chytila jeho opasku.


    Uvýtahu na ně ukázal jeden policista anevrle přikázal: „Nastupte.“ Vnepřátelském tichu vyjeli

    do patra, kde se nacházela jednotka intenzivní péče. Když se otevřely dveře výtahu amatka vykročila do jasného světla, příslušník SWATu2 kní přiskočil ana hruď jí přiložil hlaveň své útočné pušky. Matka zalapala po dechu. Ibrahim také. Jeden zpolicejních důstojníků se na ně podíval amávl na příslušníka SWATu. Ten sklonil svoji zbraň.


    
      2� Special Weapons and Tactics (Speciální zbraně ataktika) je název zvláštních policejních jednotek vUSA.

    


    Matka spěchala klůžku mého otce. Ibrahim šel pomaleji za ní, aby jí nechal prostor.


    Otec byl vbezvědomí, jeho tělo bylo nehezky oteklé ado pasu svlečené. Dráty ahadičky jej spojovaly spůltuctem přístrojů. Na krku měl zašitou dlouhou ránu, kam ho zasáhla střela vypálená mužem zochranky pošty. Stehy na krku vypadaly jako dlouhý pás. Sestry rychle pracovaly ulůžka mého otce. Nebyly nadšené ztoho, že je někdo ruší.


    Matka se natáhla, aby se dotkla otcova ramena. Jeho tělo bylo tvrdé apokožka studená, až ruku odtáhla. „Je mrtvý?“ zeptala se chvějícím se hlasem.


    „Alláhu, on je mrtvý!“


    „Ne, není mrtvý,“ řekla jí jedna sestra, ani se neobtěžovala, aby skryla svoji zlost. Rodina vraha.


    „Adržte se od něj. Nemůžete se ho dotýkat.“


    „Je to můj manžel. Proč se jej nesmím dotýkat?“


    „Protože tu na to máme předpisy.“


    Moje matka byla příliš rozrušená, než aby to chápala. Ale později pochopila, že se sestry obávaly, aby nestrhala hadičky adráty anenechala otce zemřít. Proto si dala ruce kboku. Naklonila se kněmu ašeptala mu do ucha.


    Říkala mu, že je vše vpořádku, že je vedle něj,

    že jej miluje, že – pokud čekal na ní – je zde, miluje

    jej amůže již tedy jít. Když se sestry nedívaly, políbila jej na tvář.


    Později vmalé čekárně ujednotky intenzivní péče lékař matce řekl, že otec bude žít. Lékař byl prvním laskavým člověkem, kterého té noci potkala a– potěšena jeho empatií alidskostí – se poprvé rozbrečela. Počkal, až se matka trochu zklidní, ařekl jí více informací: Otec ztratil hodně krve adostal transfúzi. Stále vkrku má uvízlou střelu, protože téměř přeťala krkavici, nechtěli riskovat její vynětí. Skutečnost, že střela zůstala votcově těle, mu zachránila život.


    Lékař si sedl vedle mé matky, zatímco se snažila všechny informace vstřebat. Potom se vrátili policisté. Odvedli matku aIbrahima kvýtahu, který přivolali. Když výtah přijel aotevřely se dveře, jeden znich ukázal prstem arozkázal: „Nastupte.“


    Venku již svítalo. Jindy by se nebe zdálo nádherné, avšak smrt rabína Kahaneho se právě oficiálně potvrdila – střela vjeho těle neuvízla, proto zemřel na obdobné zranění, které téměř zabilo mého otce – aparkoviště bylo stále plné policejních aut adodávek televizních štábů. Všechno bylo špatně. Ani moje matka, ani Ibrahim nebyli schopní vykonat ranní modlitby. Matku utěšovaly dvě skutečnosti. Jedna znich byla, že ať to bylo cokoliv, co mého otce přimělo spáchat takový hrozný čin, již nikdy nebude moct něco podobného zopakovat aněkomu ublížit.

    To druhé bylo, že jeho přežití je dar.


    Vobou případech se mýlila.
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