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Pre Simona, malého anjelika, 
ktorý opustil túto zem priskoro. 





HONIGTOT

Kedysi ľud života plný, komu by vadil,
nenásytne všade kvety sadil.
Spolu s prírodou, únia vratká,
sladký, jantárový, korisť ľahká.

Bôžik nebeský s radosťou sa smeje,
nad všetkým hrdá kráľovná bdeje.
Debora(h) zvali ju všetci s nehou,
krásna, umná, nad vecou,
nerušili ju lúče slnečné,
sledovala zástupy veselé, tanečné.

Odrazu vôňa divná,
ktorá príšera je tá vinná?
Človek predsa, prírody kat, 
sťaby roj zlatý, tichý vrah.

Kráľovnú jedinú obišli jatky,
zmätená snovala návratky.
Prácu nepriateľa dokonala ona,
netušiac, že sama trpko skoná.

Dodnes týčia sa tmavé tiene,
by oplakávali stratené nebe.
Ľud kedysi veselý chladný, bez života je.
Pre koho odveta viac ako život, hlupákom je.

				    Raffael Valeriani



Na začiatku je zlo sťaby okoloidúci,  
potom hosť  

a nakoniec nájomca.

Talmud Bavli Sukka 52 
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Prológ

Hovorí sa, že bremeno pravdy váži viac, než dokáže uniesť 
sám Boh. 

Pravda pritom vždy funguje podľa vlastných fyzikálnych 
zákonov. Keď to človek najmenej očakáva, vystúpi na povrch 
ako bublina a zvalí na nás vinu. 

Našu rodinu to postihlo, keď mi zomrela babka a moja mat­
ka sa v ten istý deň stratila bez stopy. 

Všetky udalosti spustil zažltnutý obsah jednej zabudnutej 
škatule. 

Dobehla nás minulosť. 





1. časť

FELICITY
Súčasnosť
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1. kapitola

Seattle, Washington, USA, máj 2012

„Si si naozaj istá, že to, čo robíš, je správne?“ spýtala sa Oli­
via svojej priateľky. Mala akýsi nepríjemný pocit asi už po stý­
krát počas poslednej hodiny. Tón jej rozhorčenia sa medzitým 
trochu opotreboval. Rovnako ako záujem jej priateľky Felicity 
reagovať naň. 

Namiesto toho sa Felicity snažila natlačiť svojich pár slivák 
do kufra biblických rozmerov – darčeka od svojej vzdialenej 
a nepraktickej matky. 

Olivia ležala na posteli na bruchu, obhrýzala jablko a s po­
nurým výrazom sledovala počínanie svojej kamarátky. 

Felicity tušila, že Olivia sa len tak nevzdá. A tušila správne. 
„Jednoducho nemôžem uveriť, že mi to robíš. A ešte k  tomu 
poza môj chrbát. O čo ti vôbec ide?“

To bol teda rozhodujúci moment. Felicity potláčala úsmev. 
Oliviu nehnevalo až tak veľmi to, čo sa chystala urobiť, ale to, 
ako sa jej to podarilo utajiť pred ňou, jej najlepšou kamarátkou 
a zároveň najzvedavejším človekom na planéte. 

Felicity ignorovala Oliviin komentár, ako aj všetky predtým, 
a  zvolala: „Hotovo!“ Prudko zabuchla kufor. Zvuk zatvárajú­
ceho sa veka mal v sebe čosi definitívne. Ako koniec diskusie. 

Nie však pre Oliviu. „Myslela si pritom aspoň minútu aj na 
Richarda?“ vytiahla svoj tromf. 

Felicity prešla okolo nej. Olivia sa naozaj dotkla jej citlivého 
miesta. Richard. Spoľahlivý, talentovaný, so skvelými vyhliadkami 
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a ešte k tomu aj dobre vyzerajúci. Oliviin brat bol od nej o desať 
rokov starší a bol už uznávaným chirurgom, zatiaľ čo atrament na 
diplomoch oboch čerstvých lekárok ešte ani nestihol zaschnúť. 

Ležal mu pri nohách všetok ženský personál detskej ne­
mocnice v Seattli. A ona, Felicity, sa ho práve chystala opustiť 
a vtlačiť medzi nich jeden celý kontinent. 

„On ťa naozaj miluje, vieš to?“ Olivia zrazu znela celkom 
jemne. 

„Viem.“ Povedal jej to. Včera, keď sa s ním lúčila. Richard 
nechcel, aby šla. Vyskúšal všetko, aby ostala, dokonca ju požia­
dal o ruku. Teraz nemohla a ani nechcela myslieť na jeho smut­
ný výraz, na sklamanie v jeho očiach, keď ho odmietla. Odchod 
od neho jej takmer roztrhol srdce. Bolo to, akoby jej odvčera 
tĺkla v hrudi nejaká beztvará hrudka. Sama sebe nerozumela, 
no napriek tomu nemohla inak. 

Bolo to tak odjakživa. Neúnavná sila ju hnala dopredu. Me­
dzičasom začala pochybovať, že sa to niekedy zmení. Dúfala, že 
sa tomu nutkaniu vyhne, keď dosiahne svoj veľký cieľ a stane sa 
lekárkou. Čím viac sa však približoval koniec štúdia a skúšok, 
tým silnejšia bola jej potreba vybrať si nový smer a uniknúť zo 
svojho usporiadaného života. 

Neželala si pritom nič viac, len niekam prísť a nájsť si svoje 
pevné miesto v živote. Napriek tomu konala opačne, podrobe­
ná nutkavému nepokoju, ktorý akoby sa predieral priamo von 
z jej duše. Akoby si želala jeden život, ale musela viesť iný, roz­
dvojená vo vlastnom vnútri. Pokúsila sa to Richardovi vysvet­
liť. Ako sa však dá objasniť niečo, čo človek ani sám nechápe? 
Úboho zlyhala a Richard nakoniec odišiel. 

Bez toho, aby tušila, odkiaľ tá melancholická veta pochádza, 
si v duchu povedala: Do krajiny lásky nikdy nevstúpim. Cítila sa 
stratená, obklopená prázdnotou strachu. 

„Čo si to práve povedala?“ Olivia sa udivene pozerala na 
svoju kamarátku. 
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Felicity si neuvedomila, že by tie slová vyslovila aj nahlas. 
Zrazu si spomenula, čo alebo, lepšie povedané, kto jej ich vryl 
do pamäti. Povedala jej ich babka pred mnohými rokmi, krát­
ko predtým, než dostala alzheimera. Zvláštne, že jej tá veta na­
padla práve teraz. Na druhej strane, nebolo to až také čudné. Jej 
babka totiž umrela pred šiestimi dňami vo veku osemdesiatse­
dem rokov. Jej smrť bola vykúpením nielen pre ňu samu, ale aj 
pre celú rodinu. 

Pre pohreb presunula Felicity svoj odlet do Kábulu, kam 
mala ísť pracovať pre medzinárodnú humanitárnu organizáciu 
Doctors for the World. 

Felicity zazvonil mobil. To bude určite jej matka Martha. 
Vlastne tu už dávno mala byť. Trvala na tom, že dcéru osobne 
odvezie na letisko. 

Felicity si vzdychla. Mala hrôzu z takmer hodinovej cesty, 
ktorú jej matka určite využije na ďalší pokus vyhovoriť jej plá­
ny. Panebože, prečo práve Afganistan! Ty si sa zbláznila, Felicity, 
celkom určite. Študovala si tak dlho, aby si potom pobehovala 
na druhom konci sveta so závojom na tvári? Ako len môžeš! Ne-
hovoriac o tom, že Taliban sa tam v jednom kuse vyhadzuje do 
vzduchu. Strašné! 

V telefóne sa však neozvala matka, ale otec. Od mozgovej 
porážky spred roka bol na vozíčku. Medzitým sa však dobre 
zotavil a čoskoro už naň nebude odkázaný. „Ahoj, dievčatko!“ 
pozdravil ju. „Je s tebou mama?“

„Ahoj, oci! Nie. Vlastne som vám práve chcela zavolať 
a opýtať sa, prečo tu mama ešte nie je. Kedy vyrazila?“

„To je na tom to najzvláštnejšie. Zdá sa, akoby dnes v noci ani 
nebola doma. To ešte nikdy neurobila. Dúfal som, že bude u teba.“

„Ako prosím? Mama neprišla domov?“ Felicity tomu ne­
mohla uveriť. Jej matka mala síce svoje slabé stránky, ale bola 
stelesnená spoľahlivosť a  určite by nikdy nenechala jej otca 
v noci samého. Už vôbec nie po mozgovej porážke. 



MEDOVÁ SMRŤ

15

„Nemohlo sa stať, že ti zavolala a ty si to možno nepočula?“
„Nie, vypočula som si odkazy. Nijaký hovor, nijaká správa. 

Mobil si tiež vypla. Kde len môže byť?“
„Kam sa včera chystala? Nie náhodou na stretnutie výboru? 

Tam sa predsa dá zavolať, nie?“ Jej matka bola členkou niekoľ­
kých dobročinných spolkov. Starať sa o druhých bolo zmyslom 
jej života. Iba nie o  vlastnú rodinu, preblyslo Felicity hlavou. 
Stop, nebuď nespravodlivá, pokarhala sa. V posledných rokoch 
sa situácia dosť zlepšila. 

„Nie, nebola na nijakom stretnutí. Tvojej matke včera napo­
ludnie volal niekto z opatrovateľského ústavu. Poprosil ju, aby 
prišla vypratať izbu tvojej babky. Vraj ju súrne potrebujú pre 
iného pacienta.“

„Už si tam volal?“
„Samozrejme. Povedali mi, že tam bola najviac polhodinu 

okolo obeda a potom odišla. Jeden ošetrovateľ ju vraj videl, ako 
trielila preč s nejakou škatuľou pod pazuchou.“

„Trielila? Mama? To sa na ňu vôbec nepodobá.“
„Nie, ani to, že sa neozvala. Myslíš si, že sa jej mohlo niečo 

stať? Možno autonehoda?“
Felicity zacítila v hlase svojho otca obavy. 
„O tom by nás boli už určite informovali. Vieš čo, oci? Prí­

dem k tebe. Potom zavoláme do všetkých tých výborov. Určite 
na to bude existovať nejaké nevinné vysvetlenie. Možno má 
znovu jednu zo svojich fáz pokánia, modlitieb a pritom zabu­
dla na všetko okolo seba.“ Alebo je to mamin najnovší trik, ako 
mi zabrániť v lete do Kábulu…

„A čo bude s tvojím odletom?“ spýtal sa jej otec pohotovo.
„Žiadny problém, dá sa ešte raz presunúť. Služba sa mi začí­

na až o týždeň. O polhodinu budem u teba. Medzitým jej ďalej 
volaj na mobil. Zatiaľ ahoj, oci!“

„Pochopila som to správne? Tvoja matka zmizla?“ spýtala sa 
Olivia neveriacky. 
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„Áno, podľa všetkého už včera poobede. Teda odvtedy sa 
môjmu otcovi neozvala. Od jeho mozgovej príhody spia v od­
delených spálňach. Otec si chodieva často ľahnúť zavčasu. Zo 
všetkých liekov, ktoré musí brať, je unavený. Preto si jej neprí­
tomnosť všimol až dnes ráno.“ 

Olivia zoskočila z  postele a  odhodila nahryznuté jablko. 
„Zaveziem ťa k nemu. Teraz som už aj ja zvedavá, čo sa stalo 
s tvojou mamou.“

Po ceste Olivia nahlas premýšľala. „Do telefónu si spome­
nula Marthine fázy pokánia. Obávaš sa, že je to tu zas?“ Obe 
kamarátky sa poznali už od škôlky, preto bola Olivia zasvä­
tená do svojských záchvatov pobožnosti Felicitinej matky. 
„Kedy to bolo naposledy? Už je to dávno, nie?“ vypytovala sa 
Olivia ďalej.

Felicity napadlo, že to muselo byť asi pred ôsmimi rokmi, 
keď sa bývalá rádová sestra Martha Benedictová naposledy za­
vrela na niekoľko dní, aby úpenlivo prosila Boha o odpustenie, 
pretože ho sklamala. Predtým sa to opakovalo v pravidelných 
intervaloch približne každých šesť mesiacov. Felicity si prvý 
raz naozaj uvedomila, že kedysi takmer fanatická pobožnosť 
jej matky z roka na rok slabla. Zvraštila čelo. V skutočnosti sa 
situácia zlepšila, keď jej babka Maria musela ísť do opatrova­
teľského ústavu pre pokročilého alzheimera. Toto všetko po­
vedala Olivii a dodala: „Je možné, že smrť babky v nej vyvolala 
recidívu. Úpenlivo však dúfam, že to s tým nemá nič spoločné. 
Otcovi by to ublížilo a rozjatrilo staré rany. Vtedy máva pocit, 
akoby mame ukradol jej život.“

„No, v podstate vám mama ukradla ten váš. Budem úprim­
ná. Vždy som teba aj tvojho otca obdivovala, ako ste trpeli jej 
vrtochy. Stále mi v ušiach bzučí to jej mea culpa, mea maxima 
culpa. Martha je určite aspoň dvakrát taká pobožná ako môj 
brat Fred. A ten je jezuita.“ Olivia si nikdy nedávala servítku 
pred ústa. 
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Felicity urobila grimasu. Nebolo to prvý raz, čo jej kama­
rátka nahryzla túto tému. Bola pravda, že otec jej matke všetko 
odpúšťal, pretože ju zbožňoval. Bol od nej o pätnásť rokov star­
ší a obaja sa brali v neskoršom veku. Felicity bola ich jediným 
dieťaťom. Jej matka mala už po štyridsiatke, keď otehotnela. 
Matka i dieťa prišli pri pôrode takmer o život a o Felicity sa 
museli v  nemocnici starať niekoľko mesiacov. Aj to vnímala 
Martha Benedictová ako Boží trest za to, že vtedy vystúpila 
z rádu františkánok, aby sa vydala za Felicitinho otca Arthura. 
Felicity si veľmi priala, aby existoval iný dôvod matkinho zmiz­
nutia než návrat k starým pocitom ľútosti. 

Oliviin postarší Peugeot zabočil na ulicu Richmond Beach 
Drive a zastal pred tehlovým domom Felicitiných rodičov. Feli­
city zbadala stáť otca v otvorených dverách. S barlami v rukách 
sa s námahou opieral o zárubňu. Nemal na sebe nijakú bundu, 
hoci od zátoky fúkal studený vietor a strapatil mu prešedivené 
vlasy. Dom stál priamo pri Pugetskej úžine, ktorú oddeľoval 
od Tichého oceána len úzky pás zeme. Keď sa mu Felicity za­
hľadela do tváre plnej obáv, odpustila si napomenutie, že takto 
nachladne. 

Odviedla ho späť do domu. Potom im porozprával o novin­
kách, ktoré vlastne neboli novinkami. Felicitina matka sa stále 
neozvala, mobil mala vypnutý a ani telefonáty rôznym členom 
výborov, do ktorých sa jej otec medzitým pustil sám, nikam 
neviedli. Felicity znovu skontrolovala odkazovač, no ani tam 
nič nebolo. Jej otec mobil nevlastnil. 

Felicity sa tiež informovala v opatrovateľskom ústave Wood­
hill a dostala rovnakú odpoveď ako jej otec. „Vaša matka u nás 
bola asi polhodinu a potom bez rozlúčky odišla.“ 

„Ten ošetrovateľ, ktorý videl moju mamu… mohla by som 
s ním na chvíľu hovoriť? Možno mu niečo povedala.“

„Nie,“ odvetila zastupujúca riaditeľka ústavu odmerane. 
„Pán Gonzales je zaneprázdnený. Viem však, že si vašu matku 
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všimol iba preto, lebo ho takmer zvalila a  spadol mu pritom 
podnos. Čo bude teraz s izbou vašej starej matky, prosím? Ak 
ju nevypracete do zajtrajšieho obeda, musíme vám zaúčtovať 
ďalší mesiac.“ Felicity zagúľala očami. Snažila sa hovoriť po­
kojne. „To je v poriadku, postarám sa o to.“ Zahĺbená položila. 

„A teraz? Niekde tvoja matka predsa musí byť. Čo ak sa jej 
niečo stalo?“ spýtal sa otec, ktorému sa čoraz viac prehlbovali 
vrásky na tvári. Felicity zobrala jeho ruku do dlaní a stisla ju.

„Zatelefonujem na pohotovosti do nemocníc v okolí. Bude­
me mať viac istoty, dobre, oci?“

„To predsa môžem urobiť ja, Felicity. Ty radšej zavolaj do 
telefónnej spoločnosti, aby sme vedeli, kde naposledy lokali­
zovali mobil tvojej matky,“ navrhla Olivia a hneď sa pustila do 
práce. Oliviino pátranie v rôznych nemocniciach našťastie po­
tvrdilo, že im nepriviezli nijakú Marthu Benedictovú. 

Felicitin telefonát do telefónnej spoločnosti bol tiež užitoč­
ný. Keď sa jej podarilo preukázať svoju identitu, na svoje veľké 
prekvapenie sa dozvedela, že mobil jej matky sa naposledy pri­
hlásil do siete deň predtým na letisku Seattle/Tacoma. „Čo robí 
mama na letisku?“ čudovala sa Felicity a striedavo hľadela na 
Oliviu aj otca. 

„Možno niečo poplietla a  myslela si, že si mala letieť už 
včera,“ podotkol otec. Pritom krútil hlavou, akoby tomu sám 
nechcel veriť. 

„To si neviem predstaviť. Okrem toho to nedáva nijaký 
zmysel. Chcela ma predsa vyzdvihnúť a odviezť na letisko.“

„Možno sa spontánne rozhodla odcestovať,“ povedala 
Olivia.

„Veď si zobrala iba kabelku. Kto cestuje bez batožiny?“ do­
dal Felicitin otec. 

„To by si sa čudoval, strýko Arthur,“ odvetila Olivia, ktorá 
ho volala strýko už odjakživa. „Ale mám nápad. Čo tak výpis 
pohybov na karte? Follow the money!“
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„Čože? Čo to znamená?“ pozrel sa na ňu zmätene. 
„To znamená, že Olivia pozerá v telke priveľa kriminálok,“ 

zareagovala Felicity. „Má však pravdu. Za pokus to stojí. Zavo­
lám do banky. Možno mama použila svoju kartu.“ Nasledovalo 
ďalšie handrkovanie sa o dokazovaní identity, ale keďže Felici­
tin otec poznal odpoveď na bezpečnostnú otázku, dostali na­
koniec požadovanú informáciu. Jej matka si včera popoludní 
rezervovala let na rímske letisko Fiumicino. 

„No prosím. Koho pozná tvoja mama v Taliansku?“ spýtala 
sa Olivia.

„Nikoho,“ odvetili Felicity aj  jej otec jednohlasne. Prekva­
pene sa na seba pozreli. 

„Tak predsa recidíva?“
„Ako si na to prišla?“
„Rím, pápež, hlava katolíckej cirkvi. Už ti to dochádza? Mea 

culpa? Nemala tvoja matka kedysi v pláne prosiť o odpustenie 
najvyššiu inštanciu na zemi?“

„Och, bože,“ vykĺzlo Felicity aj jej otcovi naraz. 
„Amen,“ dodala Olivia sucho. 

Na ďalší deň napoludnie stála Felicity v odletovej hale letis­
ka Seattle/Tacoma. Namiesto letenky do Kábulu držala v ruke 
lístok do Ríma. 

Medzičasom si uvedomila, že jej matka nemala recidívu ľú­
tosti. Nie. Martha Benedictová sa vydala na cestu do minulosti 
svojej mŕtvej matky. 

Felicity zašla s Oliviou po návšteve u  svojho otca ešte do 
Woodhillu. Niečo ju tam ťahalo a  hovorilo jej, že práve tam 
nájde odpoveď. 

Ešte raz poriadne prezreli babkinu izbu. Nič však nenašli. 
Felicitine myšlienky čoraz viac krúžili okolo tajomnej škatu­
le, s ktorou vraj jej matka náhlivo opustila ústav. Súvisel obsah 
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