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    23. marca roku 1888 zadržala policajná hliadka vdedinke Staré Stawy vzápadnej Haliči štyroch Slovákov. Staré Stawy ležia neďaleko Osvienčimu, ponemecky Auschwitzu, lenpár kilometrov odhranice sPruskom.


    Slováci putovali pešo. Najprv neodpovedali anina jednu otázku, zaryto mlčali atvárili sa, žepopoľsky nerozumejú anislovo, lenkrčili plecami akrútili hlavami. Napokon dal jeden zpolicajtov najmladšiemu zoskupiny, ešte takmer decku, zopár štuchancov, aaž potom sa muži zákona konečne niečo dozvedeli. Chlapi priznajú farbu: pochádzajú zUhorska, zobce Brutovce vSpišskom grófstve, achystajú sa vycestovať doAmeriky.


    Štyria muži okremskromného vysvetlenia apár guldenov nič ďalšie vrukách nemali, atak ich polícia eskortovala doStarých Stawov apredviedla ich predstarostu, ktorývystavil príkaz naich deportáciu naspäť domiesta bydliska.


    Skôr než úrad dokázal chudobných mládencov tran­s­portovať domov, sa všaktridsaťročnému Mathiasovi Komarovi, osemnásťročnému Pálovi Popovicovi, šestnásťročnému Janovi Virosztekovi aštrnásťročnému Jakobovi Komarovi podarilo utiecť. Pomužoch okamžite vyhlásili pátranie, alemárne.


    Dolapenie anásledné zmiznutie štyroch mladých mužov vyvolá hektickú činnosť arozsiahlu korešpondenciu medzihaličskými auhorskými úradmi. Akoby nešlo oneškodných utečencov, aleo nebezpečných zločincov, ktorých treba snasadením všetkých prostriedkov zatknúť.


    Starosta Starých Stawov najprv prípad nahlási nadriadenému úradu vhlavnom meste okresu vBiałej. PoSlovákoch ostali ibatri guldeny, ktoré policajti zobrali najstaršiemu zoštvorice, ostatní traja peniaze nemali. Niesli lenbiednu batožinu – drevený kufor sozámkou apár uzlíkov –, atú si priúteku vzali sosebou. To všakstarosta vspráve neuvedie, zrejme sa bojí, žemu niekto vytkne zanedbanie služobných povinností; aspoň batožinu mohol zabaviť austrážiť nabezpečnom mieste!


    O mesiac neskôr posiela krajský kapitán zBiałej ctihodnému richtárstvu vLevoči list sotázkou, čisa už štyri stratené indivíduá medzičasom vrátili domov. Vúradnej listine sa uvádza oficiálny maďarský názov obce Brutócz. Okremtoho majú uhorské úrady vysvetliť, ktoMathiasovi Komarovi ajeho priateľom pomohol dostať sa zBrutoviec napruskú hranicu. Neskúsení dedinčania by takú cestu sami určite nezvládli.


    Haličskí úradníci podozrievajú Simona Herza, zástupcu hamburskej emigračnej agentúry vOsvienčime, ktorýiste zviedol Slovákov naútek, abyim predal lodné lístky doAmeriky. Čoak sa Herz soštvoricou tajne stretol poúteku zoStarých Stawov apotme mužov prepašoval cezneďalekú hranicu doPruska? Zpohraničnej stanice Mysłowice sa dá vlakom hravo docestovať až doBerlína aodtiaľ doHamburgu aleboBrém, dvoch hlavných nemeckých utečeneckých prístavov.


    Levočský richtár starostovi Brutoviec prikáže, abycelú záležitosť vyšetril. Nariadi výsluch rodinných príslušníkov všetkých štyroch utečencov. Dozvie sa, žemladíkov kpruskej hranici odviezol spišský povozník. Tam chlapov zadržala c. k. policajná hliadka azabavila Mathiasovi Komarovi päť guldenov. Dva guldeny mu strážcovia verejného poriadku vrátili atri skončili naúrade. Tri guldeny, ktoré sa neskôr objavili nakrajskom úrade vBiałej. Všetko sa zdá byť vporiadku.


    „Nič viac sa nevie, lento, ževšetci dotyční sa už nachádzajú vAmerike. Napruskej hranici mal dotyčných vyzdvihnúť pán Simon Herz, ktorýich autom previezol nadruhú stranu,“ uzatvára spis.


    Zdá sa, ževýpoveď potvrdzuje podozrenie, ktoré padá navysťahovaleckého agenta. Akosa mu podarilo nadviazať soSlovákmi spojenie? Vyzdvihol ich vStarých Stawoch? Akosa ozatknutí dozvedel?


    Otázky zostávajú nezodpovedané. Simon Herz zOsvienčimu zjavne disponuje podozrivo dobrými úradnými kontaktmi. Záznam zvýsluchu príbuzných podpísali Maria Komara, manželka Mathiasa Komaru, Maria Virosztek, mama Johanna Viroszteka, Maria Komara, mama Jakoba Komaru aJohann Popovic, otec Paula Popovica. Ibamanželka Mathiasa Komaru sa dokázala podpísať, ikeď neisto aroztrasene, ostatní urobili lenkrížiky.


    Písanie mien sa vjednotlivých dokumentoch líši. Raz sa uvádza Paul Popowicz, inokedy Pál aleboPavol Popovic, Popovič, neskôr ajPopovich aleboPopovics, Mathias Komara aMaciej Komar, Jan Virosztek aJohann Virosztak, aleajWirostak, čoveľmi rozčuľuje úradníkov, ktorí sa svedomito snažia udržať si vprípade prehľad.


    Zmätok sa začína už pripomenovaní dediny, zktorej štvorica pochádza. Doroku 1899 sa nazývala pomaďarsky Brutócz apotom, ešte stále pomaďarsky, Szepes­szentlörinc, vnemčine Brutowecz, aleajStenzelau aleboStenzelhaus, no slovenskí utečenci svoje rodisko nazývajú Brutovce, apo rusínsky – žijú tam ajRusíni, čiže Ukrajinci – sa zas povie Brutivcy. Príliš veľa názvov prefarnosť sostopäťdesiatimi dušami, najmä katolíckymi Slovákmi. Biely murovaný kostol spodsaditou cibuľovitou vežou pochádza zprvej polovice štrnásteho storočia azasvätili ho svätému Vavrincovi, Laurentiusovi, patrónovi obce. Lenzopár kamenných domov. Väčšinu budov, čiskôr chájd, postavili zdreva. Mierne kopce, lúky, malé políčka. Sedliaci zBrutoviec nežijú vchudobe, alemusia odsvitu domrku drieť napoliach, vzáhradách, vlese, vstajniach. Dobytok nepozná nedeľu anivoľný deň.


    Príkladom môže byť rodina Pála Popovica, jedného zoštyroch mužov, ktorých vmarci 1888 chytili pripruskej hranici. Keďsa narodil, žili jeho rodičia János Popovic aAnna Popovicová, rodená Milcsaková, ešte vdome svojich starých rodičov. Dom spopisným číslom 65 mal dve spálne akuchyňu, dve pivnice, tri maštale ahumno, čiže dosť miesta preobe rodiny, ktoré tvorilo dokopy šesť osôb adobytok. Podľaúradného súpisu majetku zdecembra 1869 vlastnil Pálov dedo Mihály Popovic dva valašské kone, dvoch volov, jednu maďarskú ajednu švajčiarsku kravu, desať obyčajných adve chovné ovce adva osly. Sliepky, kačky ahusi sa dodaňových listín nerátali.


    Švajčiarske kravy mali prisčítaní ľudu amajetku samostatnú kolónku, považovali sa zaniečo výnimočné, lebodávali viac mlieka akomaďarské. Ktomal vmaštali švajčiarsku kravu, ten vdedine niečo znamenal. Samozrejme, Mihály Popovic vlastnil ajpolia apasienky okolo domu, ataktiež lúky, ovocný sad azeleninovú záhradu; mal teda značný majetok. No veľké hospodárstvo znamená ajveľa práce.


    Hlavne preťažkú drinu sa Pál, ktorého doma, prirodzene, volajú Pavol, rozhodne vosemnástich spolu sďalšími sedliakmi aich synmi odísť docudziny. Akovtedy väčšina detí, ajPavol začal pracovať veľmi skoro, už akopäťročný; kjeho prvým povinnostiam patrí pásť astrážiť sliepky ahusi, neskôr ajprasatá. Akoosemročný sa už stará okravy. Nasliepky, husi aprasce dohliada pridome, no skravami chodieva nalúky ďaleko oddediny, takže neraz strávi celý deň aleboajviac dní mimo domova; prespáva vimprovizovanom príbytku zčečiny. Detskú prácu určujú vroľníckych rodinách prísne pravidlá, každému členovi pripadá nejaká úloha.


    O Pavlovom odchode doAmeriky zrejme rozhodli rodičia, abysi zarobil doláre. Viacerí odchádzajú zamore splánom prežiť tam pár rokov aopäť sa vrátiť domov, zaúspory si kúpiť pole, kus lesa, zvieratá, vyplatiť spoludedičov čidlhy, alebovyrovnať nedoplatky nadaniach. Slovenskí utečenci patria medzi„Amerikánov“, ekonomických migrantov. Pavol Popovic ajeho priatelia nemienia rodnú obec opustiť navždy.


    Lenže ktoprostých ľudí zBrutoviec naviedol, abysa vybrali skúsiť šťastie doAmeriky? Takmer všetci drobní sedliaci anádenníci zoSpiša aneďalekej Haliče – ajPavol Popovic ajeho kumpáni – sú analfabeti. Ozasľúbenej zemi zaoceánom sa určite nedozvedeli zčasopisov alebopropagačných brožúr. Dôležitú úlohu zrejme zohrali listy gramotných vysťahovalcov, ktorí život vcudzine vykresľujú vlákavých farbách aobčas dokonca posielajú domov drobné príspevky, dolár alebodva, hocibankovky sa zobálok dajú ľahko ukradnúť. Adresáti poprosia farára aleboučiteľa, abyim list prečítal. Správy sa väčšinou začínajú odvolaním naboha apozdravením Ježiša anajsvätejšej matky, Panny Márie. Často sa pritakej príležitosti zíde celá dedina, abysi vypočula, aké správy dorazili susedom zďalekej Ameriky.


    Jeden starý vysťahovalec zBrutoviec, katolícky kňaz, krátko predsmrťou vUSA porozpráva, akodo dediny prišli agenti averbovali ľudí nacestu doAmeriky. Bežný úkaz. Vspišských dedinách sa často objavujú agenti arozprávajú obyvateľom úžasné príbehy obohatom kontinente, kdepeniaze ležia naulici, stačí sa zohnúť azo­dvihnúť ich. Agenti vedia, akosa tam dopraviť – loďou väčšou než brutovský kostol! Akeďže sú dobráci, ponúkajú lístky ajna zálohu akaždému zaistia miesto naparníku až doAmeriky.


    Keď sa občas vdedine ukáže kráľovsko-uhorská polícia, agenti razom zmĺknu anasadia nevinné výrazy. Vobci sa vyskytujú náhodou, práve tade prechádzajú.


    Emigrácia zrakúsko-uhorskej monarchie síce nie je zakázaná, no navádzať ľudí navysťahovalectvo aleboho propagovať je trestné. Bezštátneho povolenia sa utečencom nesmie pomáhať aniim predávať lodné lístky. Zazvlášť trestuhodné sa považuje prehovárať naodchod mužov, ktorí majú narukovať doarmády anie sú odvojenskej služby oslobodení. Vtakom prípade ide opomoc pridezercii, čosa náležite trestá. Pavla Popovica aJana Viroszteka ešte lenčaká odvod. Potvrdenie oprepustení zarmády nemajú.


    Všetko nasvedčuje tomu, žeSimon Herz oboch mladých Slovákov podporoval čidokonca presvedčil, abysa vojenčine vyhli. Známeho vysťahovaleckého agenta si haličské úrady všímajú už dlho; teraz dúfajú, žesa im konečne dorúk dostal rozhodujúci dôkaz.


    Okresný veliteľ vBiałej žiada osvienčimské úrady, abyHerza vzáležitosti vypočuli. Dotyčný všakvšetky obvinenia odmieta anapíše: „Ako splnomocnený agent hambursko-americkej transportnej akciovej spoločnosti sosídlom vHamburgu vyhlasujem, žedotyční neboli mojimi klientmi, anisi umňa nekúpili lodné lístky. Svojim klientom odporúčam cestovať vlakom, nie autom.“


    Simon Herz riadi vOsvienčime zastúpenie vysťahovaleckej agentúry Hamburg-Amerika, no lenakonájomca, vlastníkom je Josef Klausner zmestečka Brody. Klausner vovýchodohaličskom pohraničí prevádzkuje ajagentúru Cunard Steamship Company sosídlom vLiverpoole, ktorá takisto podniká sutečencami. Ajjeho už polícia dlhší čas sleduje.


    Klausner napredvolanie zareaguje podráždene. Pošle doĽvova vyhlásenie, vktorom všetky obvinenia pobúrene odmietne. Klausner napíše, žepovolenie prevádzkovať obchod slodnými lístkami preCunard Line vBrodoch ajpre hambursko-americkú líniu vOsvienčime získal odvysokého c. k. (cisársko-kráľovského) miestodržiteľstva. Pripodnikaní sa vždy drží všetkých platných predpisov. Napriektomu ho ajs kolegami opätovne očierňujú. Dobre vie, ktoza donášaním stojí akto otravuje úrady: zástupcovia brémskej severonemeckej firmy Lloyd vOsvienčime. Priehľadná metóda, akosa zbaviť nepohodlnej konkurencie.


    Klausnerovo vyhlásenie priložia kspisu akópiu doručia ajna okresné zastupiteľstvo vBiałej. Dokumentov oprípade slovenskej štvorice utečencov pribúda, spisujú sa zápisnice, medziUhorskom aHaličou sa čulo korešponduje, ďalej sa vyšetruje aprebiehajú výsluchy.


    Muži, ktorých sa to týka, nemajú ocelej veci anipotuchy, už dávno sa dostali dozasľúbenej zeme. 1. apríla 1888, lenštyri dni potom, akoich neďaleko Starých Stawov zadržala pohraničná polícia, vystúpili zparníka Rugia, ktorýpremáva nalinke zHamburgu cezLe Havre doNew Yorku prehambursko-americkú transportnú akciovú spoločnosť nazývanú Hapag. Cestovali vnajlacnejšej triede, vmedzipalubí, spolu soštyrmi ďalšími rodákmi zBrutoviec, ktorí sa doHamburgu dostali bezzdržania.


    1. apríla dorazili ôsmi obyvatelia malej dedinky doNew Yorku, samí muži, všetci zdraví amocní: Mihály Popovic, 39, Mihály Malinyak, 33, Janko Hockicko, 30, Mathias Komara, 30, Pál Popovic, 18, Jan Virosztek, 16, Pál Korhnyak, 16 aJakob Komara, 14. Chlapov zBrutoviec nespája ibaspoločná túžba odísť doAmeriky. Mihály Popovic je mladší brat Pálovho otca Jánosa amá naosemnásťročného synovca dávať pozor; Pálovi rodičia János aAnna Popovicovci sú zasa krstní Pála Korhnyaka, ktorýje pomame – zaslobodna Hockickovej – príbuzný sJankom Hockickom. Pokrvne spriaznení, zošvagrení, zosusedstva, priam zjedného dvora – doAmeriky dorazila úzko prepojená partia.


    Pre rodnú dedinu znamená ich odchod bolestivú stratu. Muži chýbajú prirobote, mladší sa chystali ženiť, preto rodičom ajdievčatám sľúbili, žesa vrátia. Nacestu sa muži vydávajú bezmanželiek, snúbeníc čisestier, ktoré zostávajú doma, napoliach, vzáhradách apri dobytku. Vmedzipalubí Rugie sa tlačia takmer výlučne chlapi vnajlepších rokoch, zväčša oddvadsať doštyridsať. Nadlhú cestu si trúfne lenzopár rodín, rodičov sdeťmi, často ešte dojčatami.


    Mihály Popovic, ročník 1849, je najstarší zpartie. Má tridsaťdeväť, Keďvezmeme doúvahy tvrdé pracovné aživotné podmienky sedliakov, je to nautečenca celkom dosť. VBrutovciach zanechal ženu akŕdeľ detí. Je druhýkrát ženatý, prvá manželka Maria Korhnyaková mu zomrela roku 1884 akotridsaťjedenročná azanechala mu štyri deti, najmladší mal včase smrti lenštyri roky. Ajpreto sa Mihály Popovic už mesiac poženinej smrti znova oženil. Sdruhou manželkou Annou sa už tiež tešia zpotomstva: Joannius, Goergious, Katherine aAgatha. Neprichádzalo doúvahy, abysa sním nacestu vydala ajžena, ktorá sa stará ostatok ao dom plný detí.


    Mihályho otec patril knajbohatším ľuďom vdedine. Okremveľkého hospodárstva vlastnil miestnu krčmu, vktorej predával ajdrobnosti nakaždodenné použitie akosoľ, cukor, ihly našitie, atakisto požičiaval peniaze. Mihály sa narodil akotretí potomok, aveľké dedičstvo očakávať nemohol, pretožesedliacky dvor pripadne najstaršiemu synovi. DoAmeriky pravdepodobne vycestoval sozámerom zarobiť si toľko, abymohol vBrutovciach nakúpiť polia čilúky.


    Zoznam lodných pasažierov obsahuje lenskromné informácie, meno, (približný) rok narodenia, dátum príchodu doSpojených štátov apovolanie, odôvodoch vycestovania sa tam neuvádza nič.


    Všetci ôsmi Brutovčania, ktorí doNew Yorku dorazili naRugii, dokonca ajštrnásťročný Jakob Komara, vkolónke occupation uviedli: workman, robotník. Workman znie úžasne.


    Pritom nejde orobotníkov, aleo sedliakov aleboo sedliackych agazdovských synov; lenžemuži nesnívajú ofarmárčení, netúžia povoľnom kúsku zeme nariedko obývaných územiach, ktorýby popár rokoch mohli zanízku sumu odkúpiť odštátu. Neplánujú vUSA chovať kravy aniovce čisadiť kukuricu, nie, chcú pracovať vofabrike, vbani alebopri stavbe železnice.

  


  


  
    

    
      

      
        
      
    
  


  


  Mnohí Slováci si nájdu prácu vbaniach aleboželeziarňach vPensylvánii, kdedrú zabiedny plat vnebezpečných podmienkach. Prespávajú vubytovniach premasy, vtmavých smradľavých dierach. Pracovné podmienky sú tvrdé ačasto dochádza kúrazom. Mzda zadvanásťhodinový pracovný deň je spravidla jeden dolár. Vporovnaní stým, koľko zarábali doma, alebočo im občas platili rodičia, im to najprv pripadá akocelý majetok. Preprava vmedzipalubí zHamburgu doNew Yorku ich vyšla asi natridsaťštyri dolárov.


  V Brutovciach videli Mihály Popovic ajeho druhovia hotovosť lenzriedkavo. Väčšina sedliakov hospodári sebestačne, nakupovať odiných nepotrebujú, lenobčas kus oblečenia, pár čižiem alebopetrolej dolampy vnajbližšom mestečku. Vdedine, aleajna trhu vneďalekej Levoči ešte bežne funguje výmenný obchod. Pokrátkom dohadovaní sa dá zašesťdesiat vajec odtrhovníka kúpiť pestrá blúzka azopár stúh.


  Chlapi snívajú olepšom živote vAmerike ao dobrom zárobku, sú pripravení tvrdo pracovať, čosa naučili už doma. Peniaze chcú posielať rodinám, doBrutoviec sa mienia vrátiť speknou sumou, sdolármi, sveľkými, šuštiacimi bankovkami. Sú sporiví amajú jasný cieľ.


  Keď agent prišiel dodediny, tvrdil, žektosa nevyhýba robote, nájde vAmerike ulice dláždené zlatom. Akodôkaz vytiahol zvrecka zlaté mince alákavo nimi štrngal. Potom mužom ukázal obrázky: loď, ktorá hrdo preráža vlny, obrovské mesto svežiakmi, aké nikto zBrutoviec ešte nevidel, veľká fabrika, predktorou stoja usmiati robotníci. Továreň, presviedčal ich agent, patrí slovenskému vysťahovalcovi, ktorýtam odišiel predpár rokmi. Agent dokonca poznal jeho meno aprečítal úryvok zlistu bohatého Slováka, ktorýnapísal ošťastnej prozreteľnosti abožej milosti, ktoré ho doAmeriky priviedli.


  Simon Herz zOsvienčimu úžasné historky zUSA potvrdil, keďim zapruskou hranicou odovzdal lodné lístky zHamburgu doNew Yorku. Oddane mu ďakovali, aHerz neskôr, bezich vedomia, napísal vich mene ďakovné listy sám sebe, abys ich pomocou prehovoril naodchod ďalších Brutovčanov čiobyvateľov iných obcí. Jednoduchý aobľúbený trik vysťahovaleckých agentov.


  Slováci zaplatili zacestu vopred. Peniaze namáhavo skladala dohromady celá rodina. Príbuzní predali pár kráv, pole, lúku, azda si ajtrocha požičali odbohatého sedliaka, akobol Mihály Popovic senior, ktorývšak bral zapôžičku vysoké úroky, amožno agent dostal namiesto hotovosti kus pôdy.


  Keď chlapi nastúpili navoz spišského povozníka avydali sa nadlhú cestu, rodičia asúrodenci prirozlúčke plakali, apriatelia ajznámi im závideli. Dedinčania sa zhromaždili nanámestí predkostolom amlčky pozorovali, akosa dal voz dopohybu.


  Stála tam ajsedemročná Anna Pavliková. Hanblivo mávala sočami upretými naPavla Popovica, doktorého bola detsky zaľúbená, odkedy ju minulý rok navysviacke zožartu zdvihol, pootáčal apobozkal. Štyria cestujúci mávali naspäť avolali slová narozlúčku, až kýmzhromaždenie predkostolom nezmizlo zakopcom. Potom sa zabalili dodrsných konských plachiet anatiahli sa naseno rozložené povoze. Lúky apolia okolo úzkej, nespevnenej cesty ešte pokrývala hrubá vrstva snehu. Nastrmých zrázoch naslnečnej strane sa už ukazovali veľké hnedé škvrny pôdy. Akoposlednú zdediny videli zavalitú vežu Kostola svätého Vavrinca.


  


  
    

    
      

      
        
      
    
  


  


  


  Neželaní cudzinci


  


  


  


  O tomto okamihu sníval Mendel Beck celé roky. Snoval plány aznova ich zavrhoval, vnovinách pozorne čítal inzeráty cestovných agentúr prelodnú dopravu, radil sa spriateľmi aznámymi, nastražoval uši ausiloval sa zapamätať si všetko, čoten-ktorý navrátilec rozprával oAmerike, živote vNew Yorku amrakodrapoch, kdežije toľko ľudí akov celej haličskej dedine, takže susedia sa aninepoznajú pomene. Ulice sú také dlhé, žeim nevidno koniec. Aneustále sú plné ľudí, ktorí sa tlačia akričia vnajrôznejších jazykoch, niektorí sú čierni akonoc, tvár ajruky, avšetci sa kamsi ponáhľajú, všetci zdanlivo bezcieľne bežia.


  Mendel Beck doseba nasal ich príbehy, svedomito sporil, grajciar kugrajciaru, kadečo si odoprel, až napokon zhromaždil dosť peňazí naplavbu zaoceán. Spriateľom Abrahamom Feldom atroma ďalšími mladíkmi vyrazil štvrtou vlakovou triedou doPrzemyślu, zPrzemyślu doKrakova aodtiaľ doOsvienčimu. Sovšetkými prestupmi ačakaniami trvala cesta celý deň. Osvojich plánoch muži cestou aninemukli, hocisa ich viacerí ľudia pýtali, kam mieria, vždy reagovali vyhýbavo, nič nehovoriacimi odpoveďami. Nastanici vKrakove si dávali bacha napolicajtov avyhýbali sa im širokým oblúkom.


  V Osvienčime naprotistanici, vhoteli de Zator, vpobočke hamburskej agentúry, si zakúpili lodné lístky. Odprevadil ich tam územčistý mladý muž, ktorýich doviedol až kudverám anespustil znich oka, akoby sa bál, žesi svoj zámer počas krátkej prechádzky rozmyslia autečú.


  


  Koniec ukážky
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