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PAR SLOV NA UVOD

»Byt rodiémi je nesmierne zodpovednd iiloha — ovela ndrotnejsia,
nez si obvykle roditia vo svojej naivnosti, niekedy labkoviznosti, myslia,
taky nevypovedany odkaz od svojho syna Davidka prijali Silvia a Jan
a prerozprévali vim ho prostrednictvom romdnu, ktory drzite v rukdch.

Pribeh Davidka, ktory si v tejto knihe preéitate, je pravdivy vo
vietkych detailoch tykajucich sa tykaju chlapcovho zdravotného stavu,
liecenia, pomerov v zdravotnickych zariadeniach aj pristupu lekdrov.
Detaily rodinného Zivota sa dotykajt zdkladnych redlnych faktov, ale
st volne interpretované a autorsky dotvorené. Pravdivy je vsak prerod
vztahov v rodine, pretoze Davidko svojim rodi¢om ,,0rvoril 0¢i®a vdaka
nemu ,,spoznali, ¢o je v Zivote doleziré*.

Silvia a Jdn zverejiiujii svoje rodinné posolstvo ako poudenie
a varovanie pre inych, aby sme neopakovali ich chyby, lebo mé6zu
mat fatilne ndsledky. Pre mna ako autorku je kniha Davidov odkaz
skompletizovanim vypovede, o ktord som sa snazila vo svojom predoslom
romdane Vakcina alebo Nedovol, aby mi ubliZili! — jej doplnenim o redlny
pribeh dietata poskodeného ockovanim. Tematicky zdber Davidovho
odkazu je vsak ovela $irsi, a to jednak z hladiska odkrytia redlnych
pomerov v slovenskom zdravotnictve (najmi na detskej onkolégii),
jednak hibkou ponoru do dusf chlapcovych rodi¢ov a situdcie v rodine,
ktort zasiahla tazkd choroba dietata.

Davidkov pribeh sa nerozpréva fahko, ani sa fahko neéita. Také uz
raz byvaju pribehy, ktoré piSe zivot... Davidov odkaz je vsak aj svetlom
— svetlom pravdy, ktoré zasvietilo chlapcovym rodi¢om, a mnoho veci
vo svojom zivote zmenili. Svetlom pravdy o nasej spolo¢nosti, a ostdva
difat, ze ndm nielen zasvieti, ale nds i osvieti, a tym pomdze zmenit
pomery aj na tomto ,fronte®.

Iva Vranskd Rojkov4

Dakujem za vae ndzory, na ktoré sa te$im na adrese: vranska.knihy@gmail.com



Uz tichucko spinki...

Usnulo malé chlapéiatko,

tak nddherne a presladko,

Ze zobudit ho bol by hriech...
Nech v raji zvoni jeho smiech,
kde netryzni ho bolest krutd,
kde spadnil z duse vetky putd,
kde naplni ju Stastie veéné

a nikdy od nej neutedie...

Tak prosim Ta, a% veéer slnko zhasne,
vzkries na nebi maly plamienok zase,
rozsviet hviezdicku malicki,
Davidkovu dusicku.

» Verte mi, Ze nie je nic¢ horsie, ako ked’sa vds vase dieta opjyta:
»Mami, éo sa to so mnou deje? Mami, budem Zit?‘

oo Myslim, Ze ludom uz nestadi vysvetlovat, ludi musite sokovat,
aby niektoré veci pochopili.

Davidova mama

Komplikdcie BCG-vakcindcie

»Prejavy choroby sii réznorodé:

... V Skandindvii boli tasto pozorované intramuskulirne abscesy ...

... BCG-osteomyelitida je prioritne lokalizovand v meta- a epifyze
dilyjch dutych kosti na lavej strane tela (strana aplikdcie oékovania).
Cas latencie predstavuje priemerne osemndst mesiacov. Typicky je
diskrétny klinicky priebeh s lokdlnym opuchom a obmedzenim pohybu.
Rontgenologicky sa ale ukazujii masivne zmeny najmdi v podobe
osteolytickych loZisk. Prognéza pri véasnej terapii je dobrd vdaka

priaznivej odozve na tuberkostatikd...

H. Stallinger, H. Kolleritsch: BCG-Impfung und ihre Komplikationen:
Klin. Pidiatr. 202 (1990), s. 310



Obloha bola tesne nad horizontom rozdrapend ako aususovd ob-
liecka a dlhd tGzka trhlina v jednotvirnej sivej obla¢nosti odhalova-
la ziarivi hibku podveéernej oblohy, zohyzdent dvomi nemilosrd-
nymi pruhmi chemitrajls. Keby vtedy tak rozdrapili ma, keby strhli
pldst mojej duse, obnazili by podobny nastupujdci zdpad slnka. Za-
pad slnka nddeje, ktory nastolil noc. Ciernu ako rolék, do ktorého
ma nasukal....

Keby trhli o kusok prudsie, nadabili by na este pokrocilejsi podve-
cer. Bolestne cerveny ako pri silnom krvidcani. A pod nim, paradox-
ne, alebo preto, 7e to tak ma byt — rodiaci sa novy Zivot. Zivot a smrt
zasnubené v jednej dusi. Osudovo vtisnuté do jedného tela. Ako zo
zlého romdnu, ktory vsak ja musim Zit. Ktory musim vladat Zit!

Keby vtedy, ked som krécala z nemocnice, mojej dusi nielen roztrha-
li plast, ale keby ju prigniavili skuto¢nou tiazou nakopenou v jedinom
[udskom osude, az by zaprastalo jej jadro, keby rozdrizgali jej skru-
pinu, vtedy by sa rozliala do slz. A liala by sa, kym by sa cel4 nevylia-
la z hrude. A kym by hrud neostala prazdnou schrdankou. Moja hrud.

Avsak moja dusa uz bola z kamena. Ani len v rozpravkach, ani len
obor nevyroni z kamena slzy vody. Ked skalu poriadne stisne, rozdrvi
sa na prach, ale nezaplace. V rozprévke len udska bytost a len podvo-
dom rozplace kamer. Podvodom s hrudou ¢erstvého syra.

A v redli? Aké namdhavé obcas byva ostat kameriom, nezmiknut
do Tudskej podoby a nenechat sa rozdrvit...

Keby som vtedy srdcervico ronila slzy, vsetci okolo by si mysleli,
7e je uz dobre. Mohli by ma tiit. Vedeli by, e predsa len zijem. Ze
dycham. Ze len nedunim naprdzdno ulicou v klapote netiprosnych
opitkov trestajucich rytmickymi tdermi nevinna dlazbu.
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No moje o¢i vtedy ostvali suché. Nebolo v nich viac sfz. Vietky
som vyplakala...

Dusa mi na povrchu — v mieste dotyku so Zivotom — zmineralizo-
vala. Skryla sa do protileteckého krytu kamennej Skrupiny. Schulena,
kym ma prestand bombardovat triestivé myslienky podobné kazeto-
vym bombdm. Ak som sa nechtiac nejakej chytila, rozprskla sa pod
dotykom a posobila mi nespocetné mnozstvo vnutornych zraneni.

Keby som vtedy... vlastne, keby som postupne predtym neskame-
nela, ukricala by som sa od bolesti nocami, upierajicimi vykupitelsky
spanok uz i mne, po tom, ¢o ho zanovito upierali Davidkovi.

Za vietko mdze td obloha. Obloha s rovnako rozdrapenym plds-
tom ako pred deviatimi mesiacmi. Za mutnou nudnou tazivou Se-
dou, v tizkej $kdre, v priezore do jej vnitra, pristupnom pohladu pre-
nikajicemu za oponu, neskutoéne ¢istd a jasnd. Priezraénd a nezne
ruzovd. Takd ozajstnd, pravdivd a hlbokd, az to zabolelo. Zarezonova-
lo. Ona mdze za to, ze sa mi do o¢i natisli slzy, ktoré som vtedy ne-
vlddala vyplakat. Vlastne, nesmela vyplakat.

A ani dnes nesmiem. Ani dnes, ked krd¢am v Gstrety rozdrapenej ob-
lohe a v kociku, ktory pred sebou tisnem, spi m6j mladsi syn. Jediny Zivy...

Mozno nastdva Cas oZit pre novy zivot. Mozno je to moja povinnost,
mdj dlh. Ved moje zivé deti potrebuji mamu. Potrebujit mamino srdce.
Pridlho sa bojim pozriet do spiatného zrkadla v strachu, ¢o tam uvidim.

Zvléétne. Z hibky detstva sa mi zrazu vynorila spomienka. Ved
som sa uz raz v zivote takto bala pozriet na svoj obraz. No nie do zr-
kadla na dne duse, ale do zrkadla v nasej predsieni. Stdla som pri
nom a zbierala svoju dvandstroénti odvahu, aby pohladom presku-
mala, ako vlastne vyzerdm. Pdr dni pred tym sa mi stal traz. Zletela
som z prasiaka po nevydarenom gymnastickom cviku. Dolu hlavou,
zakvadend pod kolenami za hornd ty¢ a rukami sa pridfzajic dolnej,
som chcela presvihniit nohy a pristdt nimi na zemi. Samozrejme, Zivd
a zdravd, ako niekolkokrit predtym. No tentoraz som omylom skrci-
la ruky a namiesto toho, aby nohy oblikom dopadli dozadu na zem,
som letela hlavou vpred, nechrinenou tvdrou rovno do kamenistej
hliny. O pdr mintt som sa uz viezla na pohotovost. Nepamitdm si



bolest, no dodnes viem pocitit tupy otras a stuhnutie v tvéri. Sestri¢-
ka mi v ¢akdrni polozila na ranu gézu. Potom priviezli chlapca z ha-
véirky a ja som s mamou len ¢akala a ¢akala. Ked som sa dostala do
ordindcie, giza mi uz na lici prischla. Museli mi ju strhndt. Bolelo
to. Boleli ma aj $tyri stehy. O dva dni neskor mi rana zahnisala a tvir
opuchla. Znova sme sedeli v ¢akdrni pred ambulanciou. Dva stehy
mi predcasne otvorili, zranenie vy¢istili od hnisu. Na druhy den rdno
som stala v predsieni kiisok bokom od zrkadla a centimeter po centi-
metri som sa posuvala doprava. Chcela som vediet, ako vyzerdm, no
sucasne som sa toho bdla. Centimeter po centimetri som sa spoznd-
vala nanovo. Hladel na mna ktosi celkom iny, na koho som si muse-
la zvykat. Spozndvala som svoju tirazom zohyzdent podobu s hrézou
a s nddejou, Ze sa mi lice napokon zahoji.

Nepamitdm si, zeby som vtedy pocitovala ddku hrdost za preuka-
zanu odvahu pozriet sa pravde priamo do o¢i. Udialo sa to skor v ro-
vine zvedavosti, hoci som sa bdla.

Teraz nie som zvedavd ani najmenej, len viem, ze ak chcem nor-
mélne fungovat, musim vsetko spracovat. Ak ma nema4 chytat depka
pri kazdom detailiku, ktory mi Davidka pripomenie, musim si vybu-
dovat daky stabilny vniitorny postoj. A vetko sa za¢ina pohladom do
zrkadla, do spitného zrkadla.

Mdm azda priznat, Ze dvandstro¢nd Silvia bola smelsia nez dvad-
satdevitrocnd?

Tak dobre. Skisim sa do toho pustit. Centimeter po centimetri.
Tak ako vtedy. A uvidim, ¢o zo mna ukdze zrkadlo. Nechdm ten pri-
beh plyntt od zadiatku.

S

1. Silvia

Janudr, a zima nikde. Akoby sa ani nemienila dostavit. Sdnky zo
dna na den dlhsie zahdlali v pivnici, aZ sme napokon Davidkovi ku-
pili kolobezku. Dufali sme, Ze tym prehlusime jeho netrpezlivi tizbu
po bielych zdvejoch inym rozptylenim. Podarilo sa. Nadsene sa uéil
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riadit svoje ,vozidlo na Sirokom chodniku v parku, hoci som ob-
¢as musela pohotovo manévrovat, aby neskondil pod kolesami ko¢i-
ka s Amélkou ,,na palube“. Dni teraz byvaju kritke, z popoludnajsej
prechddzky sa vraciame po zotmeni, akoby vlddla hlbok4 noc.

— Tatino, tatino! — vetrovka leti do jedného kata, ¢izmicky do
druhého, ked sa syn s krikom rozbehne za otcom, ktory necakane
skoro prisiel zo sluzobky na Morave. — Jazdim ako blesk! — Chvili sa
pokrokmi na novom trojkolesovom tdto$ovi.

— Naozaj? — Ziada aj moje svedectvo Janino, pricom na mna spri-
sahanecky Zmurkne ponad plece syna, ktorého si pocupiacky hrdo
pritiska k hrudi.

— Naozaj, — potvrdzujem synovo tvrdenie. — No zabudol sa ti po-
chvdlit, ako skvelo vie pristdt na zablatenom travniku, — dopIﬁam in-
forméciu.

— Lebo som nahdnal tien zo svetla a bola tam tma, — obhajuje sa
tri a polro¢ny kaskadér.

— A tomu mim ako rozumiet? Tak bola tam tma, ¢i svetlo? — ne-
chépe hlava rodiny.

— To svetlo je meniace, vies, tatino. Ides, ide$ a tien sa zvicsuje.
A potom skodi dozadu. Vtedy, ked je tma. A pozeral som, ako sko-
¢i dozadu a bol tam uz trévnik, — horlivo vysvetluje Davidko pri¢inu
havirie, ked od jednej pouli¢nej lampy k dal$ej nahdnal svoje predl-
zujuce sa tiene a obzeral sa za tymi, ¢o mu vznikali za chrbtom a, pre
zmenu, nahdnali jeho.

— Prosim ta, Janino, ber ho hned do kipelne! Amélka v ko¢iku za-
spala, ohrejem veceru, kym sa zobudi.

— No pod, pretekdr! — vyzyva manzel syna, a vedie ho za ruku do
kupelne, aby ho vyzliekol zo zablatenych nohavic a zmyl z neho pot
$portového vykonu.

Halusky sa hrejii na pare, perkelt uz klokoce, ked ku mne dolah-
ne volanie, o ktorom netu$im, aké je osudové.

— Preboha, to ¢o md?! — za¢ujem muza spontdnne zakricat z kad-
pelne, a ked pribehnem, upozorni ma na hreku, ¢o malému pri spr-
chovani nahmatal za kolenom.

— Asi ho nieco $tiplo, — skonstatuje po chvilke ndsho spolo¢né-
ho prehmatdvania, ststredene mi pozric do odi, aby som pochopi-
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la, Ze to teraz nemdm dalej rozvédzat, aby sme Davidka zbyto¢ne ne-
znepokojovali.

Trielim spit do kuchyne nervézne zamiesat a vypnut perkelt, aby
neprihorel. Pri veceri sa o ,ndleze“ nebavime, hoci teraz aj mne na-
viera riadna hréa v mysli i v hrdle, ako vidy, ked s detmi nie je ¢osi
v poriadku. Ledva prehitam kusky jedla. Mna poznémka o tdaj-
nom ustipnuti v zime nelietajicim hmyzom rozhodne neupokoji-
la. Snazim sa zahdnat paniku kfmenim deti, respektive dozeranim,
aby vecerali. Ale ani na tomto fronte nezaznamendvam vacsi Gspech.
Davidko zas ni¢ neje. Ledva dornho vpracem dva kasocky kuraciny
a pdr halusiek.

K hrcke sa s muzom vraciame, ked deckd zaspia. Janino namiesto
obvyklého relaxu pred telkou so mnou ochotne rozoberd, ¢o by to
mohlo byt a ¢o s tym robit. Teda ¢o s tym mdm ja zajtra robit.

Ach, nechcem zapdrat. Ved kto by to mal riesit, ak nie ja? Som na
materskej, muz pracuje. Musi ist zajtra do roboty, normalne fungo-
vat vo firme, potrebuje si v noci oddychnut — je len logické, Ze racio-
nélne technicky nacrtdva dalsie kroky a ostatné prestiva na mna a na
odbornikov. Ved ete ani nevieme, ¢i je to vdzne.

Ja i tak strdcam sily. Hlbiny nového nezndma ma desia svojimi po-
tencidlnymi moznostami. Muz obvyklymi frizami zahdna moje oba-
vy. Pritom akoby nechcel rozumiet, aka velki cast tych obdv tvori
mdj strach. Strach ist sama so synom. Bez svojho muza. Bez opory.
Mozno po ortiel... KdZe mi nerobit paniku. Predpokladd, Ze ide
o zdurend uzlinu z nejakej infekcie a lekdr to vyriesi didkymi antibio-
tikami, Ze to rychlo prejde...

Nenalicham. Ale boli to. Délezité veci sme spociatku niesli spolu
s muzom. Delili sme sa o ne. Potom sa ¢osi zmenilo. Neviem, ¢o to
presne bolo. Stres? Chaos? Zvyk? Alebo otupenie duse? Mne sa skor
zd4, ze fascindcia pricou. A plécou. Peniazmi, ¢o z prace plynuli.
Akoby ich lesk a strach prist on zrazu Janinovi zatienovali to podstat-
né v zivote. Tak to citim. Ale s istotou neviem povedat, ¢i sa nemy-
lim. Mdm mélo sprdv o tom, ¢o sa vlastne deje v mojom manzelovi.
Spociatku som sa neustédle dovoldvala toho, na ¢o som bola zvyknutd
z nadich romantickych cias. Snazil sa zareagovat milo, ale také vyzia-
dané pohladenie & bozk skizli len po povrchu. Uz nezostupoval do
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ynasich* hibok. Tak som prestala kldst poziadavky a sytim sa z tych
zézraénych chvil, ked sa ndm dotknt duse — bez slov, bez nérokov,
letmo, hoci na okamih, hoci rdno svitne dalsi vsedny den.

Pochopila som totiz, ze krdsnej rozpravke ndsho vztahu pri opa-
kovanych stretoch a nenaplnenych o¢akdvaniach hrozi zinik. Ostdva-
lo mi len vyrovnat sa s novou skuto¢nostou, ktord odo mna vyzaduje
pevné odhodlanie, vela sily a nepripustit zavdhania. Bolo to, ako-
by som sa prebudila do krutej dospelosti z detského sna, v ktorom
ma mdj milovany muz rozmazndval. I ked to tak nevyzeralo, bolo
to tak, lebo som ho mala. Dlho, dlho pri sebe. Potom ho zrazu ne-
bolo. Ostalo mi samej sa s tym vyrovnat. Uvedomila som si, ze mu-
sim veci zvlddat sama. Sama a pre nds. Bolo treba prehltnit sebalt-
tost, zabudniit na neplnené sluby, nedotykat sa viac minulosti — tak
si ju ochrdnit a ist dalej. Preto si i teraz zahryznem si do jazyka a roz-
kdZem si byt stato¢nd.

Tak sa na druhy den hrdm na sedem stato¢nych. Zakdzem si
tivahy, ststredim sa na praktické kroky. Aj tak ich je vyse hlavy. Te-
lefondt do $kolky, ze neprideme. Telefondt detskému lekdrovi, me-
chanicky si zapisujem termin — mdm e$te hodinu. Vpratat do Da-
vidka, ktory odmieta kakauko a chlebik so syrom, aspon par lyzi-
tiek detskej vyZivy a tri piskétky. Cajik do ruky, k nemu Bambul-
ku z DVD-¢ka, a kym si s copatou $kdlkarkou zopakuje, Ze sa treba
vidy kazdému podakovat, pondhlam sa prebalit Amélku, nakfmit
ju, obliect, Supnit do kocika, pomdct s obliekanim aj Davidkovi,
nalozit deti do auta, blinker, spojka, plyn a ide sa. Zaslizim si me-
dailu: presne 0 9:40 vchddzame do ambulancie. Pediater konstatu-
je, Ze je to cysta, Cize nejaky zdpal a posiela nds na chirurgiu. V pia-
tok zohnat narychlo chirurga je problém, sestricka kamsi telefonuje.
Davidko uz nevie obsediet, behd po chodbe, Amélka sa vzpiera
v kociku. Chce sa oslobodit z popruhov, aj jej je uz dlho. Osud sa
napokon nado mnou zmiluje. O 10:45 pride pani chirurgicka z ne-
mocni¢ného oddelenia, aby skonstatovala, ze tvrdy Gtvar je gangli-
6m vytvoreny okolo sfachy, Ze obsahuje vizivovi tekutinu — a ak
nezmizne, o tyzden treba ist k detskej ortopedicke. Pri odchode
z polikliniky si pre istotu hned s papierom z chirurgie rezervujem
termin. Do $tvrtka 10:00 mdm teda tajm aut? Je to tajm aut mat-
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ky na materskej. Amélka uz za¢ina mrnéat. Rychlo domov — preba-
lovat, kfmit...

A ked vecer nastane v domdcnosti ,,pokoj zbrani®, $tartujem poci-
ta¢. Pokdsam sa na internete vypdtrat vietko o gangliéme...

S

2. Jano

Ide ma porazit, ked mi to Silvia hovori.

— Ortopedicka do toho pichla a vysala obsah striekackou. Nezda-
lo sa mi to ako sprévne riesenie. Ale ¢o ja, laik? Mdm dirigovat leka-
ra? Logické, 7Ze sa matka podvedome zhddi, ked do tela jej ratolesti
vnikd hrot ihly. Ale hddam odbornik vie, ¢o robi? — kladie mi re¢nic-
ke otdzky Zena a paralelne sa ma pohladom pyta, ¢i uvazuje sprévne,
¢i nemdm alternativne odpovede.

— Hoci... — hlas jej stichne, zavédha, — v tomto pripade si nie som
takd istd, Ze konala sprdvne. Nie¢o ma tu skrelo. Ked uz do hreky pi-
chala, preco tekutinu aspon neposlala na rozbor? Aspon by ten zdsah
mal zmysel.

Vojde do mna zlost. Na¢o Davidkovi td $vihnutd ortopedicka pi-
chala do nohy, ked potom tekutinu z cysty nedd analyzovat! Hlavné,
ze ambulantnym ultrazvukom zisti, Ze ide o akdsi Bakerovu cystu.
Musela vidiet, Ze je vnutri tekutina, ked robila punkciu. Naco ju po-
tom vobec robila? Tryzni mi syna pre nic¢, za ni¢?! V duchu ztrim, ale
navonok ml¢im — syn sa hrd vedla v izbe, musim sa ovlddat.

— A najhorsie, ze do vecera hrcka znova naréstla, — dod4 Silvia.

To je posledny klinec do rakvy mojej trpezlivosti. Zahladim sa
zene do odi. Pit sekiind jej do duse mleky vyzarujem aspon dvesto ki-
lowattov mojej nevybitej energie, no neuhne pohladom.

— Netreba uz dat Davidka spat? — pytam sa akoby od veci. V sku-
toc¢nosti chcem skontrolovat, ako vyzerd jeho nozicka.

Silvia si vzdychne, pozrie na hodinky a prikyvne.

— Idem ohriat malej mliecko, — ozndmi. — Prosim, daj ho do po-
stele a precitaj mu rozpravku.

Vstdvam od stola, aby som vylovil Davidka z hromady hraciek a deti.
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— Tatino, tatino! Dévali mi injekciu, vie§? — oznamuje mi, ked sa
odputa od hry.

— Pocul som, — vravim stroho, na td tému sa mi rozprdvat nechce.

Jemu sa zase, samozrejme, nechce po sebe upratovat. Hoci vnikat
do hravého detského sveta mi je proti srsti, nasilu vymyslim basket-
balovii stitaz triafania kociek do plastovej krabice a nechdm syna zvi-
tazit. Amélka sa tmoli okolo nds, a kym si ju Silvia vyzdvihne, po vzo-
re brata i ona predvedie niekolko pokusov o hod kockou.

Pri sprchovani synovi prehmatdvam nozicku. Za kolenom sa mu
hreéi hreéa velkd ako eresna. Zase do mna vojde bezradnd zlost. Navy-
$e sa Davidko vo vlhkom vzduchu rozkasle.

— Daj mu, prosim, po dve kvapky do nosa, nech sa mu v noci lep-
Sie dycha. A predtym nech sa dobre vysmrkd, — instruuje ma Silvia zo
spalne, kde kfmi dcéru.

Co st to za lekéri?! — hromZim v duchu, ked ho napokon s dvakrit
dvoma kvapkami vo vysmrkanom nose ulozim. — Mesiace nevedia
syna zbavit ani oby¢ajného kasla! Furt doftho pchidme déke tie ich si-
rupy a kvapky, ale zeby som videl ddky radikdlny efekt? Dnes sa mu
to, tusim, eSte zhorsilo. Sopli, dusi sa, zle dycha. Citanie rozpravky
prerusovali zéchvaty kasla — ledva potom zaspal.

Silvia préve vchddza do obyvacky, otvdra si noutbuk. Tvérim sa,
ze pozerdm sprdvy, ale st to len mimikry, lebo neviem veci riesit. Ani
spracovat. Pred chvilou by som najradsej vrazdil, a nemohol som ani
tresntt pastou do stola. Pred detmi som svoje komentdre k ,,udalos-
tiam dna“ musel prehlenit. Teraz tuho zvazujem slovd, lebo t4 krds-
na, starostlivd, ustarostend hnedovlasi vila, ¢o mi za chrbtom brousu-
je po internete, je na kraji s nervami. Nechcem prilievat olej do ohna.

—Tak som to nasla! — ozve sa zrazu od poéitaca. — Predstav si, Ba-
kerova cysta znamend, Ze ide o tazky zdpal a vzdy sa to m4 dat na roz-
bor, — deli sa so mnou o informdciu, ktorti préve nastudovala z in-
ternetu.

— Poddm na td Zenskd trestné ozndmenie! — vyhtkne zo mia, ked
Startujem z kresla, aby som si preéital text na obrazovke.

— Co ndm to uz pomdze? A navyse, ved polujes, zasa sa mu zhor-
$il ten kasel, — rezignovane, smutnym hlasom konstatuje Silvia, otd-
¢a sa ku mne a venuje mi presmutny pohlad. — Kedy sa z toho do-
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stane? Strasné, to jeho ve¢né pokasliavanie uz beriem ako normdalny
stav. Dnes ledva dycha. Zase t4 opuchnutd mandla. Uz kolky raz za
sebou to isté? Odkedy chodi do $kélky, kazdy treti tyzden je chory.
Ja uz nevlddzem.

Zdviham si ju zo stolicky a pevne pritisnem k sebe:

— Néjdeme dédkych lepsich lekdrov, dobre? — sfubujem, i ked to v tej-
to chvili prehodim len ako frdzu, lebo vskutku neviem, ¢im ju utesit.

Ml¢ime spolu v objati. O ostatnych balvanoch, ¢o mi lezia na srd-
ci, rad$ej ml¢im. Nechdvam si pre seba i svoje ndzory na diletantskd
punkciu, aj informdcie o problémoch vo firme.

Aj to prave teraz! Uz ked sme zac¢inali podnikat v distribicii alko-
holickych ndpojov, som mal echo, ze na tomto poli sa vedie konku-
renény boj v boxerskych rukaviciach. No ¢lovek avizovany zdpas po-
vazuje nanajvys za teoretickii moznost, kym sa neocitne v ringu. Na-
vyse, ak sa vSetko pekne rozbieha. Veru, protivnici si vedia vybrat
chvilu, len ¢o je pravda! Popri nikdy nekonciacej robote vo firme sti-
le niekoho nahdnam s poslednymi précami tu na naSom dome — uz
ddvno som chcel mat hotovy plot, vybeténovany prijazd a upravent
zdhradu —, do toho vpadne Davidkova uzlina a na dévazok telefondt
s »priatelskou radou®, Ze mdm vypratat pole, lebo olutujem.

Sporadicky pri uzatvdrani kontraktov na doddvku nardzam na ne-
zdujem.

— Uz mdme doddvatela, — povie majitel predajne v dedinke Hor-
né Dolné a klopi zrak. No a ¢o, ze uz md doddvatela, nemoze mat
dvoch, troch, desiatich? Na nose mu vidiet, Ze sa mu pécia nase ceny,
no i tak odmieta.

Ini, nastastie, podpisali...

Zalinali sme tazko, avSak dva roky sa ndm dari pomalicky, no cel-
kom slusne rozsirovat siet. Zdkaznici nds tovar veelku dobre privitali.
Aj predajcovia nase férové ceny. Pravda, varovali ma...

Najhorsie st nepisané pravidld, neviditelne vykolikované teritérid
akychsi zdhadnych mocipdnov, ktori si medzi sebou delia, ¢o im ne-
patri. Neviditelné pavuciny zbaddte len podla zvlistneho spravania
[udi, s ktorymi rokujete. Nerozumiete presne, len citite, akoby vim
ddka priesvitnd stena brdnila dostat tovar na trh. Stdle na ¢osi nari-
zate ako v sklenenom labyrinte, a tak skdsate ist inde, tu napravo,
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tam nalavo. Ak ste trpezlivi, napokon sa vim ddky krok vpred poda-
ri. Ale nerozumiete, ¢o sa deje. Zlyhdva zékladnd logika. Pontknete
lepsiu kvalitu za niZsiu cenu nez konkurencia, no predajca odmiet-
ne. Nedd $ancu zdkaznikovi, aby si vybral — tomu ktosi nanuti svoj
tovar a ,monopolné“ ceny. Co je to viak za monopol, & a & vskutku
jestvuje, to vdm naznadia az ,varovné” telefondty.

Z utrob bytu sa ozve prudky zdchvat kasla. Silvia, ktord sa pred
chvilou prisla ku mne schulit, mi vyklzne z ndrucia a mizne za dve-
rami detskej izby.

S

3. Silvia

Plnymi ddskami si opit raz vychutndvam azyl detského ihriska.
Svet na druhej strane jeho plota netusi, o ¢om hovorim. Cudia rychlo
kric¢ajui po chodniku po kolend zaboreni v pracovnych problémoch,
v skripote rozladenych vztahov, tahani putami povinnosti odniekial
niekam. Mozno im aj pohlad mimovolne preleti pomedzi farebné
ocelové tycky. Mozno si v§imna pdr deti, ktoré pod rodi¢ovskym do-
hfadom zdol4vaju preliezacky, hibia tunely, & svistia vzduchom na
hojdac¢kdch. Mozno za¢uja dzavot a vykriky tych zvuénych narusite-
fov, ktori sa sprdvaju, akoby sa ich hranice netykali. No hoci okoloi-
dici vidia i poc¢uju, zvonka nemaja Sancu pochopit anomadlie pozo-
rovatelné len vnutri vyhradeného priestoru.

Ak sedite na okraji pieskoviska, ¢as plynie celkom inak. Vnikaju
sem vnemy, ktoré pohlti ruch ulice. Tu citit iny rozmer zivota, ked
pokozka oziva pod dotykmi teplych aprilovych licov. Liskaju aj lic-
ka mojej cochvila uz dvojro¢nej deérky, kym spokojne v spanku dud-
le cumlik v ko¢iku. Niezeby mimo ihriska slnko svietilo skiipejsie, ale
tam nebyva ¢as prijimat jeho hrejivy dar. Vzdy Cosi treba. Este rych-
lo zbehntt do obchodu, letiet varit obed, ¢i podnikat iny z krokov
kazdodenného kolotoca. A to ani nespominam lekdrov a choroby...

Na ihrisku prevlddaja iné hodnoty. Prioritou je pomdct vykldpat
vedierka synovi, aby sa z nich piesok nevysypal predc¢asne. V azyle
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detského ihriska myslienky prepliujice hlavu do prasknutia, presti-
vaju naliehavo busit v spankoch. Tichnu podivnym spdnkom v akejsi
milosrdnej narkéze, aspon na tato chvilu, aspon docasne.

—Mama, ty si dnes smutnd? — ozve sa ne¢akane z tst malého maj-
stra, ktory pre neviditelnych vojakov z trojvezového hradu skoroce-
lovymi listami osedldva piatich pieskovych konikov a navlieka im uz-
dic¢ky z tuhych stoniek bylinky.

— Ale nie, Davidko, — usmievam sa nasilu, — len som o nie¢om
rozmyslala. Ukdz! Ty si ale krdsne vyzdobil tych konikov, — snazim sa
odviest pozornost drobného cloviecika k jeho vytvorom, aby si ne-
v$imal to, ¢o si v§imol. Opit ma prekvapuje, ako presne dokdze ¢istd
detskd dusicka trafit do ¢ierneho.

— Co edte postavime? Vodnt priekopu? Pozri, z takychto paliciek
by mohol byt skvely padaci most, — pripravujem pre syna stavebné
pldny, zahrabdvajic do piesku tie, ktoré ¢akaji v redli mna.

Keby tu aspon bol Janino. Akurdt teraz musi byt prec... Aj ked
jeho pritomnost problém nevymaze, aspon sa mézem o neho opriet.
Zakutrat sa k nemu ako do bezpecia. Bytostne by som potrebovala
citit okolo seba ovinuté jeho mocné ruky. Zaborit si tvar do zdkutia
jeho pleca, podriapat si pritom ¢elo $mirglom jednodriového rysavé-
ho strniska. Nechat si hladit rozpustené vlasy od temena hlavy az po
ich konceky pod lopatkami a dat sa tak silno stiskat, aby dobiedzavé
obavy nenasli vo mne ani kisok volného miestecka.

Chlicholil ma cez telefédn, no znelo to neosobne, nezainteresova-
ne. Akoby neslo o jeho syna. Nie, nesmiem byt voc¢i muzovi nespra-
vodlivd! Nemo6zem mu predsa vycitat, ze kazdi Davidkovu ,,bolac-
ku® nepreziva tak bytostne a emotivne ako ja. Mala by som ocenit,
7e na rozdiel odo mna hned nepanikari. Ze si dokéze zachovat chlad-
ny rozum. Janino Davidka miluje. Vidi sa v nom. Hrdi sa nim. Aj
ked odo miia automaticky oc¢akdva akysi ful servis bez potreby svo-
jich vlastnych vstupov. Drie, aby sme sa mali dobre, a automatic-
ky rta s tym, Zze ho bude doma v nablyskanom byte pri nachysta-
nej veceri ¢akat upravend Zenuska a usmievavé deticky. No je to len
moj problém, ked sa mi nickedy zdd, ze ho nezvlddnutelné detai-
ly tohto o¢akévaného $tandardu nezaujimaj? Skrie ma jeho zjedno-

17



dusend predstava, aby to bol vetko vyluéne mdj biznis a jeho biznis
by sa mal obmedzit na zabezpecovanie dostatoéného prilevu finan¢-
nych prostriedkov a na obstaranie slusného byvania. Viac, len ak nj-
hodou vyjde ¢as. Neviem sa zmierit s nepisanym a vlastne ani nikdy
nevyslovenym pravidlom, Ze pri pomoci s domdcnostou a detmi ne-
mdm Ziadat viac.

Aj teraz. Citim, ze Davidkove choroby st prenho nad rdmec. Od
februdra v kuse riesime sople, kasel, uzliny, ktoré sa stali akitnejsie
ako zdhadn4 hrc¢ka za kolenom. No teraz tito druh4... Viimla som si,
ako si syn stdle chytd stehienko, a ked som mu to miesto na slabindch
prehmatala, zaliala ma hortéava. Dal¥f tvrdy uzlik. Hned som vola-
la muzZovi, no ten sa do novych problémov nechcel vzivat. Obmedzil
sa na technické rady.

— Naco st lekdri? — povedal mi do telefénu. — Hlavne nech mu
koneé¢ne urobia komplexné vysetrenia. Ddke rozbory. Nieze zasa ni¢
nezistia vdaka takej ,odbornicke® ako minule na ortopédii.

Nepochopil to hlavé, Ze tentoraz tam sama nezvlddam ist. Dnes
som ndvstevu lekdra detinsky odlozila na zajtra. Zdanlivo z objek-
tivnych pri¢in — zajtra mi mald méze postrdzit mama. No v skuto¢-
nosti akoby som este dufala, ze do vecera mozno td druhd Davidko-
va hr¢ka odpuchne, problém zmizne. Ved sa mu prdve aj cysta za ko-
lenom zmensila. Ano, verim, 7e to lekari napokon vyriesia, ale ja po-
trebujem, aby muz $iel za nimi so mnou. Sama mdm obavy, ¢i sa zase
nedostaneme do rik ddkemu fuserovi. Nedokdzem pohotovo adek-
vétne reagovat. Ja neviem lekdrom hovorit, ¢o maja ¢i nemaju robit.

Citila som, Ze podprahova sprava mojej duse k muzovi telefonicky
nepresla. Nedorazila celd, v celom svojom obludnom rozmere. Ne-
pripustil ju k sebe. Zachytil z nej len informac¢ne dolezité ttrzky a aj
tie odpinkal bagatelizovanim. Len ma povzbudil, Ze to zvlidnem.
Mozno ne¢udo. Vyrusila som ho pri ddkom rokovani. Vybehol te-
lefonovat za dvere, ale citila som, Ze sa chce dovnitra ¢o najrychlej-
Sie vrdtit. Chdpem, Ze je v permanentnom strese a dalSie problémy
k sebe nerdd pripusta. Preto robi, akoby neexistovali?

— Som tam zajtra vecer. Potom sa porozprévame. Dal som ti
meno, za kym mds ist, — stroho odsekol rozhovor. — P4, moja. Neboj
sa. Dobri lekdri dnes dokdzu zdzraky, — dodal par fraz.

18



Dnesok teda musim dobojovat sama. I poriadny kus zajtrajska.
Lahko sa to povie, tazsie prezije. Lebo zase plynie jeden z dni, ked
¢as ddva o sebe ukrutne vediet. Kazd4d mindta sa do ¢loveka zahryz-
ne Sestdesiatkrdt. A zakazdym zatne do Zivého. Vedomie sa nedd vyp-
nut a nedprosne pripomina fakty, o ktorych by ste radsej nevede-
li. Ak nevidite rie$enia, ak nenachddzate odpovede, ak sa mysel pre-
$mykuje stdle na tom istom mieste, uviaznutd v lepkavom blate obdv,
a vydesend sa z neho nedokdze oslobodit, tazko prezit ¢o i len hodi-
nu. Ja ich mdm pred sebou do vecera este devit. A zajtra este raz tol-
ko, mozZno i viac. Janino sice slibil, Ze sa bude pondhlat, ale kolko-
krat uz vysli takéto sfuby naprézdno a napokon som sa ho dockala
az neskoro v noci. A ak aj bol fyzicky pritomny, mysel mdval ¢asto
niekde Uplne inde.

— Hotovo, — zahldsi David, ked lopatkou vyryje okolo hradu riad-
nu ryhu a premosti ju troma tlomkami vetvicky a mna vracia spit
»do hry* na ihrisko. Poobdivujem majstrovské dielko, pohladim pla-
v hldvku a vysldZim si ocarujici dsmev.

— Idem na $myklavku, — zvold zrazu, a v okamihu zmizne. Skruti
sa okolo ty¢ky nosnej konstrukcie a uz sa $tverd nahor po prieckach
ocefového rebrika. Z hornej plosinky $myklavky mi rozosmiaty za-
méva a o chvilu mikko dopadd do pieskoviska nedaleko mna.

— Videla si, mami? To som rychly, ¢o! Ako Superman! — hrdo vypne
hrud'v geste olympijského vitaza a bleskovo bezi zdoldvat dalsie kolo.

— Skvelé, Davidko. Len dévaj pozor, aby ten Superman neskonéil
s odretym nosom, — zasmejem sa znovu, uz trochu od srdca. Detskd
radost je nddherne nékazlivd. Oslobodzuje. Ned4 sa nezasmiat na fra-
jerskych tinedzerskych gestdch zdrobnenych do $kolkarskej podoby.

— A ¢o som maly! — protestuje nespokojne, ked pri mne pristd-
va po druhom kole. — Amélka je mald. Ona pada. Ja som uz skolkar!
Co nevies?

Tusim som sa dotkla jeho muznosti. Ozaj je uz velky, ked stritha
takéto hldsky. Opakuje suverénny postoj po svojom otcovi. Komické
pozorovat svojské aplikdcie sprdvania, odpozeraného od dospelych...
Teda, aké komické by to bolo pozorovat, nebyt neodbytnych okol-
nosti, ktoré véetko poznacovali jedovatou stopou.
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