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PRVÁ ČASŤ

SÁM NES SVOJ KRÍŽ

Rom gadžeska ča akor manuš, kana dural avel.
Gadžo považuje Róma za človeka, iba keď ho vidí z diaľky.
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kom. Dodnes tam nikomu nezavadzalo, akoby bolo napísané nevi-
diteľ ným atramentom, a nenašiel sa nik, kto by to buď zatrel váp-
nom, alebo to niekomu prikázal urobiť.

Napokon niet sa čo diviť. To znásilnenie školáčky dvomi róm-
skymi mládencami, potom vražda dôchodkyne pre biedny dôcho-
dok, páchateľ tiež Róm...

No teraz, len čo sa transparent zjavil v rukách holohlavých sval-
natcov, dvaja uniformovaní už aj vyštartovali s obuškami v rukách,
tretí mal na vôdzke vlčiaka čierneho ako lucifer. Ale kým sa pretis-
li cez neochotne sa rozostupujúci zástup, transparent zmizol
a o chvíľku ho dotrhaný policajti hodili do kufra služobného auta.

Zvukovou kulisou krátkeho, ale rázneho zásahu bolo ohlušujúce
pískanie a rev, ku ktorému sa pridal aj krik druhého, vari dvesto-
hlavého davu, protestujúceho pod celkom inými heslami.

ZASTAVTE ZABÍJANIE NEVINNÝCH!
Na viacerých transparentoch svietilo iba stručné:

HANBA! FUJ!
Bez mena, pretože každý dobre vedel, komu to patrí.

ZIMEN – RASISTA!
DOKTOR ZI-MEN-GELE ZA MREŽE!!!

A ešte akési anglické heslá, ktorým tu naozaj len málokto rozu-
mel.

Len čo na kostolnej veži odbila deviata, začal sa virvar, akoby sa
tu hralo futbalové finále. Hulákanie, nadávky, prekrikovanie, skan-
dovanie, medzi oboma tábormi desaťmetrová zóna nikoho, ktorú
strážili policajné zátarasy. 

Vrieskali tu však celkom zbytočne, pretože tí, na ktorých demon-
štranti čakali, už dávno prišli do budovy súdu zadným vchodom.
Sudcovia, advokáti, žalobca, obhajca, svedkovia – a samozrejme
hlavný aktér, sám obvinený.

Až teraz špalierom medzi dvomi vykrikujúcimi skupinami mohli
prejsť vyvolení, ktorým sa ušla vstupenka na dnešné súdne pojed-
návanie. Väčšinou novinári a reportéri ovešaní kamerami, fotoapa-
rátmi a mikrofónmi.

Obžaloba – bohvieprečo – trvala vraj na tom, aby sa proces konal
s vylúčením publika, no súd rozhodol inak: pojednávanie bude
verejné a basta fidli! Kauza sa ukázala nadmieru háklivá a verejná

Ňiko na džanel, savi ela leskeri!
Nikto nevie, čo ho kde čaká!

Začínalo sa babie leto, v polovičke septembra obloha ako usmia-
ta myjavská nevesta, bielučko-modrá, jasná, čistá, slnko ešte príve-
tivo hrialo a v žltnúcich korunách gaštanov lemujúcich námestie sa
nepohol ani lístoček.

Pred hnedastou, výstižne pochmúrnou budovou okresného súdu
nepokojné bezvetrie však veštilo búrku.

Bol pondelok, obyčajný deň, no plný neobyčajností. 
Dolu pod širokým schodiskom parkovali dve bielo-zelené poli-

cajné autá, okolo nich postávali uniformovaní a pár civilov. Jeden
z nich si chystal kameru a oblúkom začal zaostrovať najprv na
jednu, potom na väčšiu a čoraz hlučnejšiu skupinu. 

Všetci netrpezlivo prešľapovali, o pár minút bude deväť, hurhaj sa
spustí naplno až pri príchode očakávaných. To im boli adresované
heslá na transparentoch, plagátoch a len tak veľkými písmenami
načarbané na hárkoch papiera.

Napokon sa menšia skupina demonštrantov už nemohla dočkať
a začala sa ozývať.

SLOBODU DOKTOROVI ZIMENOVI!
NECH ŽIJE!

DOBRÝ CIGÁN – STERILIZOVANÝ CIGÁN!
DOKTORI, NASLEDUJTE ZIMENA,

NEMINIE VÁS ODMENA!
Policajti akoby nevedeli čítať – až kým sa nad hlavami stovák

ľudí naraz neobjavila výzva: CIGÁNI DO PLYNU!
Rovnaké heslo, s tromi výkričníkmi naviac, bolo už vyše dvoch

mesiacov nasprejované na bielej omietke kultúrneho domu.
Každému pekne na očiach, pár metrov od parčíka s detským ihris-
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Mená pacientok, ich nacionálie, najmä však oprávnenosť indiká-
cie na sterilizáciu, presné a overené diagnózy, či boli splnené prís-
ne zákonné podmienky. 

Zákon totiž hovorí, že sterilizácia je indikovaná u zdravej ženy,
len ak prekonala aspoň tri pôrody živých detí. Pravdaže aj vtedy je
vykonateľná iba po dobrovoľnom, nevynucovanom, spontánnom
a svedecky overenom podpise ženy, ktorá slobodne potvrdí, že bola
o zákroku poučená a že oň sama žiada bez akéhokoľvek nátlaku.

Všetky nezávislé policajné i expertné ministerské komisie však
nenašli ani jediný kriminálny prípad!

Pri každej sterilizácii evidovanej v operačných protokoloch bola
jasná, medicínsky nenapadnuteľná indikácia a súhlas s ňou potvr-
dený podpisom pacientky. Pravda, v niektorých prípadoch ho
nahradili iba tri krížiky či parafy splnomocnených príbuzných.

Navyše o žiadosti ženy vždy rozhoduje sterilizačná komisia: ria-
diteľ nemocnice, gynekológ a prizvaný odborník! Takže nijaké
čáry-máry fuk, a ide sa na vec!

Zmätok nad zmätok, hromadenie protichodných indícií a vyhláse-
ní, zväčša neautorizovaných. Niektoré ženy tvrdili, že papier samy
nepodpísali a ktosi musel ich súhlas sfalšovať, alebo že im doktori
dali čosi podpísať bez toho, aby im vysvetlili, o čo ide. Že si od nich
vynucovali podpisy, keď už mali silné pôrodné bolesti, či dokonca
v horúčkach. Že zväčša parafovali iba bežný, zákonom nariadený
reverzný súhlas s cisárskym rezom – pričom im vraj nikto nepove-
dal, že okrem odsúhlasenej operácie, ktorá im priniesla živé a zdra-
vé dieťatko, celkom nevedomky podpísali aj neodsúhlasenú sterili-
záciu, zbavujúcu ich možnosti akéhokoľvek budúceho materstva.

Medzi stovkami „prípadov“ vysnorených dánskymi aktivistami iba
niektoré ženy boli ochotné podstúpiť náležité vyšetrenia, dokazujúce
vykonanú sterilizáciu a ísť s vecou na súd s celkom jasným zámerom
– vysúdiť akési primerané odškodné, veď doktori dostávajú kráľovské
platy a navyše rozprávkové úplatky! Nech teda platia a platia, však
majú z čoho! Tie dánske paničky predsa spomínali, že z toho by sa
dala vytĺcť najmenej polovička milióna! Tu máš teda, chuderka róm-
ska žena, lajster a pekne čitateľne sa podpíš. Tak, a doktor bude platiť!

Nevyužiť čosi také by mohla iba sprostá – a rómske ženy veru
také nikdy neboli! Najmä tam, kde ide o „love“!

mienka príliš angažovaná a rozrušená, než aby bolo možné čokoľ -
vek utajovať.

Aj preto bude dnes súdna sieň preplnená, akoby tam bol koncert
vychýrenej rockovej skupiny. Kto má vstupenku, môže dovnútra,
kto nie, má právo iba vyvreskovať pred budovou do zachrípnutia.

Prerokúvaný prípad je naozaj exkluzívny.
Dnešný súdny proces by mal urobiť definitívnu bodku za mesia-

ce sa vlečúcimi vzrušenými diskusiami na margo opakovane me -
dializovaných podozrení z nezákonných sterilizácií stoviek mla-
dých žien.

Rómskych žien!
Na začiatku škandálu bola publikovaná správa európskej nadácie

RFLF – ROMA FAMILY AND LIFE FOUNDATION. Jej autori,
dánski kresťanskí aktivisti, právnici, lekári, kňazi a publicisti, zhro-
maždili údaje o asi 350 prípadoch vraj násilnej, nedobrovoľnej ste-
rilizácie nič netušiacich rómskych žien na Slovensku. Materiál sa
dostal do úvodníkov západnej tlače a pravdaže pod palcovými titul-
kami dlho okupoval prvé stránky našich denníkov – bulvárnych
i tých serióznejších.

A ohlas bol logický. Podozrievavý, ostro kritický, zhnusený, vzru-
šene obviňujúci a neľútostne dehonestujúci štát, ktorý sa tak vehe-
mentne hrnul do kultivovanej zjednotenej Európy, zbavenej posled-
ných zvyškov akéhokoľvek rasizmu a xenofóbie. 

Tvrdé slová o genocíde, invektívy jedným dychom hovoriace
o slovenskom škandále, porovnávanom s hitlerovským programom
holokaustu európskych Rómov.

Medzinárodná hanba ako stvorená na nekonečné prežúvanie nie-
len v európskych médiách.

Zareagoval Brusel, viaceré kompetentné výbory Európskej únie,
niektoré svetové humanitné organizácie a – pravdaže – napokon aj
Vatikán.

Bolo to zlé, veľmi zlé, pričom najhoršie bolo, že prevažujúce
indície nasvedčovali, vraj je tu veľa kriku pre nič!

Ministerstvo – paralelne s policajným vyšetrovaním – sformova-
lo komisie nezávislých expertov, tí presnorili operačné denníky
a protokoly všetkých gynekologických kliník a oddelení, ktoré
vykazovali akékoľvek sterilizačné operácie.
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A navyše je tu istá priťažujúca okolnosť.
Obvinený lekár sa sprvu svoj odporný neetický skutok snažil

zakamuflovať!
Jednoducho ho zatajiť!

Moja samota sa končí tam, kde sa všetko začína.
Na myse FinistŹre, geografickom bode finis terrae – konci pev-

niny akýchkoľvek nádejí, o istotách ani nehovoriac.
Stadiaľto je cesta už iba spiatky, pretože o krôčik ďalej zostáva

pod nohami len tmavosivý hmlistý zákerný Atlantik a v ňom všet-
ky nádeje potopené bez akejkoľvek možnosti návratu – a hlbšie ako
vrak Titanicu. 

Silviin posledný spoj práve odchádza, samozrejme prvá trieda
expresu Intercity, ona nikdy nepôjde pod túto úroveň.

Stojím na prázdnom polnočne tichom smutnom nástupišti a ani
jej nezakývam, aj tak si určite sadla čo najďalej od okna.

Vlaky prichádzajú a odchádzajú, c’est la vie! Stanice známe
i celkom cudzie, s nevymazateľnými spomienkami na čakania
a odchody, dávno zabudnuté, len rýchle cez ne prefrčať v stokilo-
metrovej rýchlosti – alebo spomaliť, márne zaťahovať záchrannú
brzdu, s nosom prilepeným na špinavom okne silou-mocou chcieť
rozpoznať aspoň čosi pripomínajúce kontúry.

„Nie, už sa nevrátim!“
Jej semafory hovoria neodvolateľne „máš voľno, choď a ani sa

neobzeraj!“, no pre mňa svieti neúprosne krvavočervené návestie
„ľutujem, kamarát, ale stoj! A vráť sa domov!“.

Tak veru! A rozmysli si, čo ďalej! Slepé koľaje, výhybky, ktoré
ukazujú nikam nevedúcu cestu, a ty nemáš tušenie, kam ťa napokon
zavedú. Dlhé temné tunely, na chodbičke tvojho večne meškajúce-
ho motoráčika sliepňa najslabšie svetielko, ženieš sa pomaly, no
neodvratne kamsi do tmy a nevieš, ako dlho to potrvá – a či tvoja
temnota má vôbec koniec.

Koniec!
„Ivan, pochop už konečne! Je koniec! Čím skôr to prijmeš, tým

to bude pre teba lepšie!“ Akoby jej vôbec nezáležalo, čo je pre mňa
dobré a čo lepšie.

Stačí týchto pár slov do mobilu, pekelný vynález, ešte aj z noč-

Hoci rozruch trval už takmer rok, isté bolo len jedno: Dodnes sa
v médiách stále omieľa otrasná cifra, tých vraj asi 350 nezákonných
násilných sterilizácií rómskych žien – no evidovaných súdnych
žalôb bolo sotva dvadsať, a ani v jednom realizovanom procese sa
skutková podstata nikdy nepotvrdila! Naopak, nemocnice či jedno-
t liví napadnutí lekári podávali trestné oznámenia na konkrétneho či
za organizáciu sa skrývajúceho páchateľa zlomyseľného ohovára-
nia, urážky na cti a profesionálnej autorite. A tieto procesy zakaž-
dým vyhrávali! Pravdaže až na to, že sa nevyskytol prípad, keď
rómska žena odsúdená za ohováranie uloženú pokutu aj uhradila. 

Nepomáhali ani demarše z Bruselu, ani vyhlásenia humanitných
organizácií, ani plamenné protesty z kazateľníc, konkrétneho vinní-
ka nie a nie nájsť, obviniť a zaslúžene odsúdiť.

Akože aj! Veď doktori sú potvory! Ako zakaždým v minulosti
a v akejkoľvek kauze aj teraz preukázali náležitú stavovskú solida-
ritu. Už ste vôbec, ľudia Boží, kedysi videli svedčiť doktora proti
doktorovi? Napokon raz ja tebe, potom možno ty mne, tak to pred-
sa odjakživa funguje! Nebudeme sa predsa pred laickými primitív-
mi navzájom zhadzovať a on dieť si do vlastného hniezda!

Ibaže toto platilo len dodnes, do dvadsiateho septembra, presne
do 09.00! Pretože v tejto chvíli sa začína prvý – a veríme, že nie
posledný – súdny proces s usvedčeným konkrétnym vinníkom,
obžalovaným v konkrétnej kauze konkrétnej chuderky pacientky!

Mediálna senzácia číslo jeden!
Každý v súdnej sieni i tam vonku v oboch demonštrujúcich tábo-

roch presne pozná meno i pracovisko lekára, obžalovaného
z odporného trestného skutku nezákonnej a nedobrovoľnej sterili-
zácie bezmocnej, neinformovanej mladej rómskej ženy, v médiách
zatiaľ identifikovanej ako Justína F.

Obžalovaný a o chvíľu aj nepochybne odsúdený lekár gynekológ
MUDr. Ivan Z. sa totiž k odpornému činu priznal, ako prvý a za tiaľ
jediný v celej vlečúcej sa afére.

Čo mu napokon zostávalo, keď ho usvedčujú svedkovia, ktorí
predsa len prehovorili. A nie hocijakí, ale lekári, ktorí prvý raz
v histórii budú bez falošnej solidarity svedčiť proti kolegovi – tak,
ako káže nielen Hippokratova prísaha, zákony štátu, ale aj ich pro-
fesionálne a ľudské svedomie!
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Ja som si trúfol len preto, že som od hladu nevidel pred seba a na
jej prikývnutie som nedočkavo prisadol a rovno schmatol jedálny
lístok. Našťastie, lebo keď som si preštudoval ponuku a prvý raz sa
spolusediacej lepšie prizrel, nevidel som už ani jediné písmeno. Iba
ju – a tak zblízka!

S decentne maskovaným úsmevčekom ma študovala ako ubiede-
ného bezdomovca, ktorý sa na poslednú chvíľku prirútil k pultu
Armády spásy a čaká na vianočnú kapustnicu.

Zrejme držala diétu, sotva si uchlipla z kávy, ktorú jej práve pri-
niesli, nesladila, a ja som poškuľoval po nedotknutom vrecúšku
cukru ako predávkovaný diabetik.

„Vybrali ste si, prosím?“ Pravdaže, pán hlavný, ale, preboha,
rýchlo. Hráškovú polievku, samozrejme, viem, že je len instantná,
často si ju doma varievam! A najväčší vyprážaný rezeň! Nie, ze -
miač ky nie, ryžu si prosím!

Troška nadvihla obočie. Šnicľa bez zemiakov či aspoň šalátu?
Nemožná kombinácia, ktorú uznávajú len západoslovenskí kulinár-
ski primitívi! A navyše polievka z vrecúška? Chudák, ktorému
doma nemá kto navariť?

S opatrným záujmom a drobulinkým úškrnom sledovala ekvilib-
ristiku hladoša, ktorý sa so striedavým úspechom usiloval v drgľuj-
úcom vagóne trafiť do úst lyžicu kopcom plnú horúcej polievky
pahltne zajedanej chlebom.

Cítil som pohľady neopísateľne modrých očí, a nech som ako
dával pozor, tým viac bolo omrviniek na obruse. Zázrakom som
nevyšplechol ani kvapku, ale rezeň som hltal ako neandertálec. Ak
by tu nesedela, bol by som ešte aj mastný tanier povytieral kôrkou.

Dopil som chladené nealko, medzi nami zostával už len tmavo-
modrý obrus s emblémom jedálnych vozňov a vázičkou s umelo -
hmotnými kvietkami. A dve šálky kávy, mojej pariacej sa a jej
chladnúcej.

A ona – a ja.
A váhanie, kto začne prvý.
„Slečna...“ Panebože, neprotestuje, je teda slobodná. „...

Prepáčte, že som sa tu napchával ako ľudožrút, ale ani si nepa-
mätám, kedy som naposledy jedol, a mám za sebou krásne zlý deň,
nuž, poriadne mi vytrávilo.“

ného stolíka všade ide za tebou malý čierny posol zlých a najhor-
ších správ, ktoré nemôžu počkať do rána, hoci ani vtedy nebudeš
schopný ich pochopiť.

A môj vlak len uháňa, nemá okná ani dvere, aby som mohol za
jazdy vyskočiť.

„Odpusť, Silvia, ale toto mi musíš oznámiť práve dnes?“
„Ivan, nedramatizuj to viac, ako treba. O dva týždne sa tvoja zále-

žitosť vyrieši pred súdom a na rade je definitívne ukončiť aj našu
kauzu. Dobre predsa vieš, že sa už nič nezmení!“

Tento príliš rýchly rýchlik sa správa anomálne, rýchle cúva spiat -
ky o niekoľko rokov, na ktorých začiatku by autorka sacharínovo-
sladučkého bestselleru napísala: „... a stretlo ich osudové šťastie,
pre ktoré si boli predurčení...“

Akoby to bolo dnes a práve teraz krátko popoludní, a nie o pol-
noci na zatemnenom opustenom nástupišti, nultá koľaj, z ktorej mi
odišiel posledný vlak.

Len-len že som vtedy dobehol, nech sa omeškám čo len o pol
minútky, spoj by som nestihol a všetko by bolo celkom inak. Ešteže
som si včera kúpil spiatočný lístok, pretože som naisto čakal, že to
dopadne dobre. 

Pravdaže som netušil, že nie dobre, ale neskutočne rozprávkovo
nádherne.

Vyskočil som na schodíky, pribuchol dvere, a súprava sa už
pohla, akoby čakala iba na mňa. Na chodbičke tlačenica, horko-ťaž -
ko som sa pretisol do jedálneho vozňa, kde na mňa čakal zázrak.
No na poslednú chvíľku najmä záchrana pred ohavnou smrťou hla-
dom. Od včerajšieho popoludnia som vlastne nemal nič v ústach,
iba sliny pretekajúce adrenalínom, ktorého som mal v sebe naozaj
parádne promile. Vozeň bol skoro plný štandardných cestujúcich.
Študenti s ich megaplecniakmi, pred sebou prvé pivo, ktoré musí
vydržať aspoň hodinu. Kto by kupoval miestenku, stačí čosi pridať,
a sedíš si tu v pohodlí, skriptá pred sebou, pomaličky uchlipkávaš,
len aby hlavný nezazeral, že pridlho blokuješ miesto. Po konečnú
to budú iba dve pivká, alimenty od rodičov nie sú bohvieaké. 

Pri stolíku pre štyroch sedela sama.
Taká krásna, že chlapi akoby sa báli priblížiť k jej virtuálnemu zjavu,

ku ktorému sa nepatrí prísť len tak: „Dovolíte, prosím, je tu voľné?“
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vydržať aspoň hodinu. Kto by kupoval miestenku, stačí čosi pridať,
a sedíš si tu v pohodlí, skriptá pred sebou, pomaličky uchlipkávaš,
len aby hlavný nezazeral, že pridlho blokuješ miesto. Po konečnú
to budú iba dve pivká, alimenty od rodičov nie sú bohvieaké. 

Pri stolíku pre štyroch sedela sama.
Taká krásna, že chlapi akoby sa báli priblížiť k jej virtuálnemu zjavu,

ku ktorému sa nepatrí prísť len tak: „Dovolíte, prosím, je tu voľné?“
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A navyše tá, ktorá oproti mne dopíja posledné hlty už celkom stu-
denej kávy, je v skutočnosti oveľa krajšia. Taká utešená, že znezra-
dy strácam posledné zábrany a ponúkam jej vypiť si so mnou pohár
červeného vínka. Na šťastný deň – pre nás oboch, no najmä pre
mňa!

Prijala! Predstavte si! Zdvihla pohár, pripila si a pritom sa mi
dívala rovno do očí!

Priamo – ako laser, ktorý vidí tak hlboko.

To bolo. Čas dávno ukončený. Teraz mi z posledného hltu
a posledného pohľadu zostáva iba posledné chladné: „Ukončime to,
Ivan... a veľmi ťa prosím, už mi nevolaj!“

Rozhodla sa vysloviť neodvolateľný rozsudok skôr ako porota,
pred ktorú si práve sadám.

A bez akejkoľvek prezumpcie neviny!

So hin čačo? Kamiben the meriben!
Čo je ozajstné? Len láska a smrť!

Ak by tu chceli nakrúcať pochmúrnu televíznu drámu zo súdne-
ho prostredia, kulisári a aranžéri by mali čo robiť. Sieň bola neveľ -
ká, ale svetlá, prívetivá a pripomínala skôr telocvičňu, v ktorej iba
zabudli zavesiť dva basketbalové koše. Len štátny znak na stene, na
stole tmavozelené súkno, stoličky pre porotu, v prostriedku jedna
má o čosi vyššie operadlo.

Opona môže ísť hore, všetko je už na svojich miestach, v sále nie
je voľná ani jedna stolička, pri vchode dvaja uniformovaní ručia, že
sa sem nedostane nikto nepovolaný. Tichý šum, kamery, mikrofóny
a poznámkové bloky v pohotovosti.

„Aký teda? Pekný, alebo škaredý?“
„Nuž, hlavne plný nervákov, ale napokon to dopadlo lepšie ako

dobre!“ (V tej chvíli som jej mal povedať, že momentálne priam
nádherne!)

Zadívala sa na mňa tmavomodrými halogénmi, akoby bola poču-
la, čo som nevyslovil – a mne bolo odrazu všetko jedno. Odpojil
som v sebe všetky varovné alarmy a rozprával som a rozprával,
akoby sme sa od bohviekedy poznali a vlastne som ju ani nepúšťal
k slovu.

Až kým zo mňa nevyhŕklo, že sa vraciam domov po úspešnej
atestácii... pracujem totiž ako sekundárny lekár... ešte váham pove-
dať, že na gynekologicko-pôrodníckom oddelení, hoci to neznie tak
riskantne, ako keby som tvrdil, že robím na prosektúre. 

Trošilinka sa zamrvila, akoby sa bála, že začnem detailnejšie
hovoriť o lokalitách mojich profesionálnych záujmov, predsa len
poznáme sa sotva hodinku! Ak by som bol zubár, alebo kardiológ...
predsa len...

Od tejto chvíle som sa musel kontrolovať, aby mi neušlo „možno
sa, slečna, ešte stretneme!“, a ona by tomu rozumela „voľakedy
v mojej ordinácii“. No, to tak!

Mladá krásna oproti sediaca žena bola nebezpečná, pretože mi
čítala myšlienky. Pretože s úsmevom pokojne utrúsila, vraj sa možno
opäť stretneme!

Moje vnútro zaujúkalo – kým nedopovedala. 
V krajskom meste, v ktorom žijem a robím si remeslo, ona zaj tra

nastupuje ako moderátorka televízie. Vyhrala konkurz – a bolo to!
Môjtybože!
Iste ju už teraz pozná milión divákov a ja na ňu zízam ako kro-

vák, ktorý sa omylom dostal do rozheganého jedálneho vozňa.
Márnosť šedivá, telku prakticky nepozerám, iba sem-tam nejaký ten
špičkový futbal, Real Madrid verzus AC Miláno. Pri blázinci slu -
žieb na oddelení a študijnom finiši pred atestáciou veru nebolo času
civieť na nejaký debilný slzotvorný americký seriál – ani na krásnu
moderátorku, ktorá ho prípadne ohlasuje.

Táto pekná tvár sa možno kedysi mihla na obrazovke, ibaže teraz
ju mám tu, takmer na dosah. 

Pravdaže očí, nie prstov. Tá by mi asi dala!
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„Doktor Zimen, bolo to tak?“
Obžalovaný iba prikývol.

Áno, presne takto!
Akoby som sa díval na farebný širokouhlý plastický, dokonale

kontrastný záznam na videofilme.
Stereotypný rituál umývania rúk, zelenkastý operačný plášť,

čiapka, maska, ešte gumené rukavice.
Ibaže teraz som do sledu navyknutých úkonov pridal i dobre

natrénovaný obrad predoperačnej jogy nacvičený v posledných
týždňoch. Rýchle som potiahol zips nad čelovým lalokom mozgu,
rutinne som vymontoval lalok s označením SÚKROMNÉ, položil
som ho na sterilnú antikorovú misku a na tých pár operačných
hodín som ho zatvoril do chladničky – aby sa prechodne hibernizo-
val a dezaktivoval. No, a je to! Teraz stačí zatiahnuť zdrhovadlo,
a ide sa na vec! Presne povedané, na do absurdna našponované bru-
cho pacientky Fodúrovej!

V tej chvíli som už bol celkom pokojný, sústredený, hlava čistá
ako vyzametaná predná gazdovská izba pred hodami. Cisársky rez
nejdem robiť prvý raz – a to ani nerátam, pri koľkých som už asis -
toval.

Keď som sa postavil k stolu, pacientka bola už celkom mimo. Pre
nepríjemné komplikácie pri prvom cisárskom reze bola u nej indi-
kovaná celková narkóza. Anestéziológ doktor Braňo Chvojka bol
spoľahlivý, pri mnohoročnej praxi nijaká mimoriadna udalosť typu
„operácia sa podarila, kolegovia, poďme pozostalým vysloviť
sústrasť“.

Plodová voda odtiekla pred vyše hodinou, no brucho rodičky je
i tak ešte stále obrovské. Doterajšie vyšetrenia však potvrdzujú,
že všetko ide normálne, postavenie plodu už-už sa nedočkavo
mrviaceho na štarte, je ideálne. Chlapček bol mimoriadne dobre
vyvinutý, po prvej dcérke otec Fodúr bude mať teda parádneho
následníka.

Ešte pohľad na asistentov, inštrumentárka Jana naposledy kon-
troluje náradie – začnime teda!

Mladší asistent Zdenko šikovne natiera kožu brucha dôverne
známo voňajúcim dezinfekčným roztokom. 

Otvárajú sa bočné dvere, vstupuje obžalovaný, dvaja z justičnej
stráže za ním. Na rukách nijaké putá, lebo stále je len obvinený.

Zatiaľ!
Prichádza sudca a členovia poroty, chvíľku trvá, kým prestanú

hrkotať stoličky.
Predpísané úvodné formality konečne odštartujú dlho očakávaný

proces s jediným obžalovaným.
MUDr. Ivan Zimen, narodený 19. mája 1971, lekár na gynekolo-

gicko-pôrodníckom oddelení mestskej nemocnice. Ženatý, bezdet-
ný – a napočudovanie celkom pokojný.

Obvinený bol dňa 11. apríla podľa rozpisu služieb svojím pri-
márom zaradený do dvadsaťštyrihodinovej operačnej pohotovos-
ti. Spolu s ním bol ako asistent určený MUDr. Jaroslav Sliacky –
zástupca primára, II. asistent MUDr. Zdenko Turňa, inštrumen-
tárka Jana Brezíková, sálová sestra Pavla Krchňavá a Jela Koš -
ková. 

V noci zo soboty na nedeľu sa pravdaže nerobili nijaké plánova-
né operácie a menovaná skupina mala byť v pohotovosti iba v ne -
predvídateľne akútnych prípadoch.

Na pôrodníckom oddelení nemocnice bola v tom čase hospitali-
zovaná pacientka Justína Fodúrová, narodená 8. októbra 1984,
s diagnózou rizikového tehotenstva v deviatom mesiaci, indikovaná
na cisársky rez. Operáciu mal v pondelok 13. apríla ráno o ôsmej
vykonať sám primár oddelenia MUDr. Tibor Szalay, CSc.

Ako potvrdzujú záznamy v dekurze chorobopisu pacientky Fo -
dúrovej, dovtedy pokojný a klinicky normálny priebeh vrcholiace-
ho tehotenstva sa náhle a dramaticky skomplikoval v nedeľu 12.
apríla nadránom. Po porade pohotovostného operačného tímu sa
rozhodlo v záujme záchrany života matky i plodu pristúpiť k cisár-
skemu rezu neodkladne, a teda nečakať na primára do pondelňaj -
šieho rána. Lekári telefonicky konzultovali s nadriadeným, ten
s okamžitou operáciou súhlasil, hoci stav mohol posúdiť iba na dia-
ľ ku, pretože bol odcestovaný. Jeho návrat nebol možný skôr ako
o približne šesť hodín – a taký dlhý odklad klinický stav pacientky
nepripúšťal.

Preto skupina chirurgov vedená MUDr. Zimenom začala opero-
vať podľa protokolu presne o 04.36 hodine.
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