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Ochutnať svet

Povedať, že Taliansko nás privítalo s otvorenou náručou,
alebo naopak, odmietavo, by bolo jalové metaforizovanie.
Taliansku bolo srdečne jedno, že sme tam prišli. Auto prešlo zo
zlej, hrkotavej rakúskej diaľnice na prekrásne hladučký asfalt,
na ktorom sa nadnáša ako na zamate, a boli sme v Taliansku.
Diaľnica sa vrezala medzi strmé úbočia alpských štítov. Auto ju
hltalo ako špagetu. Rezala sa medzi velikánmi ešte dosť dlho,
mizla v hojnosti tunelov a znova z nich vybiehala. Úbočia sa
od nej postupne odťahovali a horstvo sa rozostupovalo.

Šinuli sme si to krásnym slnkom. Dobre to padlo po Ra-
kúsku, kde sa ešte za tmy a potom za sivého brieždenia liali
z neba závoje sivej vody.

V Taliansku akoby uťalo – prišlo slnko. Ale veď sme
v krajine azúrového neba, nie? Akoby sme sa vynorili z poš-
múrneho Wagnera do jasavého Rossiniho.

Cesta už mala dosťmiesta, ba aj navyše, a zjavilo sa pri nej
vyschnuté riečne koryto, nesčíselné belavé kamene, popreva-
ľované, ako ich zanechali valiace sa vody. Zjari sa ním zrejme
ženú záplavy z roztopených snehov.

Vľavo na úpätí horského velikána sa v diaľke krčila dedina
— alebo mestečko? Na tie kilometre sa to nedalo rozoznať, ale
zrazu ma tam vábilo. Pozrieťsi, ako to vyzerá u Talianov tam,
kam turisti nechodia. Keď sa budeme vracať, alebo pri naj-
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bližšej ceste do Talianska sa tam musím pozrieť. Tak som si
sľúbil, ako som si sľuboval zakaždým, keď som tadiaľto šiel.
Nikdy z toho nič nebolo, ale teraz už musí byť. Na spiatočnej
ceste, uzhodol som sa pevne sám so sebou.

Auto medzitým stále tak nádherne hltalo diaľnicu. Vedia to
tí Taliani, dumal som. Postaviťcestu, tak to myslím. No samo-
zrejme, veď už starí Rimania vedeli stavať cesty. Via Appia
a iné komunikácie, ktoré si stavali, aby si spríjemnili život.
A aby sa im ľahšie dobývalo ďalej.

V tom je to, dumal som, tieto veci prenikajú do génov a aj
po tisícročiach prinesú ovocie. Pre nás už, chvalabohu, mieru-
milovné. Rimania sa už vyčerpali a ich potomkovia sa dnes
radi dajú dobývať. Turistami.

Šlo sa úžasne, diaľnica ľudoprázdna, či skôr autoprázdna.
Bolo krátko po ôsmej. Taliani sú ako Francúzi, vravím si, pred
deviatou ani pohnúť nohou. V Rakúsku, v tých pochmúrnych
vodných prívaloch, to bolo na diaľnici ako v mravenisku.
Všetci usilovní sa ráno kamsi náhlili. Asi do práce. Ale tu – to
slnko asi robí divy. Tu chcem žiťv niektorom z ďalších životov.
Tak som sa rozhodol.

Bolo by treba pojesť. Zastavil som na malom odpočívadle
hneď pri diaľnici, je to len akési jej rozšírenie, odpočívadlá
typické pre Taliansko. S Arnom, svojím súpútnikom, sme
vybalili z kufra bagety, hojne obložené dobrotami, ktoré sme si
predvídavo kúpili ešte doma. Ležérne sme sa opreli o zvodidlá
a žalúdok dostával, čo jeho je. Až po chvíľu, keď sa prihnalo
auto s nápisom POLIZIA.

Čo, hneď na začiatku sme si zavarili? blyslo mi mysľou. Ale
veď tu sa môže stáť, aspoň si myslím. Policajt stiahol okienko
a čosi zadrmolil. Keď som zaposunkoval, že nerozumiem, ener-
gicky zavesloval rukou, akože vpred, choďte odtiaľto.

„Non potere... qui?“ vylámal som zo seba. Čím som sa chcel
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spýtať, či sa tu nesmie stáť. V taliančine to však vyznelo úboho.
„Nemôcť... tu?“

Policajt znova zavesloval rukou. Tu nemôcť, pochopil som.
„No, tak ideme,“ povedal som Arnovi.
Zabalili sme nedojedené bagety a pohli sme sa ďalej.

Policajti v závese za nami. Asi po kilometri zaostali, ale stále
sa za nami držali.

„Všimol si si, vtáku,“ to je jedno z našich vrúcnych oslove-
ní, „že od chvíle, čo sme sa prikolesili na taliansku pôdu, nevi-
deli sme ani jedno auto?“ prehodil Arno. „Ani naším smerom,
ani v protismere?“

Fakt, mal pravdu. Až teraz som si to uvedomil. Diaľnica
bola v oboch smeroch ako vymetená.

„Asi čakajú nejakých zločincov. Ale usúdili, že my to nie
sme, a potrebujú mať voľné operačné pole,“ skonštatoval som
múdro.

„Mal si sa spýtať, o čo išlo,“ povedal Arno.
„Mal si sa spýtať ty!“ odvrkol som.
„Chválil si sa, že sa učíš po taliansky.“
„Neboj sa, ešte ti to predvediem.“
„To učenie, alebo znalosti?“ podpichol.
„Nebol som vo forme. Je ráno,“ zmohol som sa na chabú

obranu. To by mohol pochopiť, pomyslel som si.
Ráno je pre nás oboch obdobím temna. Myslenie bolí, každá

otázka, aj na najbezvýznamnejšiu vec, vyvolá podráždenú reak-
ciu, každá maličkosť vytočí. Do mozgu preniká všetko ako cez
vrstvu vaty. Len nerozmýšľať, nebyť rušený okolím akoukoľvek
požiadavkou, ktorá vyžaduje čo len minimálnu intelektuálnu
aktivitu. Nič nesmie rušiť, ani hovoriaci, ale ani neživý svet. Raz
ma išlo rozhodiť, keď mi doma ráno po príchode do kúpeľne
padol zrak na uteráky fádnych farieb. „Krucinál, ja nezarábam
dosť, aby sme mali pestré uteráky?“ zúril som v duchu.
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