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Ladislav Tazky EVANJELIUM CATARA MATUSA

V ZAJATI O ZAJATI

Zivot kazdého &loveka je suhrn mnohych situécii, dejov, osudov, javov, Zia-
Tov, radosti a neustdvajiiceho konania, Cinnosti, t. j. Zivota. Clovek si ich silne
uvedomuje a snazi sa konaf podla svojich schopnosti, vzdelania, skdsenosti
a povinnosti — rodinnych, ndrodnych, $titnych — a izko osobnych zdujmov,
najma vsak pre jeho existenciu nevyhnutnych. Ani to nie vzdy. Aspoii raz za
Zivota sa kazdy ¢lovek dostane do nebezpe¢nych situdcii, v ktorych méze prist
o Zivot, Cest, majetok, kariéru alebo o lasku a rodinné $fastie. Skratka, zmeni
sa jeho osud. ZvycCajne hovori, a zdanlivo je to aj pravda, Ze sa do tej situdcie
dostal bez vlastného pricinenia. V takej Zivotu nebezpecne;j situdcii sa dostdva
najmd radovy vojak vo vojne. Po§li mu povoldvaci listok, nastiipi zdkonu pod-
liehajicu sluzbu, daji mu zloZif prisahu, vycvi¢ia ho a na rozkaz poSld na
front. A tam, na tychto jatkach, bud zabiju jeho alebo on zabije inych. V oboch
pripadoch je to obef zndmej, ale jemu Casto nezndme;j sily, ktord je pri moci
a hybe svetom, t. j. vedie vojny a masovo vrazdi. Je to svetovd krddeZ dzemd,
majetku a podmanenie si narodov ako pracovnej sily. Zaujimavé, poniZujice
situdcie nastdvaju vtedy, ked sa vojak dostdva do zajatia, do absoliitnej moci
Hhepriatela®, ktory sa stdva panom jeho bezbranného Zivota.

Aky osud postihol vojakov byvalej Slovenskej Rychlej divizie premenene;j
na Slovenski 1. pesiu diviziu, opisujem podla vlastnych skdsenosti v roméane
Amenmdria, sami dobri vojaci a jeho priamom pokracovani Evanjelium catd-
ra Matisa. V iom som ako spisovatel mladicky uvolneny, (aj literdrne) netra-
gicky, plny nddeje na preZitie.

Roman som pisal v Case, ked som bol ako vojak porazeny, a ako ¢lovek
poniZeny. Po vojne som prehral aj politicky a existenc¢ny boj vo vlastnom Stite
a v strane, ktorej som bol c¢lenom. Bol som ako ,politicky zajatec
v duchovnom zajati“. Lahko som sa mohol dostat do stavu beznideje. Teda
v obdobi beznadeje (1972 — 1977) som sa vratil k starej bolesti a opisal svoje
vojnové zajatie.
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Neviem jednozna¢ne povedat, ktoré odzbrojenie, ktoré zajatie bolo krutej-
Sie, ponizujucejsie, fyzicky i psychicky ndrocnejSie, tyrajicejsie: ¢i vojnové
alebo mierovo-politické. Ci to u cudzich (Madarov a Nemcov), alebo pri svo-
jich Slovakoch, Cechoch a Rusoch (Sovietoch). V obidvoch pripadoch, ako
zajatec (vojak), alebo vyluceny, zakazany spisovatel bol som straZeny ozbro-
jenymi Zoldniermi a straSeny prvou (faSistickou) i druhou (komunistickou)
mocou. Zajaty i vyli¢eny som bol bezprdvny, kedykol'vek pripraveny ako obet
i na fyzické zlikvidovanie.

Tieto dve vojny (vojenskd i politickd) sa mi v dusi i praktickom Zivote —
pocas dvadsiatich rokov — zristli ako siamské dvojcatd. Nevedel som, ¢im
a ako ich od seba oddelif. Rozumu sa to Ciasto¢ne darilo, ale v mojom osude
sa sami spdjali, najméd neskorsie v literdrnych dielach, ked som z nich Cerpal
material na tvorbu. Takto spojené, spoluvidené a precitené, pochopitelne, tvo-
ria zdkladinu pravdivosti mojej literarnej a esejistickej tvorby.

Velkého zadostudinenia sa mi dostalo (ktoré sa ukdzalo ako chytdk), ked sa
vydavatelstvo Slovensky spisovatel podujalo na riskantny ¢in vydaf romdn
Evanjelium catdra Matiisa po desafroénom zakaze publikovania. Jeho prekva-
pujiice a velkodu$né vydanie na podnet ministerstva kultiry so sihlasom UV
KSS vyvolalo rozruch v literdrnom svete v Ceskoslovensku. V Budapesti sa
pripravovala eurdpska konferencia o slobode literdrnej a umeleckej tvorby. Ja,
Peter Karva$, Domik Tatarka a d’alSich Styridsatdva spisovatelov sme boli na
eurdpskom zozname zakdzanych autorov. Ako ticastnik sa na tiu pripravoval aj
minister kultiry bdsnik Miroslav Vélek a niekolki literdrni vedci. Vydanie
mdjho Evanjelia malo byt esom v tejto eurépskej hre o slobodu tvorby.
PravdaZze som sa to dozvedel, ked uz bolo po konferencii, po ktorej sa roman
dostal do palby politickej kritiky. Ani to som nevedel, Ze romén posudzovalo
jedendsf kritikov. NeskorSie sa mi tieto kritiky ¢irou ndhodou a neopatrnostou
dradnicky Literdrneho fondu, ktory kritikom vypldcal honorare, Gradne dostali
do rik. Mojim snom bolo uverejni tieto kritiky az Evanjelium vyjde v druhom
vydani. VSetky boli kladné, ale protireCiace si. Napriklad, Dr. Karol
Rosenbaum napisal, Ze kapitola Viedenskd krv je velmi obsiahla, Ze ju treba
skratif, precesat, naproti tomu Dr. Jilius Noge piSe, Ze Viedenskd krv je nosnou
kapitolou druhého dielu Evanjelia. Akademik Viliam Plevza nachddza
v Evanjeliu dosial nezndme, velmi cenné historické udalosti, aj preto romédn
navrhuje vydat.

Aj viedenské vydavatelstvo Mandelbaum si pred tromi rokmi prave
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Viedenskii krv vybralo z rozsiahleho diela a vydalo ju ako samostatnd 284-
stranovd knihu. Iste by bolo zaujimavé Citanie aj to, Co o Evanjeliu na poZia-
danie tajomnika UV KSS Ludovita Pezldra napisal Vladimir Mina¢. Som si
isty, Ze aj jeho posudok bol odportcajuci. To, Ze ho napisal, sa mi sdm priz-
nal, s tym, Ze mu za posudok nedali ani honordr tak ako tym jedendstim.

Vari najvia¢sim zadostucinenim pre miia bola Citatel'skd beseda vo vieden-
skej Biicherei na Simmeringer Gasse nedaleko miesta, kde sa nachddzal nds
Hlager* v Tanzsaale, v hoteli Simmering Hoff.

Napriek dvandstim kladnym posudkom bol romdn Evanjelium catdra
Manisa na prikaz UV KSS, presnejsie jeho druhy diel, zosrotovany. Chybna,
vraj ,,Sovietov”, Rusov urdzajica kapitolka bola z neho vyhodena
(Rozhnevany Misa, s. 362, 363,364). Aby sa blysol aj riaditel vydavatelstva

Vojtech Mihdlik, navyse vyradil aj kapitolku Certi strdzni zajali anjela (s.
366 — 374). Dovod? Aby sa neurazili Cigani a Madari. Slovaci a Nemci sa
mohli urdZat, kol’ko chceli.

V novom druhom vydani Citatel dostdva do rik povodné necenzurované
vydanie Evanjelia catdra Matisa.
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Kniha prva
O ZBEHOCH

Kapitola prva
VSETCI SME HRIESNI BRATIA

Barani

Potupny osud stihol Stratend diviziu. Obkolesili ju zo vSetkych stran
a zabili. Som v jej srdci a vidim, Ze niet tniku zo Zeleznej obruce nemeckych
tankov. Nemci z nds dostali strach. Poctili nds ako gardovu diviziu. A my... My
sme vo vlastnych ociach najsmiesnejSou diviziou, akd blidi Eurépou v tejto
vojne. Tanky a delostrelectvo uz davno nemdme, posledné deld zostali na
Tavom brehu Dnepra pri lieviku do pekla, zostalo tam aj niekolko fazkych
gulometov, nakladné autd, vozy, kone, pusky, granity, pracovné ndradie
a zasoby vystroja. Napriek tomu sme eSte vZdy lepSie vyzbrojeni ako nejedna
rumunskd alebo madiarska frontova divizia. Ale tato skuto¢nost nim nedodédva
sebavedomia. Sme v cudzom svete a zrazu nepriatelmi eSte velmi silnych
Nemcov. Vyplasené tvare dostojnikov signalizuju katastrofu. Esesmani zhanaji
naSich z dvorov ako pastieri ovce. Na paSu? Na jatky...? Tam dvoch, tam zase
Styroch, alebo aj viacerych vedie jeden a mieri na nich samopalom, kuchari idd
spolu, nestihli si ani odpdsaf biele zdstery, ale proviantnici idd spolu. Tak tu
sme vo velkom koSiari. Na Skolskom dvore bude telocvik. Ovce su tichucké,
obhdnaju ich vlci. Dostojnici prichddzaji na dvor bez strdzi, len plukovnici
a majori majd sprievodcu so smrtkou na cele. Nejdd medzi nds, ale do Skoly.
Tam je $tab, kanceldria velitela divizie, nicelnika $tabu a ddstojnicka jedélen.

Dobri chuf, pani déstojnici! Co vam prinesd servirky? Tvirite sa ako na
sldvnostnom obede, stdl je prikryty. Plukovnik Kunoska, vychudnuty, zhrbeny
a zostarnuty, hovori s hlavnym Vlkom, ktory prisiel zlikvidovat stido baranov.
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Dvaja velitelia. Jeden nd§ byvaly, ktorému sa prave teraz konci prdvomoc nad
nami, a druhy cudzi, vesely a sebavedomy. Prefiho sa po tspes$nej akcii zac¢ina
obdobie bezmedznej pradvomoci nad stratencami. Takto padajid plukovnici do
zajatia. S piStolami na opaskoch, ustrojeni, s rukami pri tele. Mali by tu byt
vSetci Stabni dostojnici i dostojnicki zastupcovia, ako v slovenskej arméade
nazvali podporucikov, a aspiranti. Kde mate menovky, pani dostojnici, ktoré
sme vam zhotovivali na spojenecké Zranice, zvané recepcie, na pocest Statnych
sviatkov, vifazstiev a menin? Kreslieval som ich Styridsat. Kolki z vés, pani ofi-
cieri, by teraz zamenili zlato za kost? Pan plukovnik, nech sa pa¢i moje tri hviez-
dy! St biele, z kravskych hndtov. Ticho! Bude sa pif aperitiv.

Recni hauptSturmfiihrer. Pani dostojnici, nebudte smiesni! Darmo stojite
v pozore. Darmo dufate. Ste zajati. A bez vojska. UZ nie ste spojenci, len slu-
hovia spojencov. NaSa materskd krajina Cosi vyviedla, nd§ Vaterland stratil
doveru riSe. Cert rozumie, ¢o vietko hovorf hauptSturmfiihrer. ,,Ein Putsch!
Komunistisches Putsch!*“ Potom nieco o naom prezidentovi a fiihrerovi, o ich
priatelstve a o bandach a o nés.

Rozumieme, Herr Hauptsturmfiihrer! Tak Slovéci sa predsa rozhodli rozdat
si ohnivé karty s Nemcami? Kristepane! Bude to hra s pravidlami ¢i bez pra-
vidiel? Bez pravidiel. Na jednej strane dvesto tankov, na druhej desat. Ri$ske
tigre a martinské macky. Podla radia martinski tankisti chytaji nemeckych
plukovnikov. Pdnabeka! MoZno tomu verif? Ak dno, tak hraj, Pu¢! Hraj
a strielaj gély Nemcom! Radio hlésilo, Ze sa rodi povstanie, a Kunoska uz
re¢ni nad jeho hrobom. Dockaj, Kunoska, tvoj mec je zo zlata, eSte ho mas na
vylozkéch. Pu¢ sa len vlera zacal hraf naplno, len véera vystrelil prvi salvu,
a ty ho uz preklinas.

,Pani! Nezodpovednosfou istych Zivlov sme sa ocitli v nezdvideniahodnej
situdcii. Stratili sme doveru spojenca. Nasa divizia musi byf z bezpe¢nostnych
dovodov internovand. Ziadam vis, aby ste vo vietkom poslichli vojskéd
Wehrmachtu, ktorym néds odovzdaji jednotky SS. Pani! Difam, Ze ma dobre
rozumiete. Nerobte hliposti, budte rozumni, s nadejou, Ze sa vsetko d do po-
riadku.*

Pani panov vzdy rozumeli, ale boja sa eSte vysSich panov. Dostali sme
povolenie vziaf si batohy, deky, celty, vyfasovali sme konzervy, chlieb, ciga-
rety. Déstojnikom sa trasd ruky, lebo si po rokoch musia sami balif plnd
polnu. Vojaci otvaraju kilové bravcové konzervy a jedia, jedia hltavo, nena-
sytne, ako do zdsoby, citia dlhy pochod.
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Stojime na Skolskom dvore uZ spolu so svojimi velitelmi. Utrdpené tvare,
rozpacité pohlady, strach o seba, nezdujem o druhého. Vojaci ¢akaji od nich
povzbudzujice slovo. Marne. Dostojnici ml¢ia. Dajte rozkaz, pani ddstojnici...
no, dajte... Ja mam tri mapy. Podla nich méZzeme putovaf do materskej kraji-
ny ako partizdni. Povedzte trasu, mapdr ju zakresli.

,,Pan major...!“

Marinc¢uk mi ukédzal chrbat a krivé nohy.

,Pan major, panabeka, tak...!*

,,Co tak?! Co si to dovolujete? Zraz?! Mdm na vis ukdzat, Ze ste prvy buri¢,
¢o zneuctuje svojich dostojnikov v zajati?

,»Ved sme len internovani, pan major.*

,,DOstojnici st internovani, vojaci zajati. Myslim, Ze rozdiel vdm je jasny,
Catar?“

,»Ste predsa nds velitel, pan major, vy by ste mali byf na tom...”

,HorSie? My mame ddveru, Zraz!*

Marincuk odisiel odo mia medzi dostojnikov. Stoja oproti ndm. ESte im
neodobrali ani pobo¢né zbrane. Za¢inam sa na naSich ddstojnikov hnevat.
Nemci sa hrajd na rytierov. Dostojnikom nechali pobo¢nu zbrai, a vojakom
vzali aj boddky. Ideme do zajatia, a oni dovolia rozdaf proviant i cigarety. ESte
rum, pani Nemci, rum ste zabudli ¢apovat.

Pred Skolou zastalo ndkladné auto. Je to naSa tatra A s nemeckym Soférom.
HauptSturmfiihrer sedi v dostojnickej jeddlni s nasim KunoSkom. Porucik
Fridrich tlmoci. Na Slovensku nie je puc? Pozrime sa! Aké priatel'stvo! Bolo
by si treba pripif, pani plukovnici, hauptSturmfiihreri. Na tisicro¢nd... na
Selbstidndige...

Porucik Fridrich vychddza zo Skoly, ndhlivo kraca k dostojnikom. Porucik
Fridrich je sice soplavy, ale nas najvyssi velitel. Paviiky na golieri sd stras-
nejSie ako levy s dvojitym kriZom na prsiach. Fridrich ddva pokyny. Dostojnici
nastupuju do radu, porucik Fridrich veli. VIavo vbok. Major MarinCuk vchad-
za opif do dostojnickej jedélne.

Daostojnici Stratenej divizie zaujali jeddlensky stol. Bude druhd recepcia?
Bez mapérovych menoviek? PomieSajte sa, pani, nendjdete si stolicky, Nemci
si pomylia vaSe hodnosti. Pockajte, pani!

Kunoska opit... nie, nere¢ni. Dava rozkaz. Predsa aperitiv. Strnganie...

Dastojnici si odpasavaji opasky, zvliekaju z nich koZené puzdra, z puzdier
vytahujd pistole, hddZu ich na stol.
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Ide pesek okolo, okolo stola. Trikrdt tri je devit... Koho peSek buchne...
HauptSturmfiihrer sa usmieva, nikoho nebuchne. Naco?

Kuchéri, ¢o budete podéavaf ako druhy chod?

Kuchdri ni¢ neprinest, stoja medzi nami, lica maju plné a cervené, st vypa-
seni a na prvy pohlad ich rozoznaf od vyhladovanych kanceldrskych krys.
Medzi vojakmi a kuchdrmi z ddstojnickej jeddlne bola vZdy priehrada. Aj
dostojnici sa im korili. Mohol by som povedaf, Ze za kus mésa, fTasu vina ¢i
Skatulku cigariet, ale ja poviem tak, ako si prave teraz myslim, za Zranicu, za
opicu sa korili ficdri vypasencom. Len pozrite do tvdre Chaluckému. Vysmie-
va sa im, vSetkymi pohfda, mysli si, Ze jeho koryto nikdy nevyschne. Nebude
varit nasim? Bude varif cudzim. Ale najprv sebe.

Kunogka by si eSte rdd zare¢nil.

Hauptsturmfiihrer je nespokojny. Podme, pan plukovnik, uz bez re¢i, naco
st slova, ide o zbran. Vojaci Stratenej divizie sa divaju velkymi oknami, ako
HauptSturmfiihrer odzbrojuje §tdb. Odtinajd ndm hlipu, nerozhodnd hlavu.
Odteraz bude mysliet kazdy za seba, konat, ako uznd za potrebné. Vojaci si
zapamitaju, Ze prvy hodil na stdl pistol plukovnik Kunoska, druhy major
Marincuk, treti... Stvrty, piaty... Certa na tom zaleZ{, ako sa volal Siesty ¢i Sty-
ridsiaty. Pistole padali na stdl, duneli ako vzdialené vybuchy, padali ako hrudy
na veko rakvy. Dostojnici zatlkali klince do rakvy Stratenej. Do Zliabka na
chrbte sa mi zaryvaji bravéové konzervy. Cierne pistole leZia na bielom obru-
se ako morom nakazené, s¢erneté mftvoly.

Prichddzaju strieborné smrtky s koSom na chlieb, odnaSaju Zelezné mftvol-
ky, nesu ich na ulicu a tam ich vysypu na pusky a masky. Smeti patria na sme-

,Co sa stalo, pan major? Zmenila sa situdcia? UZ nie ste internovani, ale
zajat{?*

,.Drzte hubu, ¢lovece!*

»A vy krok, pan major. Kazdy nieco.”

Major ma nendvidi. Nesprdvam sa po vojensky?

,,Pan major, vojaci ¢akajd na vase slovo.*

Major sa nechdpavo na mria diva: ,Na ¢o Cakaji? Preco mi nedéte pokoj,
Catar?*

,»Na vase slovo ¢akajd, pan major.“

»Ahal®

Vyzerd, akoby celkom osprostel, odchddza, ale po par krokoch sa vracia.
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Aha! Usttipil som pred nim, strichnem, major ma méze udrief, nemal som ho
urézat.

~Zraz, prosim vés, povedzte vojakom nieco, nie€o... prosim vés, ja... ne-
viem Co, len im povedzte, Ze...

,Ze sme dobojovali, pan major?“

,Hoct aj to...*

Spoza chrbta pocujem Sepot.

~Povedz mu, Zraz, 7Ze Stanekova rota si vystrie[ala cestu a ustupuje
domov.“ Sepot poluje aj major, z o&i mu hladi zlost, zasklend slzami. Je
v nich i poniZenie i urdzka.

Zbléznil som sa. Povedal som vojakom, Ze sme dobojovali, prave vtedy
sme dobojovali, ked sme mali zacaf.

Spoza chrbta opif pofujem Sepot.

,Opytaj sa ho, ¢i nds teraz Nemci postrielaji.” Na ten Sepot sa hnevam,
chcem vidief tie tdsta, pozrief do o&i zlovestného vestca, napluf do nich...
Vojak je zo Stdbnej roty a o¢i ma detsky nevinné.

,Opytaj sa ho, Zraz!*

Neopytal som sa. Majora vold porucik Fridrich. Dostojnici nastupujd na
tatru A. Mitfahrer zatvara bocnicu. Na §tab Stratenej uZ stacia traja straZni.
K Soférovi si sadd hauptSturmfiihrer, za tatrou ide obojzivelnik s gulometom
a tromi vojakmi. Mame nového velitela, prvého velitela ldgra. Hauptmann,
ktorému nds hauptSturmfiihrer odovzdal, hovori po cesky. Od tejto chvile
moze byf maly, prestraSeny vojak spokojny, lebo hauptman re¢ni rad, uzniva
silu slova. Ako vdm chuti sudetskd Cestina, Slovaci? Je ako balzam na polo-
mitvu dusu. Tvar malého vojaka je uz veseld, lebo hauptman hovori, Ze nie
sme nijaki gefangene, ale len internovani, Ze nas odvedie do internacného, nie
do zajateckého tdbora. Tam sa rozhodne, ¢o bude s nami. St dve moZnosti.
Bud budeme dalej vojakmi, alebo nds posle do Bratislavy, nech si o nds roz-
hodne nasa vlada.

Maly Maar Cosi povedal po nemecky a hned mi to aj prelozil, vraj haupt-
man téra, ja som to prelozil malému vojakovi, Ze Nemec po Cesky tira do
sveta. Maly vojak opif osmutnel a zacal sa podobaf na zmoka.

Za dostojnickou tatrou odisli dalsie tri s puskami, piStolami, plynovymi
maskami a niekolkymi debnami ndbojov a granatov. Priatel'skd a zrozumitel-
néd hauptmanova re¢ uz nema silu. Pochodujeme za tatrovkami, za kddolmi
prachu.
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Zbohom, Szent Andrds! Minden jé! La revedere, Sfintu. Multumesc! La
revedere, domnisoarelor! Placte, Cierne slecny! Berd vam muZov.

PrestraSené Zeny a smelé deti sa divaji za nami. Placd? Nie. Ani ndm neky-
vaju. Ioan Bunus, prepac, Ze som sa s tebou ani nerozlicil. Petra vidim medzi
detmi. Salut, Petru! Odnasam si tvoje meno a tvare domadcich s ¢islom domu.
Sestdesiatsedem. To &islo nesmiem zabudnut.

Zmok sa pyta, kolkého je dnes.

Dvadsiateho deviateho augusta tisic devifsto StyridsafStyri. Zmok, neza-
budni na tento ddtum.

Steblom travy meriam na mape dialku, ktord ma deli od Slovenska. Steblo
hovori, Ze je to vyse tisic kilometrov. Treba mi este vela vypocitat, so vSeli-
¢im poditat.

Kolko kilometrov je do internacného tdbora? Kolko dni ma udrzia pri Zivo-
te konzervy? Cigariet mam Styri stovky. Dokedy k ndm bude hauptman taky
priatelsky? Kam odviezli dostojnikov? Co sa vlastne robi na Slovensku, na
zdpade i na vychode? Cim Zije svet? Kapituldcie, povstania, puce, tabory,
popravy, blaznenie.

Hlavu mam plnd otdznikov, vel'mi podobnych Janosikovmu haku.

Hej, barani! Drzte sa v kfdli! Kto by odskocil do lesa, toho zoZerie vik.

Haf! Haf!

Ahoj! Hauptman! Nazdar! Tvoji psi bresu celkom zrozumitelne.

Psi

Ked sa nasa Bystrica, ako hldsil povstalecky rozhlas, stala hlavnym
mestom Cesko—Slovenska, sedel som na brehu rumunskej Bistrice a chladil si
v nej rozpdlené chodidlad. Zdalo sa mi, Ze Bystrica je vSade, lebo cely svet
o nej vie, Ze si politici vSetkych $tdtov a novindri sldvnych novin ukazuji
prstom na mape a v srdci Eurépy zakresluji ¢ervené koliesko. Ano, v tom
srdci je Banskd Bystrica. Tu vraj neCakane povstal maly nezndmy ndrod proti
»presldvenym* Nemcom. Tu sa formuju pluky, divizie, armada partizdnov
a vojakov do boja. A ja sedim na brehu Bistrice a som Zivym svedkom, ako
rychlo sa vie bojaschopnd divizia rozpadnif, zanikndf. Asi takto nejako sa
skonci aj vojna. Rozklad mitvoly. Vojna je vrazdiaca mftvola, ale naozaj ju
zabije len mier.
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Keby cez Bystricu netiekol Hron, ale Bistrica...

Bistrica te¢ie sedmohradskymi horami, preto nemézem skocif do rozbire-
ného Hrona. Keby cez Bystricu tiekla Bistrica, nemdcal by som si v nej nohy,
moja divizia by sa nerozkladala, nezanikala, moja divizia by sa rodila, pona-
hlala do boja.

Korlko kilometrov je do lagra, Herr Hauptmann? Kam sa pondhlame, chlap-
ci z Prvej peSej? UZ sme sa raz stratili a zas pochodujeme do stratena.
Nenesieme my, chlapci, Stratend na cintorin? VSetky cintoriny stratenych
divizii st obtiahnuté pichlavymi drétmi a strdZia ich ozbrojeni, smrtkami
oznackovani hrobdri. Ktosi mocny sa este vzdy boji stratenych divizii, tisicov
mftvol pobehujicich v uniformdach.

,,Kam nas vedu, Catar? Co bude s nami? Myslis, Ze nds veler zastrelia?*

Zmok naozaj veri, Ze nds vecer postrielaji. Chcem sa zasmiaf, ale ani ja nie
som presvedceny, Ze si s nim zajtra eSte pofajéim. Len som doteraz o tom
nerozmySslal.

,,Vray, Catar! Zastrelia?

,Preco by nas mali zastrelif, clovece? Ako si na to priSiel? Doteraz sme boli
ich spojencami... ako by mohli? Pre¢o?*

»Ja neviem, Catdr, chlapi tak vravia.“

Ale prec¢o nam dovolili zastaf, vyzuf sa a umyft si nohy? MozZno chci nase
bagance. Sami sa najprv vyzujeme... Nie! Vyzujte si ich sami!

Néhlivo sa obtivam, obzerdm si bagance... St to moje nohy, podkovy na
konskych kopytdch, majd nové podosvy.

,,MoZno nds zastrelia uZ teraz naobed, moZno v noci. Ale potom niekde na
Tavom brehu Bistrice kopu hroby...

,,Co to tarag, ¢lovece? Co si vymyslas? Nechces Zit?*

,Chcem, Catdr, ale akysi slobodnik od spojdrov vravel, Ze nds zastrelia...“

,.Preco?

,»Pre ten puc.*

»Tara$, chlapCe, tdras. Pocul som, ¢o povedal spojdr, Ze my s pu¢om nema-
me ni¢ spolo¢né. Zial, ni¢, a predsa sme prvymi zajatcami.”

Catar z Wildmannovho spojpraporu si prisadol na breh a déverne mi hovo-
ri: ,,Postrielaju, Catér, ved vies, Ze postrielaju, neutesuj Zmoka. Nasi tankisti
v Martine zlikvidovali Nemcov... cely vlak. Plukovnika, misiu... vracali sa
z Rumunska... Pocul som na vlastné usi.*

,,Netaras?*
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,,PocCul som to.*

,,Po slovensky?*

,,Po slovensky.

,»Z Bratislavy?*

,»Z Bystrice.*

,»Tak potom nés zastrelia.*

Zmok sa rozplakal.

Smrti sa kazdy bojf, ale chce o nej vSetko vedief. Sme osie hniezdo. Hlava
pri hlave, hlasy $epocd, hundrd, kazdy chce nieco vedief, kazdy nieco vie.
Hlavy st pIné strasnych predstdv. Stacil by jeden-dva vystrely, a boli by plné
aj gate. Panabeka! Videli ste hrdinov? Pozrite sa na nds. Tdto situdciu neza-
kresli nijaky mapar. V kazdej hlave sa miiti nieco iné, vlastne to isté. Ako ujst
gulke a hrobu. Striehneme jeden na druhého, ale tvarime sa kamaratsky ako
gazda k psovi, ktorého chce nendpadne utratif. Pozriem do mladej hory za
nasim chrbtom, zadiva sa do nej aspori desat parov oéi. Ak ja myslim na ttek,
myslia nafi vSetci.

»Skusime to?* pytam sa vojakov a oni to chdpu spravne, nie ako otazku, ale
ako rozkaz. Necakdm na odpoved. Prv, ako som si vyhodil batoh na plecia,
vyzul som sa, onuce str¢il do baganci. V lavej ruke nesiem bagance, v pravej
drzim haliizku z viby a meriam pred sebou hibku Bistrice. Len polovica
z tych, ¢o sa zhrkli okolo mila, presla za mnou na druhy breh. Divaji sa,
véhajud... vyckdvajui. Ak tych v koryte Bistrice zastrelia uZ teraz, vyhrali. Ak...

Zastal som v hustom smrekovom poraste. UZ nie som vojak? Bol som nie-
kedy zajatcom? Kam sa podela smrf? Vokol mtia samy Zivot. Citim zvlastnu
silu, len srdce sa mi chveje, nervy zvucia ako elektrické drdty, su citlivé ako
struny na husliach, nohy mi oslabli a podlomili sa v kolendch. Ba aj dych mi
cosi zastavuje.

,Kam pojdeme, mapdr?* opytal sa ma Catdr s delostreleckymi vyloZzkami.

,,Pred nami si Nemci, za nami je front, v§ade okolo nds Cakaji miciace
hory. Hory ako tie nase okolo Bystrice. V lete dobré a krdsne, v zime len krés-
ne a stras$né. Ale teraz je leto. Mesiac-dva by sme v nich vydrzali.“

,,UkaZ mi, mapdr, kadial sa ide domov?*

,»Réno chod tak, aby ti slnko chrbat ohrievalo. Pred vecCerom kracaj za Cer-
venou gulou. Ked sa gula potopi do mora hor, drz sa Malého voza.”

,»A mapu mas?*

Maém tri, a vravim mu, Ze ani jednu. Neviem preco, sim pre seba si hfadim
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vyhovorky, Ze daf mapu jednému je $koda. Podla jedinej mapy méze ist
domov sto chlapov. Mapa v rukdch jedného Catdra by bol prepych.

,»Ani jednu nem4s?*

,,Nie, kamarat, vSetky zobrali Nemci.*

,»A to si nemohol aspoi jednu...*

,Nestrachuj sa, stary, mam v hlave mép, kolko chces. Staci kiisok papiera,
ceruza a mapa je raz-dva hotova. Podme!*

,,Kam?“

,»,Do hor!*

,,Vies, kto takto zakri¢al?

., Kto?*

,» 1y si nevidel Jano$ika?*

»Aha! Ozaj!“

Kra¢ame do nezndma, za chrbtom pocujem hlasy nasich. Som presvedce-
ny, Ze o chvilku prejdu cez Bistricu dalSie skupinky. Nemci aZ potom spozor-
neju a za neposlu$nymi ovcami posld ovciaky.

,,Haf! Haf! Ruhe, Wolf! Ruhe! Nieder!*

Ak detskd hlipost. Utek z jedného kita klietky do druhého. Nemecké
ovliaky si strdZia stddo nendpadne zo vSetkych strdn, to len my sme im prisli
s hurhajom priamo pred vyplazeny jazyk. Divosfou svietiace zelené oci strieh-
nu na banditov, samopaly mieria presne, ov¢iak plnf rozkaz, vie, ¢o znamena
,»Ruhe*, skoc¢i az na pokyn. Je ich plny les.

,,Haf! Haf!*

,,Chyt, Wolf!*

Wolf zadrzal mapara. K¢dlik oviec sa vracia ta, odkial priSiel.

Catér s delostreleckymi vylozkami klaje. Drobna detska tvar sa mu scvrk-
la, ostarla od zlosti. Bolo sa treba zase vyzuf, prejst na druhy breh Bistrice
a tam sa opéf obuf.

,Cez nasu dedinu te€ie Slatina, vravi delostrelec len tak, aby zakryl zlost.

Len ¢o sme sa stihli obuf, z lesika po chodniku prifréala motorka
s unteroficierom a strdzni, leZiaci pod smreckami, rozkazuji zajatcom:
,»Vztyk!“ Ide sa dalej. Pochodujeme mlcky, zahanbene, sklamane a urazene.
Opif sa nds zmoctiuje zndmy strach. Sme bezmocni.

Co sa so mnou robi? Za necely deii som zostarol o niekol'ko rokov. Hriechy
sveta st mi jasnejSie, moj osud zacina mat trpkd chuf. Dorastd vo mne chlap.
Co by som robil doma?
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Mat by zase plakali, lebo by jej traja synovia odchddzali na vojnu. Otec by
neplakal, otec by prikazoval: chodte, synovia moji, ako by to bolo, aby ste vy
nesli?! A my by sme §li. Potom by sme tizili prist domov, trocha zakrvavent,
spoteni a Spinavi. Ved hrdinovia sa tak vracajd. Nie, eSte som nezostarol, ked
snivam o hrdinstve.

Amenmdria!

Myslim na neho, na naSich. Poslal generdl-minister telegram, alebo nepo-
slal? Nés neprestvaju na materské uzemie, pan generdl, ale do faterlandu.
Fakt! Vas rozkaz plukovnici nesplnili. Ked sa vratim domov, zdjdem za vami
a opytam sa vés.

Po niekolkohodinovom pochode vySsli hrdinovia z mladého lesika na pole.
Nékladné autd s dostojnikmi sa ndm ddvno stratili.

»MysliS, Ze najprv zastrelia dostojnikov a potom nds?*

,»Iych uz zastrelili, Zmok. Nesmuf za nimi. Zastrelia aj nds.*

Maly vojak mi je stile v pitich ako smrf. Mysli na strielanie viac ako na
jedlo. Smrf mu zatienila Zivot. Och, Zmok! Bojim sa, aby si to strielanie na-
ozaj neprivolal.

Zmoka zahriakol Gambaty. ,,Prestati s tym strielanim! Mne sa chce nieco
celkom iné ako tebe. Napriklad...*

,»Pytaj si ju pred popravou, mozno nejakud zoZenu.*

,Ked je u nds puc, mapdr, je tam aj znasiltiovanie?*

,,Keby si tam bol ty, iste by bolo.*

,»Nie, mapdr, doma ja mam svoju... oj, ti netreba... ale...”

,Dobre, Gambaty, nechaj si to vSetko i s tou svojou pre seba.*

»,Dobre, nechdm si, ale nevolaj ma Gambatym.*

Nik z nés nevie, Co sa robi na Slovensku. Pu¢ si kazdy vysvetluje inak-
Sie. Pre jednych je to koniec vojny, pre druhych absolitna sloboda, ked kaz-
dému patri vSetko, pre Gambatého Zeny, volnd ldska, pre tretieho je to za-
Ciatok slovenskej vojny, vojaci si vymyslajd, ale nevedia nic, len to, Ze puc
m4é do Cinenia s Nemcami a Ze stretnutiu s nimi sa od tejto chvile nevyhne
ani jeden Slovék. NezdleZi na tom, ¢i je doma, alebo vzdialeny tisice kilo-
metrov.

WZraz?

,,éo je, Gambaty 7

»Nedivame sa my zrazu na Nemcov tak, ako sa na nich divali Ukrajinci
alebo Rusi?*
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,,Davno sme sa na nich divali skoro ako Rusi, len sme im to tak zrozumi-
telne nepovedali.”

»MysliS, Ze teraz?*

,»Hej! Teraz im to aj naSi povedali.”

Koniec turistiky, bratia Slovaci! Koniec propagandy a pretvarovania. Nem-
com sa podarilo pomiesat a zjednotif celd Eurépu proti sebe.

Kino plné dostojnikov

Slnko prijemne hreje, v sedmohradskych hordch je babie leto, hory chladia,
pole, ktorym sa vle¢ieme, upokojuje. Lesik, v ktorom sme chceli zostat, je uz
za nami. A7 teraz vidim, aky je maly. Ako naSe predstavy o tteku. Pred nami
v udoli v zajati zelenych lik leZ{ nezndme mestecko.

,,Pocuvaj, mapar! Kde sme?*

,Co je to za mesto?*

»lam je tdbor?*

,.Neviem.“

Mapar nemusi vsetko vedief. MI¢im. Vojensky mapdr nie je ucitel zemepi-
su na gymndziu a vojaci nie su Ziaci. Ukradomky vytahujem z Tavého vrecka
blizy zloZeni generdlku a hladim cierny bod. Szent Andrds. Mdm ho.
Utekdm od neho na zépad... Zastavujem sa v Deji. Hauptman vchadza na koni
do mesta a za nim prvé skupinky naSich zajatych vojakov. Strichnem na tabu-
Tu pred mestom. Ano, je to Dej. Certa zaleZi na tom, ako sa to &ita. MoZno sa
mesto vold DéZ a po nemecky celkom inakSie. Nemci si pomenidvaji mestd,
ako chct, po svojom, a kazdé je nejakym burgom. Celd Eurépu volajd ako za
Franz Josefa. A Madari? Ti si pomadarcia aj telef6n, nie to mesto, ktoré obsa-
dia.

Mapiér je zvedavy, roztahuje mapu, kladie ju kamaratovi na chrbat a hlad4.
Je to nemeckd mapa. Ako Nemci volaji Banski Bystricu? Neusohl. A Zvolen?
Altsohl. A Madari? Beszterce Banya. Zvolen — Z6lyom.

»ome v Deji, mapar.

,Dakujem za objav.“

,Domov je eSte daleko?*

,» VySe tisic kilometrov.*

,»To si vravel aj predpoludnim. Kolko sme presli?*

,Odpocitaj si dvadsafpif kilometrov a esSte vzdy to bude vySe tisic.

Zvedavy hlas zaklial.
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