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Mojej dcére Isabel

Thomasovi Colchiemu, méjmu agentovi

a priatelovi, ktorého viera a entuziazmus zohrali
rozhodujucu tlohu pocas bolestného tvorenia
tejto knihy

a Miguelovi Sousovi Tavaresovi,
priatelovi zo znovuobjaveného detstva

Dobrik je zakaZdym bedadr,

no neplati to naopak,

a tak som kruty drak -

ak treba, vyrobim mttvol pdr.
Zadarmo nemdrnim cas
hladanim dobra tam,

kde je len lacny rdm

bez krdsy vsetkych krds -
bohatstva. No chcem ho rychlo,
a nech aj kohosi pri srdci pichlo.

(Gil Vicente: Hra o trhovisku)

Lonely? Ah yes

But it is the flowers and the mirrors
Of flowers that now meet my
Loneliness

And mine shall be a strong loneliness
Dissolvin’ deep

to the depths of my freedom

and that, then, shall

Remain my song.

(Bob Dylan: 11 Outlined Epitaphs)
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HRA O PREKLIATYCH

DOPOLUDNIE

Druht septembrov stredu roku tisic devitsto sedemdesiatpét som
zacal pracovat desat mintt po deviatej. Nepamatam si to preto, Ze
by som mal nejakd vynimo¢nua pamit, alebo si azda zapisoval za-
zitky do dennika (nikdy ma nezaujimali denniky, basne a podobné
somariny), no bol to moj posledny den v ambulancii pred nasim
titekom do Spanielska. Hned po revolucii v aprili predchéddzaju-
ceho roka zacali bradati civilisti a dlhovlasi vojaci s maskovanymi
helmami hliadkovat na cestach a prehladavat auta, oddiely pocho-
dovali po namestiach podla nezrozumitelnych povelov z amplié-
nov, ktoré poévodne sluzili lotéridm a teraz ich recykloval marxiz-
mus-leninizmus-maoizmus. Ako psy, ¢o pobiehaji po plazi, sle-
dujic imaginarny pach, sa zliezali v horach Alenteja, aby spod za-
praseného projektora stekali na vidie¢anov socializmus; brazdili
krajinu v rozheganych dodévkach a hrozili obchodnikom skulavy-
mi zreni¢kami samopalov; rozrazali dvere domov hlaviiami pu-
$iek a mavali zatyka¢mi pred ohromenymi nosmi. My sme v ne-
delu navstevovali tych strykov a tety, ¢o rodinné stroskotanie pre-
zili, a za hospodarsku sabotaz ich uvéznili v pevnosti Caxias, kde
pomedzi mreze ciel a pazuchy strazcov sledovali, ako proti muru
stiupaju a klesaju vody Teja. Len babicka, uz chora na rakovinu,
bezcielne brazdila byt na invalidnom voziku, k jemnym chipkom
na usiach si pritlacala baterkovy tranzistor a nechapavo sa usmie-
vala na demokratov, ktori sa jej z ¢asu na ¢as nahrnuli do predsie-
ne, prehrabavali hlaviiami revolverov zvysky striebra a opakovali
¢udné prejavy lotériovych ampliénov.

Od aprila predchadzajtceho roka vojaci a komunisti pristupova-
li k fasadam budov, zdvihali ady ako zvieratd pri znackovani a ste-
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ny nechéavali pomocené svojimi protire¢ivymi a navzdjom sa ru-
$iacimi nech Zije toto a smrt tamtomu, ¢o vzapati prekryli plaga-
ty o manifestaciach a $trajkoch, fotografie generélov, putace rocko-
vych skupin, hakové krize, vyzvy na bojkotovanie vlady a zacho-
dové vyznania, takze prsty pismen, bledntce v jeseni ¢asu, sa pre-
pletali ako v milostnom akte. Hoci v uliciach hliadkovali policajné
dzipy, cigani oblozeni kastrélmi a stolickami vnikali do prazdnych
bytov v centre. V rozpadnutych domoch vznikali jasle, kde deti po-
sedavali na holej zemi a kfmili sa opadanou omietkou. Z rohov na
nas zazerali pocerni Stalinovia. A v Caxias rieka s balvanmi nehyb-
nych tankerov pod mostom omdlievala udusena kridlami vtakov.
Druht septembrova stredu tisic devitsto sedemdesiatpit ma
o 6smej budik vylovil zo sna ako pristavny Zeriav, ¢o vytahuje na
hladinu riasami zarastené auta, ktoré nevedeli plavat. Vynoril som
sa z perin, noc mi kvapkala z rukdvov a noh, kym Zeriav nezlo-
zil moju reumaticku mrtvolu zhrdzavend karpinami a preliacenu
kruhmi pod o¢ami na koberec vedla v¢erajsich topanok. Na opac-
nej strane postele bola Ana zakratena do plachty ako telo v mar-
nici, tr¢ala jej z nej len metla vlasov. Z mftvej paty odpadla smut-
né voskova kvapka a skizla po matraci. Kym som si umyval zuby,
zrkadlo v kupelni mi nemilosrdne ukazovalo skazu, ktora mi ako
opustenej kaplnke prinasal ¢as. Boli tam rady flasti¢iek a tub na
sklenenych policiach, vyfukovd rura fénu a prilis jasné svetlo, ktoré
za zavesom s kreslenymi rybi¢kami zahmlievala para sprchy. Ako
zvycajne, mydlo sa mi tri-$tyri razy vy$myklo z ruky, odrazilo sa od
kachliciek alebo skizlo v penovej stope do umyvadla a ja som sa za
nim takmer $tvornozky $mykal, zaslepeny $ampdénom som si udie-
ral ¢lenky o bidet, maval som rukami v usili ziskat stratent rovno-
vahu a vyhnut sa navsteve ortopéda, zachytaval som sa chromova-
nych drziakov na uteraky, kym sa mi nepodarilo dostat spat pod
pruad teplej vody s ruzovou rybickou v chvejtcej sa ruke. Ana fajci-
la opretd o vankus a pozorovala ma. Stromy bolivijského velvysla-
nectva vystierali konare k naSmu oknu. Vrabce na nich viseli dolu
hlavou. V perinach sa den miesal s pachom tmy. Otvoril som zé-
suvku, aby som si vybral koselu a kravatu, a zbadal kopu ponoziek,
ktoré by stacili aj pre stonozku. Ana stale fajc¢ila a po osvetlenych
bolivijskych verandach sa za briezdenia prechadzali fuzati chlapici
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v sombrerdch s pistolami za padsom a s dostojnym vyrazom diplo-
matickych Zapatov v tvari. Str¢il som sa do ponoZiek a slipov, a ked
som si zapinal vestu, Ana si pripalila novu cigaretu od doharajtcej
a ozvala sa z vankdsov. Nuno, keby si mal v sebe trosku slusnosti, ta
modrinu na stehne by si sa aspon snazil schovat. Dalej som sa ob-
liekal - uz dva tyzdne som nebol s Mafaldou.

- Niekde som sa buchol, - vysvetloval som, ststredeny na zavé-
zovanie $nurok. — Do blatnika alebo do skrine, ¢o ja viem. Kazda
chvilu sa buchnem, ako si to mam pamiitat.

Ana sa uskrnula, lahla si na bok, rukou si podoprela hlavu. Od
rozvodu, uz je to pét rokov, som, chvalabohu, usetreny jej sarkas-
tickych poznamok.

- Tvoje milenky maji velmi ¢udné maniere, - poznamenala pri-
kro. - Mna do toho ni¢, ale skuto¢ne to nie je estetické.

- Niekde som sa buchol, — zopakoval som a snazil sa uviazat si
kravatu: Mafalda ma uz po stykrat nechala, lebo som nebol schop-
ny nadobro opustit Anu.

- Si taky nervézny, ked o tom hovorim, Ze si ani ten poondeny
uzol na kravate nevie§ zaviazat, — zasmiala sa Ana triumfélne a jej
ochabnuté telo sa rozlialo po plachte.

Lode sa ako pavuky kizali po Teju. Bolero z rddia ma nieslo ta-
ne¢nymi krokmi k dveram: zachytil som sa skrine, aby ma prival bé
molov nevyniesol von.

- Vobec nie som nervézny, — povedal som. — To tieto hodvébne
sracky sa Smykaju.

Sluzka varila v kuchyni kavu. Mala izbi¢ku na opacnej strane
bytu, mala komoérku bez skrine, s kufrom pod postelou, vedIa ko-
vového stromu nudzového schodiska, ktorého listy stenali a vzdy-
chali za zimnych noci. Ana jej kupila truhlicu na veci a biely smal-
tovany nocny stolik, ktory bezpochyby pochddzal z nejakého ne-
mocni¢ného vypredaja, kde ho ziskala moja svokra, zavisld na leka-
roch a drazbach. Buchot mojich novych podrazok sa ozyval po ce-
lom dome, od strechy az po cementové katakomby garazi, kde auta
zubami prednych masiek spasali vlastné tiene. Sluzka mi priniesla
kavu a vlozila dva listy chleba do schranky hriankovaca.

- Nie som hladny, - povedal som, aby som sa pomstil Ane. -
Dém si $alku kavy a bezim.

11



ANTONIO LOBO ANTUNES

Z perin deti zaznieval kasel. Lekar im liecil dieslové chrapca-
nie kvapkami a sirupmi a dnes neverim vlastnym oc¢iam, ked na-
miesto dvoch poblednutych, vychudnutych, v plienkach zabale-
nych deti s cumlikovou cigarou v ustach zastand v nedelu v tmavej
hale domu v Campolide, kde byvali moji rodi¢ia a teraz tam byvam
ja, dvaja pubertiaci v martanskych helmach s tmavym paperim nad
hornou perou a za zarivého vresku motoriek odo mna naliehavo
ziadaju peniaze ako lupici pri prepade banky.

- Aspon lyzi¢ku dzemu, pan doktor, — povedala sltizka a vytiahla
pohar. - Ked budete pracovat nala¢no, znicite si zaladok.

Jej li¢idlom bol nemiznici o¢ny ja¢men. Nepachla nocou ako
zvy$ok domu, spod jej serzovej uniformy uz bolo citit ¢as vece-
re a Gnavu. Pachla, ako ked po dezerte odkladala taniere, davala
ich do umyvacky a neumytd mizla vo svojej izbietke, $iriac okolo
seba melancholicky kozi smrad. Pachla, ako pachne aj dnes, takmer
o desat rokov neskor, uz mi tyka, ovesiava sa nahrdelnikmi z maca-
cieho zlata a sada si vedla mna do auta na sedadla potiahnuté tela-
cou kozou, v rukach lakovany volant kabelky. No v ¢ase, o ktorom
rozpravam, v ¢ase tejto knihy, som odtisol dzem, odmietol hrianku
aledva si odchlipol z kavy, v ktorej chybal cukor. Kuchynské hodi-
ny ukazovali pat minut po pol deviatej. Sluzka naciahla ruku, z vy-
sokej poli¢ky zlozila nddobu s vanilkovymi keksikmi a jej vone sa
znasobili: Aspon keksik na cestu, pan doktor. Stromy bolivijské-
ho velvyslanectva sa zobliekali z tiefiov. Nie, dakujem, povedal som
a odtiahol lakte ako zatvarajuci sa urazeny vejar. Ak budem hladny,
rovno oproti ordindcii je kaviaren, nerobte si starosti.

Presiel som chodbou a vosiel do izby, aby som sa rozla¢il s Anou.
Sedela meravo opreta o vankus, este vzdy fajcila, hlboko zaujata
$pirdlami no¢ného stolika. Prsty sa z ¢asu na ¢as priblizili k tstam,
rozhorel sa ¢erveny bod, dym jej rozmazal tvar a ruka opét spoci-
nula v hniezde skleneného popolnika v zahyboch plachty. Vo ved-
lajsej miestnosti sa vrteli larvy mojich deti vo svojich poschodo-
vych kuklach. Chvilu som nerozhodne stél s palcami vo vreckach:
odkedy niekto zavolal, netusim kto, a povedal jej o Mafalde, bol
som pre nu vzduch.

- Maj sa, — povedala, odvratena k zrkadlu, v ktorom sa odrazali
rolety a za nimi hrackarske Tejo, posiate imitdciami parnikov. Mal
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som chut vytiahnut z vrecka par papierovych ¢ajok a roztrusit ich
po nabrezi, aby sa vody zrkadla scerili. V hale, medzi africkymi ro-
hmi ve$iaka na klobuky, som nasiel nepokojnu sluzkinu tvar. Za-
citil som letné bresty na farme z nasich detskych ¢ias, tam vysoko,
vedla muru.

- Pan doktor, ak by ste mali chut, z v¢era zostalo trochu babov-
ky. — Vytah odviezol moje nie, dakujem, na prizemie. Domovnic-
ka, polievajtica kvety na chodbe, tiez vonala nocou, spod jej zastery
som pocul cvrlikanie no¢ného hmyzu a cvrckov. Aj zem v kvetina-
¢och vonala nocou, nie tou z detstva, inou, jasnej$ou, pérovitejSou,
vlhkou od papradia a vody. Domovnicka podchvilou zavesila hadi-
cu a vykrikovala na chlapcov, ktori sa prehanali na bicykloch po-
pod arkady domu.

- Dobré rano, pani Dulce, - povedal som, ked som schadzal
schodiskom na ulicu. E$te som rozmyslal nad kold¢om a vyplaval
kusy babovky.

- Ostali mi pelargonie, pan doktor, - odpovedala s Iutostou
v hlase a dvihla zajacie ucho mrtveho listu. - Keby manzel nemal
td astmu, hnal by ich po celej $tvrti s puskou v ruke. Len si pri¢uch-
nite k tomu ¢pavku. Ja sa o ne staram, hnojim ich a ti sopliaci mi
ich ostia.

Chlapci sa prehnali okolo a posmesne zahvizdali na domovni¢-
ku, ktora sa za nimi rozbehla s hadicou v ruke, bresty a vona noci
sa vyparili. Mnozstvo zaparkovanych 4ut sa ligotalo na slnkom za-
liatej, zvazujicej sa ulici: Co urobila Ana s domom, ako teraz vy-
zerd $tvrt Restelo? Je stéle taka Skareda a prasna ako kedysi, byva-
ju tam ti isti inZinieri, ti isti doktori, tie isté rozvedené ekondémky
v tych istych kozuchoch? Su este pod spalinovym oknom ¢erno$ské
a ciganske chatrée? Vyparkoval som auto z dlhého radu ndamesac-
nych nufdkov kapét, vrazal som do kamenov, kanaliza¢ného po-
trubia a drevenych dosiek a hromzil na cestu, az kym som neprisiel
na ulicu hasi¢ov, smerom na lesopark Monsanto, za policajnou sta-
nicou, stojacou na akomsi namesticku, kde platany pokryval hne-
dasty prach staveniska. Presiel som popri svahoch a krikoch turis-
tického kempu, cez novt osadu chatréi s biednymi doméekmi le-
mujicimi cestu, kde Zeny, pripominajice nasu domovnicku, vylie-
vali obsah lavorov na cestu, potom popri futbalovom ihrisku a cez
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most, az som kone¢ne dorazil do ambulancie, nie tej, ¢o mam dnes
v Lourese, kde ma medzi dasnami pacientov zabavaju akurat tak
pasuce sa ovce, do starej velkolepej ordinacie na avenide Braam-
camp, v budove so vstupnou halou gréckeho chramu, vedla pohos-
tinstva a butiku. Pacienti v ¢akarni obracali povadnuté listy ¢aso-
pisov. Uprostred mojej ordindcie sa ako $ibenica ty¢ilo zubarske
kreslo, néstroje blyskali ¢epelami, protézy cerili tesaky. Sestricka,
ktort som zdedil po predchadzajicom kolegovi spolu s pokaze-
nym zachodom, zoradovala karty pacientov. Razila z nej usilovnost
a dezinfek¢ny prostriedok.

- Dobré rano, - pozdravil som, zavesil som si sako na drdteny
ve$iak v skrini a obliekol si svoj muciarensky plast. Sestricka pri-
pravovala svorky a vatové tampony, pricom zapla video, kde medzi
dunami li$ka nahdanala vtaka. Vonku septembrové granaty horutca-
vy zrovnavali mesto so zemou, fasadu za fasadou. Z automechani-
ka v opravovni aut zostali iba obhorené kosti, naklonené nad rozo-
bratym motorom. Slne¢né dela vytrhavali rastliny a kusy travnika
v parku. Stoly v restauracii pri jazere umierali, lezali na kamennej
terase a kvapkala z nich krv néteru.

- Zavolam prvého? - opytala sa sestricka a neustédle premiestio-
vala flagky, tuby a obvizy, kym ja som si navliekal gumené ruka-
vice a skusal vitacku ako pilot vrtulu. Na stene visela zaramovand
karikatura starej prsnatej zubarky, ktora triumfalne trhala stolicku
kliestami. Liska, uz krivkajuc na barlach, omotana obvazmi a pole-
pena leukoplastovymi krizikmi, natahovala velikansku siet medzi
dvoma skalami, aby chytila vta¢ika, ktory poletoval sem a tam po-
nad pust. Leto praskalo budovy ako vyrazky akné.

- Podme na to, - odvetil som a vtiahol brucho ako toreador. Dva
telefony v rohu pri kartach pacientov a skrini na kabéty sa naraz
rozdrncali, sestricka rychlo voviedla Zenu s cinkajicimi naramka-
mi. Siet opisala vo vzduchu polkruh, zachytila lisku a $marila ju
o kaktus. Telefoény blacali ako hladné jahnata, kym ich sestricka ne-
utisila.

- Sedemnasteho o jedendstej, — povedala. - To je jediny volny
termin. — Vypol som televizor (svetielko sa zmensovalo, aZ zanik-
lo uprostred obrazovky) vo chvili, ked sa vtacik priblizoval plnou
rychlostou, odrazu zastal, zapipal, zmizol. Vlozil som druhu kaze-
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tu, obrazovka sa naplnila chvejicimi sa zrnieckami; po ¢ervenom
a bielom pruhu som oto¢il gombik zvuku a zapoctval sa do fanfar
k avodnym titulkom filmu. Sestri¢ka zloZila prvy telefén a venova-
la sa druhému. Ako sa mate, pan admiral, dakujem, dobre, ¢o mo-
Zeme pre vas urobit, a mna pri zubarskom kresle ¢akala s ismevom
na tvari a $pickami n6h od seba Leslie Caronova. Ak vam vypadla
korunka, pokracovala sestricka, pan doktor vas zoberie e$te dnes
o $iestej, zapiSem to do agendy, aby sme na to nezabudli. Slnko na
namesti pokracovalo vo svojom krema¢nom masakri. Plast som
vymenil za prazkovany puldver, z ordindcie sa stal prospekt pariz-
skej ulice s pouli¢nymi lampami, stromami a mostami nakresleny-
mi uhfom. Na scéne bola Eiffelova veza, Moulin Rouge, Vatikan
a véetky mozné eurdpske pamiatky. Priblizil som sa ku kreslu, od-
skocil piruetou, znovu pristupil, to Gene Kelly tancoval v rytme or-
chestra na koberci v ordinacii, preskakoval $katule s obvazmi, vy-
hybal sa vyskerenym protézam, to¢il sa na preglejkovych schodoch
k celofanovej Seine osvetlenej farebnymi reflektormi. Na rieke kot-
vili karténové ¢Iny, chveli sa odrazy kioskov a vyvesnych stitov ka-
viarni a vzadu, pri okne, tane¢ny subor ¢asnikov v zasterach, s tac-
kami v rukach, a prostitatok krutiacich lakovanymi kabelkami do-
kresloval zlozitt choreografiu medzi Versailles a Pradom.

- Tato pani je pacientka doktora Acdcia, — povedala sestricka
a zostupovala k Seine rozhodnymi gestami bohatej Americanky,
ktora ma poslednych patnast minut filmu presvied¢ala, aby som od
nej prijal maliarsky ateliér pripominajici budoar kurtizany.

- Doktor Acéacio mi povedal, aby som prisla za vami, keby bol ne-
jaky problém, kym tu nie je, - povedala Zena, osvetlena nehybnym
okom zubarskej lampy. — Vy ho zastupujete pocas dovolenky, v$ak?

V cakarni sa paradentdzy rozpravali s papagdjmi v klietke a lis-
tovali v modnych ¢asopisoch, ktoré kazdy mesiac dodéavala spojo-
vatelka v nadeji, Ze laska medzi talianskym automobilovym prete-
karom a dcérou gréckeho lodného magndata pomoze pacientom za-
budnit na bolest. Kolega vo vedlaj$ej ordindcii neinavne sekal do
obnazeného nervu. Sestricka krazila medzi protézami a priviaza-
la pacientku retazou podbradnika. Budova oproti sa od hortacavy
s tichym rachotom zrutila na zem. Na obrazovke sa skltuc¢eny Gene
Kelly s rukami vo vreckdch pobral do svojej maliarskej manzardky.
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Leslie Caronova s hlavou pod sadou vrtakov si potiahla suknu, aby
zakryla kolend alebo to, ¢o jej bolo vidno zo stehien: Zajtra rano
idem s detmi do Algarve. No povedzte, kde budem zhanat zubara
v Armacio de Péra?

Gene Kelly zatial maloval pri$ernt mazanicu a v otvorenom okne
izbi¢ky pulzoval neénovy napis Pigalle ako srdce prave vypitvanej
zaby. Nevzhladny opity kamarat v pokréenom obleku s pohdrom
whisky v ruke mu ospevoval dielo. Sestricka sterilizovala nastro-
je. Leslie Caronova si prelozila nohu cez nohu, pozrela na mna a ja
som citil, ako mi z kosti vykvitli pu¢iky bodliaka a na rozlahlej pla-
zi mojho brucha vzlietol kidel vtakov. Véera pri veceri som vyplu-
la nie¢o tvrdé do taniera, povedala, asi kus plomby, to hadam nie,
nemusite sa bat, uz ma skuto¢ne unavuje pocuivat, ¢o ludia vedia
urobit z kamienka v ryzi. Hudba vo filme zosmutnela: Gene Kelly
chytil $tetec, padol na biednu prikryvku pozos$ivant z kaskov latok,
urobil kotrmelec, vysko¢il, zaklonil hlavu a spustil spevacke ¢islo:

- Otvorte usta, — poziadal.

Prechadzal sa po dasnach zvdcsenych kovovym zrkadielkom,
skontroloval plomby, potkol sa pre chybajicu osmicku a zoskra-
bal zubny kamen. Cez latku nohavic som citil Zenin ¢lenok oprety
o moju nohu a z brucha mi vyletel dal$i kfdel vtakov a dalsie kosti
mi vykvitli a v hrudi mi busil silnejsi a tajomnejsi priboj zalievaji-
ci sumrak nekoneénych pieskov: Ak predizim vysetrenie, pomyslel
si, ak vy¢istim zubny kamen vrtakom, budem ju mdct dlhsie po-
zorovat a priblizit sa jej k prsiam. Namiesto toho som sa vystrel,
zhasol lampu, polozil zrkadielko a ubezpecil ju. VSetko v poriadku,
mozete ist pokojne do Algarve. Jej noha sa stale dotykala mojej, az
kym sa znovu nerozdrncal telefén, kym sa sestricka neozvala Pro-
sim? kym sa nezapocuvala, klepkajic ceruzkou po stole a neozna-
mila Pre vas, pan doktor, vola sle¢na Mafalda, v tej chvili sa stehno
odtiahlo, Kde zaplatim?

- Vonku pred ordinaciou vam pani vystavi ucet, - vysvetlila ses-
tricka, otocena chrbtom, kym Gene Kelly na nabrezi Seiny sklama-
ne stepoval.

- Nuno? - ozvala sa Mafalda pisklavym hlasom. - Nuno? Moze§
sa uvolnit tak o hodinku, o dve? Musim s tebou hovorit, mam taky
strach, Ze si to nevie$ ani predstavit.
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Kuatikom oka som videl, ako Leslie Caronova pozdravila sestri¢-
ku a zmizla, a socha markiza Pombala sa rozpustila ako prehnity
usmev. (Olivia, tej Zenskej s naramkami, ¢o sa u teba zastavi, nau¢-
tuj tritisicseststo.) Na ¢lenku som citil nepritomnost zeninho ¢len-
ka ako kamen v muzeu, v ktorom po starocia ostava odtlacené telo
chrobaka. Jedna z Pombalovych riik sa pomaly kizala po chodniku.

- Naposledy si ma s krikom vyhodila z bytu, - povedal som
a spomenul som si na ibiStekovy koberec v spalni mini bytika v Lu-
miare, na predsien so $ipmi a leopardim $titom a na tvoj vresk, kto-
ry ma vyniesol az na ulicu. Nestojim o Zenatého muza, ak nie si
schopny nechat Anu, chod do riti.

- Nasla som si hr¢ku v prsniku, Nuno, objednala som sa k leka-
rovi. — Hned som si to prelozil Uz ti dosli prasky, a spomenul som
si na jej kuchynu, ktora vzdy pachla hranol¢ekmi a tymi hnusnymi
franctzskymi bylinkovymi syrmi. Jej bielizen nardzala do lodného
okienka pracky. - Mas pol hodinku volna medzi zubami, aby si sa
pokojne naobedoval?

- Pol hodinku, to by sa mozno dalo, - povedal som a zrakom
som pocital kopu kariet na stole. Dnes rano ma zavalili vSetky kazy
sveta. — Tak o jednej u teba?

- Radsej v kaviarni, - odvetila pisklavym hlasom pinky. - Tu$im
si zabudol na nds$ posledny rozhovor. Kym nenechds$ Anu, ak ju vo-
bec nechias, zostaneme kamaratmi.

Nezostali sme ani kamaratmi: aké to bolo celé hlupe, vietky tie
hadky, ml¢anie, chvile nenavisti, ktoré sme zurivo ohlodévali ako
gumené kosti, nespocetné ohorky cigariet a nase hlavy, jedna ved-
la druhej na zahlavi postele, vazne, zataté, zurivé, tvrdosijné, s hl-
bokou vraskou uprostred ¢ela predelujicou uhol vytvoreny noha-
mi. Ur¢ite si v poslednych rokoch prirychlo zostarla, plet ti zoschla
a stratila lesk, si stale slobodna, jazdi§ na tom svojom miniatirnom
auticku natiahnutom cigaretovym dymom a ignorujes$ svetld na
krizovatkach, skrytd za tmavymi okuliarami a Zuvackovymi bub-
linami, zije$ z prileZitostnych fusiek, pracujes trosku v cestovnom
ruchu, trosku organizuje$ diskotéky, trosku prekladas francuzske
romany, pije$ kdvu na litre, rozbaluje$ odporné cukriky, ktoré ta
maju navzdy zbavit zavislosti na nikotine, sedi$ bos4 na zemi a tele-
fonuje$ kidlu priateliek, aby ste si dohodli nakupy v Badajoze, kino,
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vecere v Bairre Alte, karty, vylety dzipom do Gerés alebo do Algar-
ve, modne prehliadky, maskarné plesy a navstevy butikov, mas za-
chvaty chudnutia a zachvaty nestastia, si stale $karedsia, zanedba-
nejsia a $pinavsia, az kym sa nad tebou s neodvolatelnym povzdy-
chom vyschnutych vod nezavrie noc méjho zabudnutia.

— Mam este kopu roboty, - povedal som. - Uvidim, ¢i to stihnem.

V cukrarni oproti Leslie Caronova popijala jablkovy alebo ana-
nasovy dzus, ktoré som tiez mal vo zvyku srkat slamkou, a chvilu
som mal chut vybehnut za nou po schodoch dlhymi skokmi. Vtom
vsak vosla star$ia pani s pokazenou protézou a po nej dobre oble-
¢eny muz, ktorého oblial pot pri prvom zabzucani vrtacky, takze
na konci filmu som citil kysla beznadej v zaludku a zmocnilo sa
ma presvedcenie, Ze $tastie ndm navzdy unikd pre zapalené zuby,
ktoré sa v poslednej chvili postavia medzi nas a par vzdalujucich
sa sandalok.

- Uz ste skon¢ili, pan doktor? - vpadla nam do rozhovoru spo-
jovatelka ako smietka do oka, podrazdena ako zvycajne. — Vetky
linky st obsadené a doktor Saldanha sa potrebuje spojit so Santa-
rémom.

- Hned to bude, - povedal som. V teleféne som nezacul cvaknu-
tie, ktoré som ocakaval.

- Tak sa snaz, - povedala Mafalda. - A cestou si to vybav s tou
kravou.

- Vy ste krava, — odsekla promptne spojovatelka. - Ja pracujem,
robim, ¢o mi povedia, na rozdiel od vés si na Zivobytie zardbam
sama.

- No tak, no tak, - prosil som ustarostene. - Hadam sa nebude-
te hadat.

- Ja si len robim svoju pracu, pan doktor, — klamala rozzturena
spojovatelka. — Vage sukromné rozhovory st mi ukradnuté.

- Nuno, ty si nechas, aby sa td sliepka s tebou takto rozpravala? -
vrieskala Mafalda. — Ty to vézne tolerujes?

- Na koho si myslite, Ze $tekdte, pani draha? - soptila druha. -
Vasa matka je sliepka, vy krava.

— Pocul si to, Nuno? - stazovala sa Mafalda. — Pocul si, ako mi t4
Stetka nadava?

- Nezvadzajte Zenatych muzov, — ziapala spojovatelka, ktord uz
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uplne stratila sebakontrolu. — A krotte sa, stavim sa, Ze ak dostane
chut na Zenu, nevyberie si vas.

Polozil som slichadlo, kym sa tie dva hlasy napadali a hryzli na
elektrickej pustatine skrutiek a drétov. Opravil som rezak adoles-
centa, ktory bielymi prstami zovrel ornamenty na kresle, vidy ked
som sa k nemu priblizil: z podobanej tvare hladeli o¢i vydeseného
zvieratka, strachom ochromeného ponika. Sestricka odnasala na-
stroje, prinasala nastroje a miesala plomby, plavajuc v slnkom ozia-
renom akvariu ordindcie. Zelenkasté bublinky stupali a klesali po-
zdiz hlinikovych ramov okien. Opravil som este dve stolicky, vpiso-
val ¢ervenym perom do kariet, kreslil kriziky na miestach novych
plomb. Vy¢istil som kanaliky tridsiatnicky so $tyrmi deckami, kto-
ré pchali do vsetkého nos, otvérali skrinky, obchytavali sterilizo-
vané obviézy, pichali sa navzdjom pinzetami a svorkami, a to vset-
ko pred zrakom svojej usmievavej alebo hrdej alebo duchom ne-
pritomnej matky s istami otvorenymi dokoran a odsavacom slin
visiacim na dolnej pere. Deti sa vSemozne usilovali zni¢it mi or-
dinaciu a kopali do rontgenu: esteze sme s Anou nemali viac deti,
eSteze sa moj ejakulat premenil na bezcennt tekutinu bez semena,
na sterilny vajecny bielok v laboratérnej skimavke. Po 6smej ale-
bo deviatej obeti prisiel novy pacient s bydliskom v Brage: boze, to
uz moja dobra povest obletela celu krajinu, Ze za mnou prichddza-
ju az zo severu, aby som ich zachranil svojimi zdzra¢nymi rukami?
Co na to hovoris, Nuno? jacala Mafalda, ¢o hovoris$ na ti neschop-
nu kravu, ¢o tam mas? I$iel som sa vymocit do kabinky na chodbe,
spojovatelka na mna hladela s nehybnou tvarou, dokonale odolna
proti mdjmu milému, takmer neznému usmevu, ktorym som ju
obdaril, ked som $iel okolo. V ¢akdrni ktosi silnym kaslom prevra-
cal popolniky a zhadzoval ¢asopisy: to bude ten z Bragy, pomyslel
som si a predstavil si $tetinatd ladovt obludu rozmrazent septem-
brovym slnkom. Stiahol som splachovac a poc¢ul som $tuknutie na-
prazdno, ked sa jedna suciastka zasekla o druhu, umyl som si ruky
priesvitnym kustikom mydla, ktoré mi uhynulo v dlaniach, stlacil
som klu¢ku na dverdach, znovu sa usmial na spojovatelku, no odpo-
vedou mi bolo len hrozivé zavrc¢anie. Ten z Bragy uz zrejme vosiel
do ordinacie, lebo ¢akaren zostala zni¢end a prazdna. O desat mi-
nuat dvanast: narovnal som si plast, stla¢il som klucku a nasadil se-
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bavedomy a rozhodny vyraz, ktory pacienti tak radi vidia. Sestri¢-
ka ukladala ¢udesné chirurgické predmety do zasuvky s prie¢inka-
mi kosika na $itie. Edward G. Robinson na obrazovke faj¢il cigaru
a hladel na mna najsmutnej$imi o¢ami na svete, proti mne sa vyra-
tilo brusisko vo veste a podavalo mi ruku. Narazili sme do seba ako
dve velryby: Som taky $tastny, Ze ste ma zobrali, pan doktor, zohnat
dobrého zubara v tejto krajine nie je zZiadna sranda.

Tam, kde predtym stala socha markiza Pombala, zostal len dy-
miaci krater, obkoleseny zni¢enymi budovami, zIta obloha pripo-
minala obrovsky krutiaci sa kotu¢: v tejto hortcave sa do jednej
roztavia semafory a uz sa nebude dat ani vyjst na ulicu.

- Tak som tu a mam hovadsky problém, - povedala velryba
a prstom ukazala na lice.

Sestri¢kine plecia, zasko¢ené tymto prejavom, sa pokrili a roz-
tiahli ako voda v studni, ked do nej hodite kamen, a ja som si s no-
som prilepenym na obrazovke, kde sa chylilo k prestrelke, pomys-
lel: Edward G. Robinson ma nielen najmelancholickejsie o¢i na
svete, ale aj najmelancholickej$ie gumené pery, mftvolné vrasky
na licach, jasteric¢ie viecka a vyzaruje z neho az dojemnd krehkost.
Muz mi nazizal ponad plece a poznamenal Dobré, ¢o? Ja som taku
srandu zohnal deckdm, pa$uju ich cez Spanielsko. Vetu mi vdychol
do ucha, az sa mi zdalo, Ze slova sa zhmotnili a vosli mi don ako
zelatina. Prstom som ukdazal na kreslo, posadil som sa bez slova
na stolicku, chytil zrkadielko a v zuboch mu nasiel kompletné ra-
najky, kusky chleba, $unky, syra aj kolaca. Kde to boli? opytal som
sa a chlapik ukdzal na akasi umelohmotnu protézu, ktoru si bez-
pochyby zadovazil na nejakom ciganskom trhu medzi chromymi
oslami a keramickymi nadobami a krikom a hudbou a koloto¢-
mi a lievancami a kvikanim prasiat a naliehavo natiahnutymi ru-
kami slepcov; umyl som teda nezvycajné umelé tesaky pradom
vody, boli také obrovské, az som sa ¢udoval, ze mu neroztrhli leb-
ku. Ohromene som hladel na tie konské zuby a ¢akal, kedy ma kop-
ne, vzopne sa na zadnych a odcvala na ulicu. Edward G. Robinson
vytiahol z dvojradového saka revolver, jeho spolo¢nici odistili sa-
mopaly a zamestnanci banky sa chveli za radom okienok s hlavna-
mi prilozenymi k spankom. Sestric¢ka pripravovala materidl pre po-
poludnajsich pacientov, lovila nastroje pinzetou zo sterilizatora a ja
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