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Poprava v štýle bezohľadne zabijackej prevádzačskej
a pašeráckej mafie na tomto exponovanom úseku štátnej hra-
nice.

Major Adam Stacho bol tunajší človek, rodák z podhorskej
dedinky Strednica, osem kilometrov od ustavične nepokojnej
ukrajinsko-slovenskej hraničnej čiary. Poznal tu každý strom,
úžľabiny, potoky a dnešné urastené smreky pamätal, keď
z nich boli len vianočné stromčeky. Tvrdý chlap z horalského
drevorubačského cesta – a svedomitý policajt, ktorý si každú
hviezdičku na výložkách veru trikrát zaslúžil.

Začínal tu ako vojak základnej služby a potom prešiel
k polícii práve na tomto veľmi náročnom úseku.

Tento kraj je prekrásny, tichý, nedotknutý a nedevastovaný
turisticky raj – zato však peklo na stráženie nepriechodnosti
línie vedúcej po zalesnenom hrebeni karpatských hôr.

Sektor hraničného priechodu Berezna Raztoka, v ktorom
Stacho slúžil od samého začiatku, odjakživa patril medzi naj-
ťažšie a najnebezpečnejšie. Terén husto zalesnený, kopcovitý,
s mimoriadne drsnými klimatickými podmienkami. Smutne
známy ustavične narastajúcim tlakom utečencov – a ne -
príjemne exponovaný. Pokusy o pašovanie ľudí a nelegálnych
tovarov tu boli viac ako časté a bezočivosť prevádzačskej
mafie narastala.

Napriek tomu zásluhou útvaru hraničnej polície, ktorému
velil major Stacho, bola hranica predsa len postupne čoraz
neporušiteľnejšia.

Určite práve preto sa príslušné orgány Európskej únie roz-
hodli účinne podporiť vládny projekt na vybudovanie moder-
ného, technicky dokonale vybaveného hraničného priechodu
Berezna Roztoka ako akýsi prototyp pri formovaní podob-
ných na celej východnej hranici únie podľa prísnych schen-
genských noriem. 

Po niekoľkých úspešných akciách, ktoré ocenili aj najvyš-
šie miesta, ukrajinsko-slovenská pašerácka mafia však napo-
kon tvrdo udrela – na výstrahu.

A beztrestne, pretože vrahov majora Stacha sa nikdy nepo-
darilo usvedčiť a dostať za mreže.

„Bojte sa Boha, lebo on je ten, kto stvoril nebo
i zem
a kedykoľvek riekne: ,Staň sa!‘ – stane sa!“

KORÁN 5/72 – 73

Žofia Stachová sa už pár dní pripravovala na tieto chvíle,
ale s takým niečím predsa len nerátala. Toho roku prichádza-
la zima akosi krotko a po krôčikoch, postupne zo dňa na deň
primŕzalo, no snehu sotva poprášilo – len aby sa nepovedalo,
že tohtoročné Vianoce nie sú také, ako majú byť. 

Noc bola ešte pokojná, jasná a mrazivo iskrivá, vzduch
voňal dôverne známym dymom predsviatočných zabíjačiek.
Ráno ako vymaľované na štedrovečernej pohľadnici, no okolo
obeda sa z ničoho nič zatiahlo nízkymi, zlovestne čiernymi
mračnami. Zotmelo sa, začalo snežiť a pofukovať, a veru čoraz
ostrejšie. Po druhej popoludní už valilo tak, že bolo vidieť
sotva na pár metrov a čosi-kdesi bolo snehu do pol lýtok.

Stachová párkrát vyšla z domu, aby odhádzala aspoň chod-
ník po bráničku, ale kým sa stihla obrátiť, mohla začať odzno-
va. Nad strechami strašidelne skuvíňal vietor, na ulici sa začí-
nali vŕšiť záveje, ej veru, potrvá, kým sa sem dostane nejaký
pluh.

Budú to smutné Vianoce.
Najhoršie z tých posledných.
Dnes je Adama a Evy. 
Bez kytičky kvetov k meninám pre muža Adama.
Už tretí rok.
Major hraničnej polície Stacho zomrel v službe. Rýchlo

a zrejme ani necítil, že odchádza.
Po skoro celodennom hľadaní ho napokon našli vedľa

terénneho auta odstaveného na opustenej lesnej ceste.
Dve rany v zátylku – ako hovorila zápisnica – z krátkej

guľovej zbrane. Obe boli smrteľné.
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ca i v najkrutejšom počasí – pravdaže, mimo závory pasovej
kontroly.

Preto sa tu vybudovalo moderné centrum pre utečencov,
v ktorom bolo naozaj všetko. Prijímač, karanténa, zdravotníc-
ke stredisko, ubytovanie i stravovanie a, samozrejme, i zaria-
denie pre deti. Tie neraz prekĺzli hranicou akýmsi zázrakom
i bez rodičov, ktorí cestu za slobodou jednoducho neprežili.
V stredisku funguje aj akási právna poradňa, ktorá sa usiluje
vybaviť utečencom potrebné základné doklady a povolenia.
Tu dostávajú neodkladnú ľudskú pomoc vyhladované, neraz
zavšivavené, vystresované, zúfalé ľudské bytosti, ktoré dlho
nevedia pochopiť, že veru nie sú vo vysnívanom raji zvanom
Nemecko, ale na akomsi Slovensku, od súdení len čakať
a čakať, ako sa vyvinie ich ďalší osud.

Žofia Stachová veru nie je ani šťastná, ani spokojná.
Pravda, s pýchou počúva samé chvá1y na syna Janka, ako

vraj všetko neuveriteľne ľudsky zvláda a udržiava otcovu
dobrú pamiatku. No napriek trpezlivému dohováraniu a argu-
mentácii aj ona podpísala petíciu občanov proti vybudovaniu
utečeneckého strediska rovno za humnami.

Bála sa – a strachu sa nadosmrti nezbaví.
Z tých, čo v noci potajomky prechodia hranicu, ide strach. 
Nedajbože si na to zvyknúť, po ceste každú chvíľku lietajú

terénne autá, brešú služobné psy, nad strechami vrčia vrtuľní-
ky, akoby bola vojna.

A Stachová nie je sama, čo sa bojí.
Cez deň je dedina takmer vyľudnená, kto môže, pracuje

v meste či v novom stredisku, nedá sa nič robiť, odkedy skra-
chovala blízka TESLA, robotu široko-ďaleko len tak nenáj -
deš.

Dnes sa Stachová bojí dvojnásobne.
Je sama, dom akoby schúlený pod perinou strachu a snehu,

fujavica besnie čoraz hrozivejšie, dnes určite neprídu malí
koledníci a na polnočnú do susednej Ubľanky veru neprejde
ani noha.

Sadá za vianočný stôl, prestretý ako vždy pre všetkých.
Aj pre Adamka... a Kristínku.

Dnešný deň bude pre vdovu Stachovú dvojnásobne Štedrý
– na smútok. Niet už pre koho piecť tortu s veľkým cifrova-
ným A v prostriedku, ani na stromčeku sviečočky zapaľovať.

Napokon aj tú vianočnú kapustnicu s domácou klobáskou
a dubákmi vlastne ani nemala komu variť.

Syn Janko ju nechal sviatkovať samu a zostane bez mami-
nej váry kdesi na druhom konci sveta. Vráti sa až v týždni po
Novom roku, napokon, dnes by sa domov nedostal vari ani na
bežkách.

Sociológ doktor Ján Stacho, riaditeľ utečeneckého stredis-
ka, vybudovaného blízko okresného mesta, je na stáži, nav-
števuje podobné centrá v Poľsku, Čechách, Rakúsku,
Nemecku, ba až v Taliansku. Tam má získať nové skúsenosti
na riadenie záchytného strediska postaveného blízko priecho-
du Berezna Roztoka. Práve na vianočný čas to naplánovali tí
bruselskí neveriaci liberáli, ktorí si robia po svojom – bez
toho, aby sa v euroústave čo len zmienili o Bohu.

Pravda, treba spravodlivo priznať, že celý komplex hranič-
ného priechodu i utečeneckého strediska bol koncipovaný
naozaj veľkoryso a pre tento Bohom zabudnutý kút sa stal
ozajstným darom – aj keď nie bez nepríjemných stránok.

To, že si najvyššie miesta vybrali práve tento hraničný
úsek, bola iba zhoda „náhod“. Minister vnútra sa narodil
v neďalekej Sedlici a predseda vlády mal manželku zo sused-
nej dediny. Takú priaznivú konšteláciu hviezd mohol zorgani-
zovať iba nejaký najvyšší Programátor, sediaci kdesi vysoko
hore za virtuálnym nebeským počítačom, ktorý „náhodou“
vybral najsprávnejší program. 

Z ničoho nič sem začínali prúdiť milióny prinášajúce prácu
ľuďom v donedávna hladovej doline s katastrofálnym percen-
tom nezamestnanosti. Postavili sa nové budovy hraničnej polí-
cie, colné odbavovacie priestory, široká príjazdová cesta diaľ -
ničného typu. Čímsi, pravdaže, prispela aj ukrajinská strana,
ktorá konečne pochopila, že cesta do civilizovanej Európy neve-
die na východ, ale cez hraničný priechod Berezna Roztoka.

Všetko však má aj nepríjemné stránky.
Prúdy nelegálnych migrantov prechádzajúcich našu hrani-
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Je po vojne.
Detská dušička schúlená v najtmavšom kúte za pecou, to

šťastie sa nedá zabudnúť, tatko sa vrátil – a živý! Už bude
dobre, naši aj Rusi sú tu! Konečne!

Prichrípnuté hlasy, kuchyňa plná cudzích chlapov v preší-
vaných kabaniciach a baraniciach, za pásom granáty, garmoš-
ka, tatko nalieva a celý dom vonia slivovicou.

A sen sa len sníva a sníva, detské naháňačky a sánkovanie
v sade nad domom, škola v Ubľanke na dve hodiny chôdze
lesom v každom počasí, prvé chlapčenské chichoty – a doty-
ky, robota v TESLE, podniková tancovačky na MDŽ, do tanca
ju pozýva fešák v uniforme, pohraničník Adam Stacho.

A potom nevesta v bielom, on v parádnej uniforme, takej
čudnej v kostole, hučí organ, náruč plná kvetov, uslzené obja-
tia, napokon už len ona v Adamkovom náručí...

... sen sa pretŕha, Stachová sa zobúdza a opäť pokľačiačky
zaspáva v nádhernej polnočnej krásnych snov, sneh vonku sa
len valí a valí a fujavica si pospevuje zavýjavú koledu bez
konca. 

Nijaké výbuchy, nijaká streľba.
Iba štedrovečerné Božie ticho.
Narodil sa Kristus Pán, radujme sa...
Pokoj ľuďom dobrej vôle...

A, pravdaže, pre Janka, čo ak by sa stal zázrak
a Všemohúci by mu dal práve teraz zabúchať na dvere!

Prv ako sa posadí, nedá jej to, zababuší sa do vlniaka,
vyjde von, vetrisko ju div neprevalí do záveja, a odhadzuje
aspoň úzky chodníček po bránku, čo keby...

Fujavica zavýja ako v televíznom horore – a vtom sa strh-
ne. 

Výbuchy a streľba, dokonca akoby cez husté sneženie pre-
bleskovali akési svetlice, zelené, červené...

Božemôj, a toto má byť čo!?
Na také preveľké sviatky!
To predsa nie sú delobuchy šarvancov pri návrate z pol-

nočnej omše!
Explózie a streľba, akoby sa blížil front, i v besnej fujavici

sa dajú rozpoznať dávky zo samopalov.
Stachová sa rýchlo brodí snehom spiatky k domu, na dva-

krát zamyká dvere a ešte ich aj zahaspruje, na všetkých
oknách náhlivo priviera okenice a všade zažíha svetlá.

Aj tých pár elektrických sviečočiek na stromčeku.
Naplno púšťa kúrenie, radiátory upokojujúco ticho pukajú

a hrejú jedna radosť – no Stachovej sa aj tak chvejú ruky
v zimomriavkach strachu.

Po chvíľke váhania sadá k stolu, naloží si len zo dve nabe-
račky pomaly chladnúcej kapustnice, okruštek chleba, uchlip-
káva po lyžičkách, prežúva – a utiera si slzy.

Čas radosti, veselosti...
Ako komu.
Tých zopár riadov ani neumýva, čo by potom robila zajtra

celý deň, iba z kapustnice čosi odloží do mrazničky – pre
Janka, pochutná si!

Kľaká pred ikonu Bohorodičky s večným svetielkom
a modlí sa. 

Pokľačiačky drieme i zaspáva.
A sníva sa jej.
O inej zasneženej noci a iných výbuchoch a streľbách,

o horiacich domoch a stodolách. Buchot ťažkých čižiem na
zápraží, vyvalené dvere, krik: „Germancov ňet?“
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A pes neprestáva.
Nemôže, je predsa z čistokrvného hraničiarskeho plemena,

tatko vyhlásený víťaz stopárskych súťaží, mater zasa šampi-
ónka pri zadržiavaní ozbrojeného útočníka.

Nie, Rex by ju zbytočne nevolal do takmer metrových
závejov, on gazdinku zbožňuje, nepotrebuje nijaký povel,
stačí pohľad či kývnutie rukou – a aj do ohňa skočí.

Stachová otvára dvere a pes hneď vyletí do fujavice.
Akosi čudne ticho breše a zavýjavo skučí – akoby ju pohá-

ňal, no, pridaj, bež za mnou, poď už!
Z hlbokého snehu mu sotva trčia len ušiská ako periskopy.
Stachová berie baterku – a sekeru, pre istotu, čo ak... hoci

ak ju Rex neuchráni, potom jej nepomôžu ani štyri sekery.
Pes nervózne, rozrušene breše, prebíja sa cez záveje hore

dvorom až k včelínu, v ktorom už dávno nie je nijaký život
a dobrý je len na uschovanie náradia pred nečasom.

Rex pribieha k jeho dverám, hneď začína usilovne hrabať
v snehu a pritom stále akosi čudne skuvíňa.

Čosi tam našiel... možno iba akési uhynuté zviera, v takej-
to zime sa sem z poľskej strany niekedy zatúlajú aj vlci, uhna-
li nejakú srnku alebo...

... to, čo Rex vyhrabáva zo snehu, veru nie je štvornohé. 
Schúlený do klbôčka tu ktosi spí... a... zdá sa, posledný

sen! 
Človek!
Vlastne už iba to, čo z neho zostáva.
Čosi zababušené v teplej dlhej prešívanej bunde, na hlave

baranica hlboko stiahnutá do tváre zaprášenej snehom, ktorý
sa už na koži netopí!

Bože milostivý... Stachová sa prežehnáva, posvieti si bliž-
šie, je to chlapec, nie decko, skôr mládenček – a celkom
pekný. 

Bez dychu!
Mŕtvy!
Zamrznutý v tejto besnej štedrovečernej divočine. 
Alebo... preboha... tá streľba...?
To na teba, chlapče, poľovali?

„Ježiš chytil dieťa za ruku a povedal mu:
,Ta hitba kumi!‘,
čo znamená v preklade: ,Dievča, hovorím
ti, vstaň!‘ 
A dievča hneď vstalo...!“

EVANJELISTA MAREK 5/41

Žofia Stachová konečne predsa len zaspáva, iba tak na sta-
rom gauči v kuchyni, ani sa nevyzliekla.

Znova sa jej sníva.
Za oknami metelica tenučkými hláskami malých uzime-

ných koledníkov pospevuje: „Tichá noc, svätá noc...“
V celom dome rozvoniava jedlička a pod ňou, Ježiško môj

presladký, bábika, najkrajšia na svete – a nové rukavice,
ďakujem ti, Jezuliatko, ty najlepšie vieš, čo mi treba, veď
z tých starých mi už vyliezajú prsty.

Starý, z dreva vyrezávaný betlehem, čo vystružlikal ešte
dedo, v jasličkách Dieťatko, nad ním Mária a Jozefko, na
novorodeniatko dýcha oslík a kravička, aby v tejto kamennej
studenej biednej maštaľôčke neprechladlo. 

Z diaľky sa približujú hlasy, prichádzajú mudrci od
Východu...

V dome všade rozsvietené, radiátory hrejú, zdá sa, akoby
fujavica troška slabla, no zvony na polnočnú nepočuť.

Stachovú zobúdza dobiedzavé drsné škrabanie na kuchyn-
ské dvere. Vlčiak Rexík, čierny ako sadza, tichučko skučí
a domáha sa von, nie, určite mu netreba ocikať plot!

On ju kamsi volá – a neodbytne.
Stachová dobre vie, že za noci by ju len tak pre akúsi taľa-

fatku nezobúdzal. Veď práve takto naliehavo buntošil, keď
vlani o tri domy nižšie susedom horela stodola a oni všetci
tvrdo spali.

Za oknami všade hlboká tma plná vírivého sneženia.
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dlaní i nôh, všetko je už ohybnejšie, no pulz je síce hmatateľ -
ný, ale slabučký a pomalý. 

Stachová z chlapca sťahuje zvyšok oblečenia, hrubé preší-
vané nohavice, pod nimi tepláky. Kabát podšitý akousi jem-
nou kožušinkou, našťastie, chlapče, dobre si sa vystrojil do
takej zimy.

Tak, ešte hrubizný sveter, fajný, z ovčej vlny, a pod ním
jeden tenší – a Stachová odrazu neverí očiam.

Prizrie sa, ešte raz zbližša, nedá jej, musí si siahnuť a pod
svetríkom zreteľne nahmatáva mladé, pružné dievčenské
prsia!

Bože milostivý, Snehulienka moja, kde sa ty tu berieš?
A kde si nechala sedem šikovných trpaslíkov, ktorí by mi

teraz pomohli vzkriesiť tvoje mladučké telo?
Na tvári, ktorá odrazu vôbec nie je chlapčenská, sa rozto-

pili posledné zvyšky snehu, líca pomaličky ružovejú, dych sa
upokojuje a ožíva celá mladá tvárička, počerná ako
u Cigánočky.

Stachová ju dvíha z mláky na koberci, berie ju do náručia
a prenáša do kúpeľne, kde je teplučko ani v raji.

Tam ju vyzlieka z posledného.
Podprsenku nemá.
Nepotrebuje ju.
Na celkom holom tele zostáva len akýsi čudný široký,

mäkký kožený pás podšitý jemnučkou barančinkou.
Opatrne ho uvoľňuje a kladie nad radiátor.
Dievča je celkom nahé, nijaké náušnice, náramky, prstene

– iba nezvyčajné hodinky s dvoma číselníkmi.
Všetko, čo z nej vyzliekla, páchne starým potom, nič to,

krásavička, zaraz to hodím do pračky, napokon, ráno aj tak
nič z toho nebudeš potrebovať.

Stachová prekladá dievča do vane a začína ho sprchovať,
najprv iba vlažnou, postupne pridáva teplejšej a celú ju masí-
ruje prúdom takmer horúcej vody.

Do poloplnej vane pridáva i voňavú kúpeľovú penu, dosta-
la ju od Janka ešte predvlani pod stromček, ale dodnes nebo-
lo kedy ju vyskúšať.

Ako na zver – a zo samopalov!
Ranili ho, len zázrakom sa doplazil cez tie záveje až sem

k včelínu – a tu dodýchal! 
Stachová odhŕňa mŕtvemu sneh z tváre, siahne mu rukou

pod hrubizný šál a ešte hlbšie... a...
... Kristepane, fantazírujem, alebo je to len tlkot môjho

vlastného vyplašeného srdca?
No hrdle, ba aj na spánkoch pod baranicou je predsa len

akýsi pulz – slabučký, sotva hmatateľný, ale je tam! Božemôj,
ono to ešte žije!

Pes leží čo najbližšie k zmrznutému, akoby ho chcel roz-
mraziť vlastným telom, tíško skučí a dychčí chlapcovi do
tváre.

Stachová schmatne zomierajúceho za golier a vlečie ho
dolu dvorom, ako-tak prechodená stopa vytvára hlboký snež -
ný tunel, potkýna sa v ňom a padá, šmýka sa a vstáva a pes sa
brodí pred ňou, akoby jej chcel prepluhovať cestičku.

Z posledných síl dotiahne zmrznutého po prah, neoprašuje
ho zo snehu, zamyká dvere, zahaspruje a pes priľahnutý na
koberci pri chlapcovi mu oblizuje tvár a akosi po svojom sa
mu prihovára.

Stachová, bývalá vedúca krúžku Červeného kríža vo fabri-
ke, má pred sebou najťažšiu skúšku. Toto nie je poplachové
cvičenie pri fingovanom požiari či úraze elektrickým prúdom
v dielni, neleží tu dobrovoľnícky figurant ani nafukovacia
Anča na nácvik umelého dýchania.

Toto je človek!
A zomiera!
Mladý, primladý na smrť!
Rýchlo, ale veľmi opatrne šklbe z neho oblečenie.
Pod baranicou husté, nakrátko pristrihnuté vlasy.

Pomaličky mu roztvára nehybne tuhé biele prsty dlaní, potom
ich trie, začína mu jemne masírovať chodidlá a lýtka, pes leží
vedľa a zahrieva chlapcov bok.

Mládencova tvár je bledučká – a veru pekná, dlhé, natuho
privreté čierne mihalnice viečok, ústa mladé – a sotva bada -
teľne dýchajú. Pomaličky, po bunkách začínajú ružovieť prsty
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„Kas o del andro kher anďa, ma les avri na
čhivava!“
„Koho Boh priviedol do domu, toho nevyho-
díš!“

Rómska ľudová múdrosť

Neznáma dievčina nepohnute sedí vo vani, k prsiam si
hanblivo prihŕňa vysokú bielu penu, detsky hravo sa s ňou
mazne, napokon sa spamätúva a opäť po centimetri skúma
ligot kúpeľne.

Potom už len uprene pozerá do očí Žofie Stachovej a čaká
odpoveď.

Ibaže tá nevie, čo jej povedať.
Danke, danke, to by mohlo byť ako „vďaka, ďakujem“, nuž

ale, dievčatko, mne ani tak nemáš za čo, iba ak Rexíkovi, keby
jeho nie, veru by si si tu nelahodila pod penou voňajúcou jaz-
mínom – ale tam vonku pod vari už dvojmetrovou snehovou
perinou. Až kým by som ťa napokon predsa len nenašla. O pár
dní – a pri tej snehovej záľahe možno až začiatkom jari.

Takže keď sa konečne vrátiš z tamtej strany, posadím ti
k posteli Rexíka. Poškrabkaj ho za ušami a pekne sa mu pri-
hovor, pochváľ ho, aký je len pekný a múdry, také reči on
ukrutne rád počúva, hovor s ním hoci po rakúsky, on rozumie
všetkým človečím nárečiam a iste sa s tebou dohovorí aj bez
slovníka.

Zato ja by som potrebovala nejakého tlmočníka.
Austria?
To je predsa... nie, veru, milé dievčatko, toto veru nie je

nijaké Rakúsko, do neho ti veru chýba ešte pekných pár sto
kilometrov.

Božemôj, Snehulienka – a vlastne čia si? Rakúšanka?
Nemka? A ako ti hovorí mamička?

Pred časom pri dokončovaní záchytného azylového stre-

Premýva jej vlasy, potom jej prúdom vody masíruje chrbát. 
A dievča odrazu ticho zastone.
No, Snehulienka, konečne! Ži len, krásna moja, na zomie-

ranie si ešte mladá – a priveľmi pekná!
Ak ťa ktosi chcel zabiť, našťastie zle triafal, nikde nie si ani

len škrabnutá.
Dievčina si voľká pod vysokou penou, odrazu doširoka

otvorí oči a hneď ich neveriacky priviera.
Akoby sa čudovala, že ju neobskakujú ružovolíci anjelíci

a neovievajú krídlami v tejto teplučkej nebeskej kaplnke,
vykladanej ligotavými zelenkastými obkladačkami, všade
teplučko a ona si sedí v obláčiku voňavej peny. Opäť otvára
oči, díva sa do tváre ženy, ktorá ju pridŕža, aby nespadla do
vody – a od dverí na ňu striehne pes čierny ako satanáš.
A odrazu čosi zašepce.

Stachová nerozumie.
„Danke, danke... wo bin ich? Austria?“
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teraz ju vybrala zo škatule, ešte na nej visela cenovka začier-
nená fixkou.

Stachová vie, že do rána nezaspí – a nielen pre toho naozaj
nečakaného hosťa v detskej izbe.

Sú tri po polnoci, zavýjanie víchrice tíchne, no neprestáva
husto snežiť.

Všade ticho plné prekrikujúcich sa spomienok.
Takých, že si pre ne už nikdy nepostelie svoju polovičku

manželskej postele v spálni, kam chodí už len poutierať neprí-
tomný prach, povysávať celkom čisté koberce, po ktorých
nikto nechodí, a popolievať kvety, ktoré už nikoho nepotešia.

Dievča spí, ani sa nepohne.
Stachová necháva otvorené dvere, aby na ňu dovidela,

a opatrne, aby lyžička ani len necinkla, varí si čaj, mätový
s medom. 

Upíja po drobných hltoch, podriemkava, opäť sa prebúdza,
podíde k oknu, díva sa do víriacej tmy. Dievča akoby ani
nedýchalo, ale perina sa nad ňou dvíha pokojne a pravidelne.

Preboha, kedy sa skončí táto vraj tichá a svätá noc?
A prečo Janko nevolá?
To jej ani nezavinšuje šťastné a veselé?
Odkedy sa včera začalo to besnenie metelice, telefón mlčí.

Stachová nevládze obsedieť, ide do kúpeľne a obracia všetko,
čo visí na šnúrach, aby lepšie schlo.

Opäť berie do ruky ten čudný široký prešívaný opasok
a napokon ho položí v detskej na nočný stolík, aby spiaca
dievčina naň dočiahla. Iste ho chce mať čo najbližšie pri ruke,
keď ho nosieva vlastne na nahom tele!

Potom čaká, podriemkava – a ani nezbadala, kedy dievčina
otvorila oči a stále neveriacky sa obzerá okolo seba. Na steny,
okná, záclony, dlho hľadí na ikonu s horiacim večným sve -
tielkom, ale zdá sa, že jej to nič nehovorí.

Stachová ju berie za drobnú teplú ruku a pýta sa jej zrozu-
miteľným esperantom:

„Ham – ham...?“
Neznáma horlivo prikyvuje.
Prináša jej pariaci sa mätový čaj, cukorničku, maslo, v miš-

diska pre utečencov tu skoro celé leto brigádovali mladí ľudia.
Česi, Nemci, Holanďania, ba aj zopár černochov. Vtedy tu
bolo sem-tam počuť aj po nemecky, ale teraz...

„Austria?“
Nie, Stachová odmietavo kýve hlavou, nijaká Austria, tu je

Slovensko, Slovenská republika, Slovakia!
Ale dievčina nechce rozumieť, možno sa jej mozog ešte

celkom nerozmrazil, opäť priviera oči, odrazu sa pokĺzne, ak
ju Stachová nezachytí, vari by sa jej pred očami aj utopila.

Rýchle vypúšťa z vane vodu, opláchne z dievčaťa penu,
opatrne mu pomáha von, usádza ho na stolček, dosucha vyu-
tiera a rýchlo balí do osušky. Pridŕža ho, aby nespadlo –
a dievča sa nebráni, iba drží a posediačky spí.

Čo s tebou?
Kam inam – iba do detskej.
Syn má pomaly tridsať, ale aj on ešte vždy hovorí o svojej

„detskej“, v ktorej je iba jedna posteľ pre návštevy, ktoré
nechodia, a tak je izbička iba na upratovanie. Janko sa nasťa-
hoval na poschodie, tam má pokoj potrebný na zábavky
s počítačom, faxom, internetom a inými drahými hračkami –
pravda, pokiaľ mu na ne vôbec zostane nejaký čas.

Stachová s námahou dvíha spiace dievča, prenáša ho do
detskej a vyloží na posteľ. Poprikrýva až po bradu a prečeše
ešte trocha vlhké vlasy.

Odrazu na ňu sadá obrovská únava, prisadne si na stoličku
pri posteli, najradšej by zaliezla k dievčine pod perinu a tam
si pospala, hádam aj do obeda.

Drieme, zaspáva, prebúdza sa – a neveriacky krúti hlavou.
Dievča je naozaj pekné. Bohaté čierne vlasy, tmavé obočie

a krásne formované mihalnice, vysoké čelo, tvár – napokon
ako celé jej drobné dievčenské telo – je akási jemnučko hne-
dastá, noštek akurátny, no najkrajšie na nej sú predsa len ústa
s jemnými, ešte takmer detskými perami.

Hotová filmová hviezdička – ibaže ľudia by sa rehotali ako
na nejakej bláznivej komédii, keby ju teraz videli v širokán-
skej Žofiinej nočnej košeli, belasej s drobnými ružičkami.
Stachová ju dostala pod stromček pred vari piatimi rokmi,
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nie, nezabudla som na teba, naložím ti plnú misku, ale najprv
spolu čosi pohľadáme. 

Vonku už nefúka, ale stále husto sneží – a parádne mrzne,
ej, ak by tam malá bola zostala do rána, hrôza pomyslieť!

Včerajšie stopy sú celkom zaviate, Stachová sa po pás borí
snehom za psom, ktorému trčia iba uši a chvost – ale prebíja
sa rovno k včelínu.

A hneď začína hrabať.
Spod snehu sa ukazuje čosi čierne.
Preboha, hádam len nie...!
Je to iba batoh. Rex pracuje ako buldozér, napokon batoh

spoločne vytiahnu, pes ho zo všetkých strán podozrievavo
oňucháva, je natešený, ej, keby ho tak teraz videl jeho stopár-
sky tatko!

Rex pomáha vliecť batoh v hlbokom snehu, na zápraží ho
Stachová opráši a kladie ho dievčaťu k posteli.

Tá ďakuje iba očami a rukami prosí, rozbaľ to!
Stachová kus po kuse vyberá zo dva svetre, košieľky

a nohavičky, všetko balené v nepremokavých vreckách.
Hrubé vlnené podkolienky, pár nových kožušinových čižmi-
čiek, dievča sa dobre vystrojilo na riskantný turistický výlet
v zimných podmienkach hraničných hôr. 

A aká dlhá bola vlastne tvoja trasa?
Sto kilometrov? Tisíc... alebo ešte viac?
Všetko tu máš, Snehulienka, vrecko so zubnou kefkou,

hrebeň, mydlo, zrkadielko – ibaže nič o tebe! 
Kto si ?
Odkiaľ prichádzaš?
Veď hovor!

tičke med a na tanieri tri hrubé krajce vianočky s hrozienka-
mi, ktorú upiekla včera ráno, akoby bola tušila, že pár dní
veru chlieb ani pečivo neprivezú – a v dome hosť!

Dievča najprv naberie na lyžičku trošinka medu, olizne,
usmeje sa – a potom sa už nadžgáva tak, že sa div nezadusí.
Zapíja dlhými hltmi. Stachová prináša ďalšie kúsky vianočky,
dolieva čaj, Snehulienka ešte i omrvinky z taniera pozberá.

Potom už nevládze, berie Stachovej ruku, usiluje sa ju boz-
kať a stále len „danke, danke!“ – a len čo to dopovie, hlava jej
klesá na podušku a v mihu chvíle zaspáva.

No, milá moja Cigánočka, kým sa u mňa dáš do poriadku,
veru to pár dní potrvá, dobre, že ťa tu teraz mám, aspoň nezo-
stávam ako zahrabaná pod lavínou.

Troška sa spamätáš, zmocnieš, však sa ty potom rozhovo-
ríš, hoci iba rukami-nohami, a vari o sebe čosi prezradíš.

Kto vlastne si? A kde si sa tu vzala v tom krutom nečase? 
Stachová sa spamätúva, márnosť šedivá, sú predsa sviatky,

treba čosi navariť – už je veru najvyšší čas. 
Vyloží kurča, naporciuje, prešpikuje cesnačikom, obloží

cibuľou a na masle pomaly zapečie. K tomu zemiaky, černi-
cový kompót, ej, Snehulienka moja, veru si pochutnáš!

Rozvidnieva sa, vietor sa celkom utíšil, ale sype a sype bez
konca-kraja.

Vianoce ako z rozprávky, ešte aj to, síce podrastené a čier-
novlasé, ale predsa len drobné a milé dievčenské Jezuliatko si
tu sladko spinká, hoci nie na slame, ale pod pe rinou.

Vie vlastne tá neznáma, že tejto noci sa narodil Ježiško –
a kto to vlastne bol?

Práve sa zobudila, zbadala opasok na nočnom stolíku,
schmatla ho, obzerá a omaciava po centimetroch. 

„Dobré ránko!“ Dievča prikyvuje, sadá si, pokúša sa vstať
z postele, ale hneď padá spiatky, akoby dostala závrat.

„Chýba ti niečo?“ Stachová jej tyká ako vlastnej.
„Bagaž!“
Aha, rozumiem, kufor, plecniak, iste si neprišla naprázdno,

už aj idem a pohľadám, hoci pod toľkým snehom neviem...
... našťastie mám doma pátrača. Rex natešene vyskakuje,
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