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Motto:

Situácia je beznádejná, nie však vážna!
Oliver J. Flanagan, írsky politik
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KEDYSI A DNES

Tajomník Daňo povedal Galbičkovi:
– Pozri sa, Galbička, ty by si sa konečne potreboval usadiť. Miest 

si už zmenil dosť a nie si najmladší. Urob ty čosi pre nás, my urobí-
me pre teba.

Galbička nevedel, kam tajomník mieri, ale plného očakávania 
akejsi výhodnej možnosti ho už teraz obliala vlna šťastia.

– Samozrejme, súdruh tajomník. Veľmi rád! Len… čo by to, ako, 
malo byť?

– Takto, Galbička: škola chystá veľkú slávnosť. Budú mať desať-
ročné jubileum svojho otvorenia. A jej prvý riaditeľ, súdruh Koši-
nár, terajší predseda ONV, chce, aby oslava mala dôstojný priebeh 
a vysokú ideovú úroveň.

– Je to od súdruha predsedu pekné, že na školu nezabudol.
– Určite. Ani na mesto. Je lokálpatriotom ako sa patrí a my sme 

naňho hrdí. Chceme mu preto urobiť radosť. Rámec osláv by mal 
byť nasledujúci: hlavnú reč prednesie predseda MNV, súdruh Ra-
došinský. Za školu prehovorí jej nový riaditeľ, a pár slávnostných 
slov povie i sám súdruh Košinár. Bude spevokol, budú recitácie po-
krokových básní, vystúpi tanečný súbor Iskra, zahrá dychová hudba 
Železničiar. Možno v polovici, možno viac ku koncu slávnosti by si 
vystúpil ty ako robotník.

– Ale ja som pomocný školník.
– Bol si aj pravý robotník na stavbe priehrady v Kostoľanoch. Ty 

si z Trebatíc, však?
– Áno.
– No vidíš. Všetko vieme. Nemal si ľahký život. A práve o tom by 

si mal našej mladej generácii porozprávať.
– Ale keď ja nie som zvyknutý hovoriť…
– Veď to je práve dobre. Povieš svojimi slovami. Nevyumelkova-

ne. Ako ti zobák narástol. O to ide. Na tému Kedysi a dnes. Jedno-
ducho porovnáš, ako sa ti v minulosti žilo zle a ako sa ti teraz, po 
Víťaznom Februári, žije dobre. A neboj sa na ten rozdiel pritlačiť, 
– tajomník si päsťou potlačil do dlane. – Aj poriadne, kvôli zrozu-
miteľnosti. Rozumieš.

– Rozumiem.
– Teda. Starý Duchaj odíde do penzie a odsťahuje sa na chalupu 

do Maduníc. Pre teba sa uvoľní školský byt. S kuchárkou Ruženkou 
sa konečne budete môcť zobrať. Rozmýšľaj.
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– Urobím, čo bude v mojich silách, súdruh tajomník.
– Sedelo by vás vpredu pred prítomnými desať robotníkov 

v montérkových kombinézach, každý by ste mali na kolenách pio-
nierku s červenou šatkou na krku. No a ty by si porozprával, ako ti 
voľakedy bolo zle a ako ti je teraz dobre. Dobre?

– Vynasnažím sa, súdruh tajomník.
Galbička žil ako vo sne. Iný život. Hlavu mal stále na oslavách. 

Pri oprave vodovodu vytopil dve triedy. V pivničnej školskej dielni 
si na brúske div nezodral palec. Deň oslavy sa blížil. Galbička spálil 
transformátor. Z pomocného školníka bola postupne len polovica. 
V deň osláv nemohol už dať do úst ani sústo. Kým ostatní robotníci 
sa v šatni, kde čakali všetci účinkujúci na svoje vystúpenie, veselo 
zabávali, Galbička, biely ako krieda, nestratil slovo. V duchu si stá-
le opakoval, čo povie. A keď napokon organizačný referent, učiteľ 
občianskej výchovy, dal robotníkom pokyn na odchod do slávnost-
ne vyzdobnej telocvične na ich číslo, Galbička ani nevedel, ako ta 
prešiel. Až keď už sedel na stoličke, zbadal, ako mu tajomník Daňo 
v čestnom predsedníctve tlačením päste jednej ruky do dlane dru-
hej pripomínal ich dohodu, pritlačiť. Nenápadne prikývol. Nato 
prišli červenajúce sa pionierky a sadli si robotníkom na kolená. 
Občiankar ukázal prstom na Galbičku. Nádejný školník si odkašľal 
a vedomý si toho, že bojuje o celý svoj ďalší život, začal:

– Vážení prítomní, milá mládež, ja teda neviem… nie som nejaký 
rečník, chcel by som vám len porozprávať, ako sa nám kedysi žilo 
zle a ako sa nám teraz žije dobre. Nuž, čo vám mám hovoriť, kedysi 
sa žilo strašne ťažko. Treli sme len núdzu s biedou, ba niekedy ani 
na to nebolo. Čo sme najčastejšie jedávali? Šošovicovú polievku bez 
šošovice, krúpovú kašu bez krúpov, len s drobnými kamienkami, 
alebo inokedy makové vymýšľance, či suché obzerance doplnené 
zvyškami zo včerajších predstáv; vyšpárali sme si zuby a boli sme 
po obede. Lepšia strava bola len s kôrkami, s ktorými sme chodili 
k otvoreným oknám hotelových kuchýň, aby sme k nim tak mali 
vôňu z omáčok. Rezne sme jedávali iba v nedeľu a vo sviatok z kôry 
stromov.

Galbička úkosom úpozrel na tváre za predsedníckym stolom. 
Boli tuhé. Vedel, čo to znamenalo: boli napäté, zatiaľ z nesplneného 
očakávania.

– Okrem toho boli aj tuhé zimy. Hneď tu, hneď tam komusi 
zmrzlo ucho či nos, alebo pol tela. Bolo to hrozné ťahať sa potom 
zvyšok života so zmrznutou polovicou, ktorú nebolo ako rozmraziť. 
Z čoho kúpiť drevo na zakúrenie, keď polia boli všetky kamenisté 
a do kopca a nič neurodili? Šťastný, kto zmrzol celý. Pretože aj letné 
horúčavy vtedy nešli nad päť stupňov. Tak sa nám prvý pobral otec, 
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ktorého sa nám nikdy nepodarilo rozmraziť. Hneď za ním sa pobra-
la i matka. Iba sme im s plačom zakývali. Zostalo nás dvadsaťsedem 
malých detí, také schodíky, siroty, a keďže sme bývali len v studenej 
škatuli z baťových topánok, nečudo, že sme jeden po druhom zo-
mierali.

Nový Galbičkov pohľad na predsednícky stôl. Aj keď pionierky 
plakalil, poprední činitelia so zamračenými tvárami ešte nevyjadro-
vali spokojnosť s jeho zrejme slabým útokom na city, o politickej sile 
jeho svedectva ani nehovoriac. Pritlačil.

– Chcem povedať, až tridsaťsedem detí nás zostalo ubiedených, 
a tá škatuľa bola úplne roztrhaná a ťahalo do nej zo všetkých strán! 
A chudobná rodina tiež nemohla pomôcť. Žobráci, ktorí chodili 
žobrať iba od žobrákov, lebo tu boli len žobráci. Paľo Mrenko tak 
žobrával vo Vrbovom, mohli by ste sa ho spýtať, keby ešte žil. Ondro 
Krutohlav žobrával v Krajnom a Magda takisto neúspešne v Lopa-
šove, o čom svedčia ich úmrtia. Títo dvaja šli na druhý svet mi-
moriadne rýchlo, pretože boli takí chudobní, že žobrávali len každý 
druhý deň, pretože žobrácku kabelu mali spoločnú a museli si ju 
požičiavať.

A tak to šlo aj s ostatnými súrodencami. Do jedného zašli. Be-
lický, Kravčík, Pätiprst, Mokrý, Balbúch, Tkaničková, Vrabčín, Ča-
bianska, Hrivko, Lipák atakďalej.

Galbičkova pionierka plakala najviac.
– Ostal som len ja sám, ako kôl v plote. Oženil som sa s Amalou 

Lysáčkou a mali sme spolu dvadsať… nie, tridsať… (pohľad na ta-
jomníka Daňa rozhodne nevyjadroval spokojnosť, pritlačil) čo to 
hovorím, štyridsať detí, najmenej, a pošli až na dve. – Upotený si 
vydýchol. – Aj manželka. Napokon som tiež dostal suchoty a po 
veľkom trápení som sa pobral na druhý svet aj ja sám. A to ma tak 
rozľútostilo, až som z toho zomrel.

Teraz už plačú všetky pionierky.
– Posledné dve deti, úplné siroty zostali bez najmenšej pomoci. 

Neušli sa im veru ani omrvinky. Aj tie im ukradli mravce. Preto tri 
dni po mne zomrel aj môj Jožko a o štvrť na päť aj Zuzka.

Z toľkého nešťastia, ktoré rodinu prenasledovalo, sa už rozcítil aj 
samotný Galbička. Fňuká a utiera si dva prúdy sĺz.

Vzápätí sa mu však tvár rozjasnila a sálalo z nej neskonalé 
šťastie.

– Dnes však, vážení a milé deti, po Víťaznom Februári tisíc deväť-
sto štyridsať osem je všetko iné! Žije sa nám radostne a sme šťast-
ní! V blahobyte na niekdajšie naše úmrtia ani nepomyslíme. Otec 
s matkou dostávajú vysokú penziu, obaja moji súredenci zarábajú 
ohromné peniaze. Manželka bohatne v mliekarni a ja v škole, chcem 
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povedať, ako robotník na výstavbe hydroelektrárne! Kedysi som aj 
v nedeľu musel chodiť v šatách, čo som mal na robotný deň. A dnes? 
Dnes aj v robotné dni nosím šaty, čo mám na nedeľu! Milé deti, zlatí 
pionieri! A všetci bývame v takých nadmerných bytoch, že sa v nich 
pohybujeme iba s kompasom, aby sme sa nestratili. Naše mesačné 
príjmy dosahujú astronomické čísla, kvôli ktorým udržiavame dru-
žobný vzťah s pracovníkmi Skalnatého Plesa, aby nám vypomáhali 
so zrátaním.

Vrchnosť za predsedníckym stolom však akoby nikdy nemala 
dosť. Na tvárach videl vybičované očakávanie. Zuby zaťaté, žuvacie 
svaly navreté, oči vypúlené. Iba na tvári nového riaditeľa je mierny 
žičlivý úsmev. Galbička sa však nedá zmiasť a uvedomuje si Daňom 
prízvukovanú inštrukciu – pritlačiť. Veď dobre. Ale ako ešte? Spo-
menul si na polia. Skúsi, čo sa z nich dá vytĺcť.

– Zeme sme všetky dali do JRD a pôda už dnes dáva neslýchané 
výnosy. Kedysi neúrodná, štrkovitá zem do kopca sa stala zárukou 
blahobytu. Bodaj by aj nie! Keď sú to také žírne lány. Všetko rovina 
ako dlaň a úrodná čiernozem…

Galbičkovi sa krútila hlava. Utrel si čelo, pionierku posadil na 
stoličku a vyšiel na vzduch. Po skončení osláv desiateho výročia 
otvorenia školy sa pritočil k Daňovi.

– Tak, súdruh tajomník, mám nádej?
– Nuž, Galbička, ako ti to povedať… Veci sa, žiaľ, ako som sa 

dozvedel, vraj skomplikovali. Starý Duchaj ešte do penzie neodchá-
dza. Ukazuje sa, že cenná je jeho prax. Len potrebuje k sebe niekoho 
mladšieho…

Galbička pochopil, že skončil aj na škole ako pomocný školník. 
Neulahodil. Otočil sa a bez pozdravu odišiel. Akú len zas mohol 
urobiť chybu? – kládol si otázku. Určite sa predsedníctvu málilo 
aj tých štyridsaťsedem z hladu pomretých batoliat. Keď ja, chru-
ňo, vždy chcem byť čo najbližšie k pravde, vyčítal si. Nemohol som 
drisnúť, že ich bolo trebárs päťdesiatsedem. Alebo šesťdesiatsedem? 
Čo by mi bolo odtrhlo jazyk? Do paroma, tu mám ponaučenie. Na-
budúce sa musím zachovať oveľa lepšie…

Hoci dobre vedel, že žiadne nabudúce už nikdy nebude.

▷◆◀
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TATRANSKÁ POVIEDKA

Juro Kôľaviak je chatárom v Chate pod Chabencom. Mocný kost-
natý chlap drsnej tváre a dobráckych očí. Vyrástol tu na chate, kto-
rú prevzal po nebohom otcovi, v horách, na zdravom vzduchu, na 
švábke, slanine a pálenke, na syre, chlebe a žinčici. Tatranec – Slo-
vák ako repa.

Len od istého času sa s ním začali diať čudné veci. Keď návštevník 
chcel, povedzme, okrúžok oštiepka a Kôľaviak akurát v chate nemal, 
zahlásil:

– Vydržte chvíľu, zaraz prinesiem, stopíkom som tu raz-dva.
Hoci šiel iba toť, na skok pod grúň k bačovi Drgoňovi.
A keď svojho času prišiel na salaš po oštiepky a syr, zahľadený do 

neznáma zasnene prevravel:
– Ba hej, sú tí Slováci zvláštny národ. Taký rázovitý ľud je to. 

Salašnícky. Fujara, krpce, gajdence, odzemok…! Ej, bisťu nebodaj, 
tisíc striel hrmených ti do matere páralo!!! A akú má len krásnu 
reč, zvonivú, ľubozvučnú. Rozumieť sa tomu síce nedá, ale pekná 
je. Darmo, rytmický zákon. A tie kroje! Sedemdesiat sukien, čepce, 
mentieky, oči môže človek na tom nechať! – Na chvíľu sa odmlčal 
a potom opäť nadchnuto volal: – Slovenská príroda! Ó, tá je úchvat-
ná! Keď tak človek vyjde na Ďumbier a vidí tie modravé diaľavy… 
strieborné končiare venčené prstencami hmly…

– Syr už je odvážený, – prerušil ho bača.
Kôľaviak vytiahol peňaženku a zaplatil. Chcel ju už schovať, ale 

vtom ho čosi zadržalo, vybral dvadsať halierov a vtlačil ich bačovi 
do dlane.

– Niečo na vypitie, na hriatô, – rečie, – rozdeľte sa i tu, ľa, s va-
lachmi, – a zanechajúc baču i dvoch honelníkov v nemom úžase, 
odišiel.

Videli ho potom ako sa štveral na kopec a tu otočený oproti skal-
ným bralám podchvíľou rozjarene vykrikoval:

– Uhu! Uhu!..... Hollalalijú!.... Zdeničko!
A po chvíli tíško opakoval:
– Tá tatranská ozvena, tá pravá tatranská ozvena…
Keď spozoroval, že za ním ktosi stojí, nahodil na tvár úsmev 

a milo sa spýtal:
– Prosím vás, prostý slovenský človeče, koľko hodín cesty je od-

tiaľto najbližšia dedinka, osada alebo aspoň nejaká horáreň, či zrub 
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ako tu vravia? Neviem sa teraz v tejto divej slovenskej prírode orien-
tovať. Pred chvíľou ma napadli zbojníci a ozbíjali ma o buzolu…

Doma už nepopíja slivovicu, nejedáva slaninu s chlebom a cibuľ-
kou, ani bryndzu ani parenice. Ťažké je mu to do žalúdka. Obľúbil si 
krémeše. – A žinčicu? – vraví. – Bol som jej kedysi, za mlada, vypil 
aj zo päť črpákov, ale neviete si predstaviť, ako ma dnes preháňa… – 
a začervená sa. A ono ho to naozaj preháňa, schúlostivel. No smútok 
sa ho napriek tomu nikdy nechytil, to nie. V chate bola vždy dobrá 
nálada, o rozptýlenie mal postarané. Veselých hostí bolo vždy dosť. 
Zakaždým, keď sa vrátili z výletu ubabraní od čučoriedok, posada-
li si na dlážku do kruhu, do prostriedku dali na veľkú pokrievku, 
krížom dve triesky, podpálili ich a takto pri táboráku sa veselili, po-
špásovali a spomínajúc na mladosť spievali trampské piesne. Jednu 
z nich sa skoro naučil i Kôľaviak:

Jó, Marta je Marta,
a kde Marta je,
tam i parta je.

Hned Marta hledá partu,
hned parta hledá Martu.

Jó, Marta je Marta,
a kde Marta je,
tam i parta je!

Najviac mu zaimponovala, lebo mala podľa neho najviac pred-
ností. Mala ľahkú melódiu, a mohol ju spievať aj keď ešte presne 
nevedel, kedy treba povedať Marta a kedy parta, a nech to prehodil 
akokoľvek, piesni to vôbec neuškodilo. To si na nej zvlášť pochvaľo-
val, obľúbil si ju a potom už zo zvyku ju mal na perách stále. Tiež si 
ju práve nôtil, keď k nemu prišiel na jednu už z veľmi zriedkavých 
návštev bača Drgoň. Bolo krásne slnečné popoludnie. Kôľaviak stál 
na rebríku a vyťahoval klince z tabuľky, čo niesla názov chaty i s me-
nom vedúceho. Starý Drgoň sa zastavil kúsok od rebríka, zaodŕhal, 
aby na seba upozornil, ale chatár ho ani teraz nezbadal, taký bol 
zabratý do svojej roboty.

Jó, Marta je Marta,
a kde Marta je,
tam i parta je – nieslo sa zhora.

– Daj bože zdravia! – ozval sa bača Drgoň.
Chatár sa trochu obrátil.
– Á, vítejte, pane báčo! Nuže, copak?
– Ech Kôľaviak, či si sa ty ale zmenil…! – zavzdychal bača.
– Ale vono to víte, – hovorí Kôľaviak len akoby mimochodom, – 

když člověk žije dvacet let v cizím prostředí, přes všechny ty porady, 
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školení a semináře pražskejch soudruhů ze všech centrálních or-
gánů – tak s tím nakonec jako sroste, asimiluje se, že jo, – a pokojne 
pribíjal nad dvere novú tabuľku:

CHATA POD CHABENCEM
Vedoucí Jiří Kůlevák.

▷◆◀



14



15

DVOJNÍCI

Skončili sa raňajšie správy i s krátkym mimoriadnym prejavom, 
úradník Viliam Lazovský vypol rádio a náhlil sa do kancelárie. Ča-
kalo ho dnes zvlášť veľa práce, preto si do aktovky pribalil aj dva 
krajce chleba s klobáskou a paprikou, aby sa nemusel zbytočne zdr-
žiavať vyčakávaním na obed. Rýchlo zbehol po schodoch na ulicu, 
keď tu – nechcel veriť vlastným očiam – uvidel svojho prvého dvoj-
níka v živote. Akurát dnes! Nemať takto naponáhlo, hneď sa mu 
prihovorí, teraz sa na seba mohli iba trochu usmiať a uháňali každý 
po svojom. No v ďalšej ulici opäť stretol dvojníka, a nemohol to byť 
ten predošlý. Vtedy už zaklial. A čo je vonkoncom neuveriteľné, do-
konca i tretieho, hoci ten mu, popravde, nebol podobný až natoľko. 
Ale uvedomil si, že niektoré výrazné črty svojej tváre nachádzal ešte 
u mnohých ľudí, ktorých cestou postretal. A keď si potom na vrát-
nici všimol starého vrátnika, bol by prisahal, že sa pozerá na seba 
o tridsať rokov…

Rýchlo radšej za sebou zatvoril dvere kancelárie a hneď sa pustil 
do práce v obavách, že mu z jej množstva začína šibať. Tak aby z nej 
čím skôr ubúdalo.

O to väčšmi bol prekvapený, keď potom vyšiel z úradu. Všetci 
ľudia, čo sa ich len tmolilo po uliciach, boli samí dvojníci!

Keď hľadal logické vysvetlenie nevídaného javu, vynárala sa mu 
možná súvislosť práve s krátkym prejavom v ranných správach. Hla-
vu má teraz plnú polročných výkazov, ale ten prejav naozaj vyznie-
val veľmi mobilizujúco.

A všetko by to zapadalo: niektorí ho počuli už ráno v správach, 
iní ho čítali až v tlači alebo sa o ňom dozvedeli len ústne od kolegov. 
Preto to odstupňovanie v dvojníctve. Nezačal pôsobiť u každého na-
raz. Avšak do popoludnia už ľudia dozreli. Ako prechádzal očami 
po tých samých dvojníkoch, jeden idúci oproti sa mu čímsi zazdal 
povedomý.

– Ahoj, Mišo! – zavolal mu priateľsky.
Dvojník sa na Lazovského odmerane pozrel. Len zo skupinky 

idúcej za dvojníkom – všetci mali pravé ruky vo vonkajšom vrecku 
kabáta – sa jeden oddelil, surovo Lazovského sotil a zasyčal:

– Ideš do riti! Nevidíš, že je to ministrov námestník?!
– Och, kto to má dnes rozoznať! – dovolil si vzdychnúť.
– Čo? Ty si proti jednote?!
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Začalo to vyzerať hrozivo, ale potom nasadli do pripravených 
úradných limuzín a odfi čali.

Zmýlil sa. Ale podľa čoho mal vedieť, že je to námestník minis-
tra? Podľa podobného obleku a typickej chôdze chlapíka považoval 
za Miša Lipčana. Zmocnila sa ho úzkosť. Ku komu sa teraz môže 
človek odvážiť prihovoriť? Od tejto chvíle prestali existovať akíkoľ-
vek priatelia a známi. V dave dvojníkov zostal úplne sám. Čudesný 
paradox: čím sa ľudia na seba viac podobajú, tým majú zo seba väčší 
strach…

– Je to on! – vykríkol jeden z dvoch dvojníkov v kožených mant-
loch, čo sa na neho spoza rohu vyrútili.

– Prečo myslíš? – spýtal sa pre istotu druhý.
– A prečo nie?
Nacvičenými hmatmi Lazovského zdrapli a šupli do antona.
– Vážení, mrzí ma, že vás sklamem, – zmohol sa po chvíli v uhá-

ňajúcom aute na poznámku, – ale som nevinný.
– Áno, – zasmial sa ten, čo ho objavil, – a tá vražda na Suchom 

Mýte ráno je čo? Ha? O tretej ráno, na lačno.
Bolo mu všetko jasné.
– A odtlačky prstov máte? – vhuplo mu na myseľ.
– Koľko len chceš. Veď nôž si nechal tam, ty hlupák.
To ho upokojilo. Viac sa už neozval, bez slova sa nechal predviesť 

pred ich nadriadeného. Kapitán mu zobral odtlačky a Lazovský za-
tiaľ pokojne čakal. Odtlačky sa zhodovať nemôžu, vravel si, a pustia 
ma. Ešte že je tu daktyloskopia. Lenže odtlačky sa presne zhodovali! 
Dvojníctvo teda dospelo až do tohto stupňa…

Potom sa s ním už nikto nezdržiaval. Strhli z neho šaty, strčili ho 
do cely a hodili za ním väzenskú pyžamu s dekou.

– Vrahúnisko!
Železné dvere surovo zalomozili a dvakrát v nich cvakla zámka.
Lazovského striaslo.
Vedel, že z tejto situácie ho môže zachrániť iba zázrak alebo po-

riadny husársky kúsok. Hlava mu trešťala. Ak sa odtlačky zhodujú 
s jeho, tak sa museli kresby na palcoch zmeniť aj ostatným dvojní-
kom a za vraha môže byť určený hocikto, treba ho len podstrčiť. 
Nevinnosť sa stala smiešnym pojmom. Nestačilo by mu len utiecť 
a prísť si akoby nič do zamestnania, v záznamoch o ňom všetko 
majú, hneď by ho mohli chytiť a prinajlepšom by sa znova stal dvoj-
níkom, ktorému možno prisúdiť akýkoľvek iný zločin. Ak sa chce 
zachrániť, musí sa dostať do radov ohrozujúcich. Zabalil si hlavu do 
deky. Navonok sme si všetci dvojníci podobní ako vajce vajcu, ale 
kto má trestaneckú pyžamu, je väzeň, kto nosí kožený kabát, je tajný 
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a katovský oblek robí z hocikoho kata. Útek z tohto strediska smrti 
nie je záchranou, istota je tu, ibaže vo vhodnom oblečení dvojníka.

Treba konať.
Keď ráno dozorca otvoril dvere, Lazovský sa robil, že spí. Dvojník 

dozorca tým bol nútený vojsť dnu a väzňa zobudiť.
– Vstávať! – zadrmal ním.
Vtom dostal päsťou do spánkov a stíchol. Dvojník Lazovský si 

obliekol jeho dozorcovský mundúr, natiahol mu trestaneckú pyža-
mu a teperil ho omráčeného do súdnej siene.

– Pliaga, – prehodil, – predsiera, že odpadol.
– Poznáme, – povedali ostatní mundúrnici.
Vytiahol z vrecka fľaštičku čpavku a priložil prezlečenému do-

zorcovi pod nos. Bývalý dozorca hneď tvrdil, že je dozorca, ale nikto 
ho nebral vážne. Bez prieťahov ho odsúdili a dvojník Lazovský ho 
odovzdal katovi.

– Skúsime, či nie je na krku šteklivý, – zažartoval dvojník kat ako 
zrejme pri každom prípade a rozrehotal sa.

Istý čas bol dvojník Lazovský so svojím postavením dozorcu spo-
kojný, no keď opadla prvá vlna šťastia zo záchrany holého života, 
niesol tento svoj údel veľmi ťažko. Najmä tučná žena, ktorú zdedil 
po dozorcovi i s tromi upišťanými malými deťmi, ho privádzala do 
zúfalstva. Okrem toho musel po službe chodiť so svokrom do hory 
rúbať stromy, pretože tísicsedemsto korún hrubého nestačilo. Čoraz 
častejšie, keď privádzal nového dvojníka pred sudcu, nemohol od 
závisti z tohto muža v talári odtrhnúť oči. Pohodlný život, päťtisíc 
mesačne a k tomu lákavá skutočnosť, o ktorej sa dozvedel od kata, 
že sudca má mladšiu ženu ako dcéru. A tých pár obligátnych sudco-
vých viet sa už dávno naučil.

Vystriehol dvojníka sudcu, keď sám šiel úzkou súdnou chodbou 
a osvedčeným spôsobom si s ním vymenil oblečenie.

Bývalý sudca sa nikdy neopovážil proti nemu ozvať ako proti ne-
pravému sudcovi, svedomite si plnil svoje dozorcovské povinnosti. 
Naopak, dvojníkovi Lazovskému sa zdalo, že je k nemu až trochu 
zbytočne veľmi úslužný. Lenže ľahko to už dávno nemusel byť on, 
možno ho niektorý väzeň medzičasom vymenil, a ten bol, pocho-
piteľne, zatiaľ spokojný. Kto to môže určiť? Dvojník ako dvojník. 
Najskôr to ani on nebol, pretože si naozaj ťažko predstaviť, že by 
bol s takou vyrovnanosťou niesol pomery v dozorcovej rodine aj 
s tým rúbaním dreva. Ktovie, kedy kto predošlého odovzdal kato-
vi na pošteklenie. Ale to teraz Lazovského veľmi netrápilo, medové 
týždne s mladou bezdetnou sudcovou ženou svietili v jeho živote 
ako ten najjasnejší maják. Televíznych programov ako sudca vzhlia-
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dol pomerne málo, najviac ak dopozeral televízne noviny. Potom ho 
zaneprázdňovala ona.

– Ó, Florián, – vravela túliac sa, – tvoja druhá mladosť si ma cel-
kom podmanila!

A už bol jej.
– Ozaj, Floro, nemyslíš, že sa zase pominie tak rýchlo, ako priš-

la?
S hrdým vedomím rozdielu pätnástich rokov vo svoj prospech 

oproti údaju narodenia v zdedenej legitimácii od bývalého sudcu 
presvedčivo jej obavy rozptýlil.

Avšak napriek sladkému opojeniu, ktoré s Lolou prežívali, v po-
sledných mesiacoch nemohol usnúť, i keď ona dávno tvrdo spala. 
Spočiatku sa domnieval, že nemôže zaspať pre dusné noci pri za-
tvorenom okne, ktoré Lola nedovolila otvoriť, aby nadránom nepre-
chladla. Lenže nespával ani potom, keď sa už odvážil okno otvárať. 
Výčitky svedomia pre podpisy na rozsudkoch ho v prebdenej noci 
trápili rovnako. Veď on bol v skutočnosti ten, kto posielal deväť-
desiatdeväť percent nevinných dvojníkov do väzenia iba preto, že 
s dvojníctvom nesúhlasili. Stále viac a viac upadal do trudnomy-
seľnosti, až to spozorovala aj Lola. Bolo mu jasné, že z miesta sud-
cu musí odísť. Bezpodmienečne musí oželieť pohodlný život, ktorý 
viedol, príjem i byt, aby nadobro nemusel stratiť aj ju. Len čoho sa 
chopiť? To bola otázka. O dozorcovstve neuvažoval ani chvíľu, má 
naň tie najhoršie spomienky hneď po trestancovi. A navliecť sa do 
kožiaka? Morálne len veľmi málo odlišné od toho, z čoho chce zúfa-
lo zutekať. Osvojil si myšlienku prijať zamestnanie kata. Áno, dvoj-
ník kat dostane už hotový podpísaný a právoplatný rozsudok, sám je 
len obyčajný výkonný orgán bez každej zodpovednosti, ktorý môže 
pokojne spávať.

Ráno po svojom rozhodnutí si zavolal kata k sebe na pohovor. 
Postavil sa za dvere a keď kat vošiel, odzadu ho s citom chlopol 
svietnikom po hlave. Vymenil si s ním oblečenie a nechal ho tak, až 
sa preberie a s potešením zistí, že je odetý do talára.

Kat bol starý mládenec a býval v štátnej garsónke. Do toho jeho 
skromného obydlia sa teraz nasťahoval dvojník Lazovský, predtým 
úradník, neskôr väzeň, potom dozorca, bývalý sudca a teraz čerstvý 
kat. Priniesol si so sebou akurát jedno sudcovské oblečenie, aby mo-
hol sem-tam doobeda, keď ešte nemá robotu a sudca súdi, odbehnúť 
potešiť sa s Lolou. Raz pred obedom mu Lola v posteli – vedel, že sa 
na to už dlhšie odhodlávala – povedala:

– Čo sa to s tebou, Floro, deje? – teraz si príjemný a inteligentný 
a večer si ani čo by…

– Ani čo by si osprostel, chceš povedať.
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– No, jednoducho, si úplne iný človek.
– Máš pravdu, – prisvedčil jej, – asi životná únava, drahá.
– Ale zaujímavé, – pokračovala Lola, – že ináč si svieži aj po-

tom…
– Áno, Lola, – skočil jej do reči, pretože v tomto ohľade o ka-

tových kvalitách nepochyboval a nerád to počúval, – duševne sa 
človek oveľa skôr opotrebúva, vieš?

– Asi máš pravdu, – prikývla.
Po čase talár aj s biretom spakoval a odhodil do smetiaka. Za 

Lolou nechodí. Nie je to už tá Lola, čo bývala. Určite to nie je ona. 
Buď sama v rámci možností dvojníčky vychytračila pre seba niečo 
výhodnejšie, alebo na jej miesto pani sudcovej sa vhodným podra-
zom podarilo dostať inej dvojníčke. Rozhodne terajšia ženská vy-
stupujúca pod Lolinou fi rmou nie je jeho typ aj pri ináč značnej 
podobe. Nemá záujem.

Na popravisku začal vešať až s akousi pasiou, pričom pri kaž-
dom prípade, samozrejme, nikdy nezabudne šantivo poznamenať 
„skúsime, či nie je na krku šteklivý“. Zhnusený už aj z katovského 
remesla zakosíli odsúdenému dvojníkovi na krk slučku a s pocitom 
zadosťučinenia mu podrazí schodík. Pretože každý nový odsúdený 
dvojník je mu podobný ani čo by mu z oka vypadol a on v každom 
s pomstou na ňom vešia tú svoju podobu. Ako dáky fénix zla sa vždy 
znova zrodí a znova prichádza pod šibenicu…

Ráno Lazovský počúval správy, v ktorých vysielali aj výťah z jed-
ného mimoriadneho prejavu obohateného o viaceré novšie slová. 
A má taký nejasný dojem, že sudca, keď vchádzal do budovy, mal 
o poznanie čapatejší nos… dozorca z druhého poschodia má roz-
hodne výraznejšiu hrivu, než ostatní a jeden svedok je akýsi neuve-
riteľne uškerený…

▷◆◀
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