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Co majkratsi ivod

Co som to chcel povedat? Ach, dno, uz viem. Pribeh, ktory
vam tentoraz rozpoviem, je mimoriadne pozoruhodny. Po prvé
je pozoruhodny tym, Ze je pozoruhodny, a po druhé tym, Ze sa
skutocne stal. Zhruba pred pol rokom sa objavil v novindch.
Aha, zide vam hned' na um a pomedzi zuby utriisite: Aha, Kdst-
ner kradol!

Ale on vébec nekradol.

Pribeh, ktory vysiel v novindch, mal maximdlne dvadsat
riadkov. Bol taky krdtky, Ze ho takmer nik necital. Islo o noticku,
c¢o oznamovala len tolko, Ze sa toho a toho dria v Berline stalo
to a to. IThned som vzal noZnice, spravu som vystrihol a staros-
tlivo ju odloZil do Skatulky s pozoruhodnostami. Skatulku na
pozoruhodnosti mi Riit oblepila. Na vrchndku je viak s kriklavo-
Cervenymi kolesami, vedla neho stoja dva tmavozelené stromy
a nad nimi sa vzndsaju tri biele oblaky, okriihle ako snehové
gule — vsetko 7 celofdnu. No nddhera.

Tym niekolkym dospelym, ktori okrem mria pribeh citali,
urcite nic¢im neudrel do oc¢i. Sprdavu povaZovali za kus dreva.
Preco za kus dreva? Hned to vysvetlim:

Ked si maly chlapec prinesie spod spordka kus dreva
a povie drevu ,,Hijo!“, potom je to kon, skutocny Zivy kon.
A ked si starsi brat, kriitiac hlavou, prezrie drevo a povie
mladsiemu ,,Ved to nie je Ziaden kon, ale ty si somdr*, tak to
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vobec ni¢ na veci nemeni. A podobne to bolo s mojou novi-
novou notickou. Ini ludia si mysleli: No, je to jednoducho dvad-
satriadkovd noticka. Ja som vSak zamrmlal ,, Hokus-pokus!“,
a bola tu kniha.

Rozprdvam vdam to z istého uiplne konkrétneho dovodu. Ked
Clovek pise poviedky, casto sa ho pytaju.: ,,Hej, vy, a to, co ste
napisali, sa naozaj aj stalo? “ Najmdi deti to chcii vZidy presne
vediet. Potom sa potahujete za briadku a robite si z toho taZki
hlavu. Nieco z tych pribehov sa naozaj stalo, ale vsetko? Nebe-
hdte predsa vZidy ludom v pdtdch s notesom v ruke, aby ste do
najmensich podrobnosti stenograficky zachytili, ¢o povedali
a urobili! Lebo ked sa vdam to ¢i ono stane, eSte vobec neviete,
Ze o tom raz napisete! To je predsa jasné, nie?

Teraz sa v§ak mnohi mali i velki citatelia rozkroc¢ia a vy-
hlasia: ,, VelavdZeny pane, ak sa to, co ste spisali, nestalo, tak
vds pribeh nami ani nehne.“ A tu by som rdd odpovedal: Ci
uz sa to skutocne stalo alebo nie, to je fuk. Hlavné, Ze je his-
torka hodnovernd! Historka je hodnovernd vtedy, ked sa sku-
tocne mohla udiat presne tak, ako bola podand. Pochopili ste?
Ak ste to pochopili, porozumeli ste doleZitému umeleckému
pravidlu. A ak ste to nepochopili, tak sa tieZ ni¢ nedeje —
a tymto sa uvod konci, hurd.

Zo skiisenosti vsak viem, Ze niektoré deti velmi rady Citaju
také uivahy ako prave tii s drevom a koriom, skutocné a prav-
divé. Iné deti by radsej tri dni nejedli nic iné len ovsenii kasu,
neZ by si triifli na takéto ndrocné veci. Boja sa, Ze by ich
malému fajnovému mozocku mohli pribudniit déke zdvity. Co
tu narobite?



Pozndm isté vychodisko. Vsetko, co je v tejto knihe spojené
s premyslanim, vtesndm do krdtkych blokov, a muZa, ktory tito
knihu vytlaci, poprosim, aby moje ,,premyslacky “ vytlacil inym
typom pisma neZ samotny pribeh. Premyslacku md vytlacit sik-
mym pismom, presne ako tento uivod. Ak teda uvidite nieco
Sikmo vytlacené, moZete to preskocit, ako by to tam ani nebolo.
Jasné? Dufam, Ze chdpavo prikyvujete.

Co som to chcel este povedat? Ach dno, uZ viem. Chcel som
povedat, Ze teraz sa uz moZe pribeh zacat.



