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LA Clovek? Koruna tvorstva? Ochotne hrdladi ako
otrok, s hrdostou sa hrd na vojaka a spusta palbu,
zboznuje ohen a tryzen. Preco? Lebo ddfa, Ze sa mu
bude vodit lepsie. V tej nadeji spociva jeho nestaste,
nikdy nie Stastie. Treba vobec stcitit s otrokmi, vojak-
mi a vojnovymi invalidmi? Treba nendvidiet tyranov?
V nijakom pripade! Na zaciatku byvaji otroci, potom
sa zjavi diktator.”

B. Traven

.V kazdom z nds sa skryva divoch, zreyjme mame aj
divosské meno, ktoré je niekde v nas zakddované, tak
ako osobné.”

Henry David Thoreau
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V okamihu, ked sa vdova chystala otvorit dvere, na zlo-
mok sekundy zavahala, ruka s tenkymi kostnatymi prsta-
mi jej znehybnela na klucke. Opodial, v utrobach poscho-
dia, odbili malé kyvadlové hodiny cas, a ja som sa zachvela
na prahu svityne spisovatela. Sotva sa mi v$ak vdova roz-
hodla priblizit incident, otvorila dvere. Svojou vyre¢nostou
som v nej vzbudila doveru a zrejme sa nevedela dockat,
aspon sa domnievam, podobnej prilezitosti, aby sa moh-
la rozhovorit.

- Prvé podozrenie sa ma zmocnilo na tomto mieste, ked
som vchadzala do jeho pracovne. V ten vecer visela vo
vzduchu burka, velmi Zivo si spominam na vsetko, eSte ne-
prsalo, ale v dialke dunel hrom a hrozivo sa priblizoval ako
puma ku koristi, uz-uz pripravena sa na nu vrhnut... Pres-
ny datum mi vy$umel z pamiti. Myslim, Ze sme boli zo-
sobaseni zo dva roky. Viete si predstavit, v akej situdcii sa
ocitne Zena v momente, ked zisti, Ze vlastne nepozna muza,
ktorého miluje? Znovu a znovu prezivam ten okamih, hoci
od Stigovej smrti uplynulo uz niekolko rokov. Ten priserny
okamih, ktory sa vzapiti premiena na fascinujuci... Nazda-
vala som sa, ze o nom viem vsetko, a jednako som nevede-
la takmer ni¢ o sucasti jeho osobnosti, zvanej B. Osborn,



o spisovatelovi medzindrodného formatu, ktory sa ukryval
za identitou Stiga Warrena, za takou dokonalou vitrinou,
ze mi ani len na um nezislo volat ho inak nez Stig, lebo
som vObec nepoznala pravé meno svojho zivotného part-
nera, s ktorym som sa delila o 16zko, rodné meno, ktorym
ho oslovovali na $kolskom dvore, teda v case, ked ako die-
ta netusil, Ze sa neskoér bude musiet schovavat az do kon-
ca zivota... V ten vecer urobil Stig vynimku, vysiel sem do
pracovne, ktort familidrne nazyval kapitdnsky mostik na
pocest obdobia, ked brazdil moria na palube lode, kde pre-
zival jednu Cast svojej mladosti. Hovorim o vynimke, lebo
zvycajne sme travili vecer spolu na prizemi alebo na terase,
¢i uz sme mali navstevu, alebo nie. Musel surne vybavit ne-
jaku zalezitost a okolo dvadsiatej prvej hodiny mi oznamil:
»ldem pracovat, ale nebude to dlho trvat.“ KedZze uplynula
hodina a e$te vzdy nezisiel dolu, hoci o takom case so Ze-
leznou pravidelnostou pijaval silnu kévu, premkol ma ne-
pokoj. Zbyto¢ne by som nanho volala, lebo mal oslabeny
sluch. Rozhodla som sa teda zajst za nim do pracovne, no
aby som ho nerusila pri praci bez hodnovernej zamienky,
uvarila som kavu a vyniesla mu ju hore na zvy¢ajnom pod-
nose. Obavala som sa, ze nanho prisla nevolnost, inak by
som sa za ni¢ na svete neopovazila vstupovat do jeho sva-
tyne, lebo mi to kedysi zakazal. Slovo zakdzal nevystihu-
je podstatu veci. Casto mi viak daval na vedomie, Ze jeho
kralovstvo musi ostat nedotknutelné, Ze v iom niet a nikdy
nebude pre mna miesta. Ani nasa pomocnica v domacnos-
ti nesmela porusit toto pravidlo. Na prahu dveri som zaklo-
pala, ale vzhladom na svoju nahluchlost ma nepocul. Opa-
trne som otvorila dvere a zbadala som, ze sa sklana nad pi-
sacim strojom. Mal ststredeny vyzor, chvilu som ho pozo-
rovala. S horuckovitou nahlivostou tukal do klavesov. Ve-



dela som, Ze urcite nepi$e roman, lebo vtedy udaval pomal-
$1 rytmus. Dovtipila som sa, Ze vybavuje korespondenciu,
a podisla som blizsie. Bol ku mne obrateny chrbtom a vo-
bec si ma nev§imol. Mal dokoran otvorené okno, chranené
siefou proti moskytom. Vonku bola hustd tma, charakte-
ristickd pre noc v Costaguane presiaknutu exhalatmi, kto-
ra zahalila lianovniky v nasej zahrade a prepustala dnu iba
tisicky zvukov, Sumiace listie, $tebotajtce vtacence, ktoré
mi odjakziva nahanali strach, ba spociatku ma vhanali do
Sialenstva, lebo som sa bdla, Ze za¢nu vabit muza, ktorého
milujem, a utecie do dialav, napriek pokrocilému veku, ¢o
napokon aj urobil. Neskor naozaj odisiel... Pristupila som
k nemu a nahla sa mu cez plece. O¢ami som zaznamena-
la malé pismena, vetné ¢leny, vdaka ktorym som okamzite
identifikovala jazyk. A potom som desifrovala urcité slova,
podaktoré dlhsie, zapisané cervenou farbou, ¢o bol jeho ty-
picky sposob, akym zvyraznoval titulky v strojopise. Skrat-
ka, zazrela som urcité a neurcité cleny die, der, ein, ¢o sa
hemzili na papieri, a nadpisy, jeden z nich sa zacinal Im
Schatten... Tolko som sa naucila po nemecky, aby som roz-
poznala, Ze ide o jeden z jeho romédnov s nazvom V tieni
ebenovych stromov, ¢o ma tak prekvapilo, ze som mimo-
volne vykrikla. Stig sa oto¢il, moja pritomnost ho zmiatla
a vzkypela v nom zlost prv, nez sa stihol upokojit pri po-
hlade na kavu a ¢okolddovu tyc¢inku so $koricovou prichu-
fou na tadcni. Musela som zblednut ako stena, lebo mi od-
jakziva prizvukoval, ze jediny jazyk, ktory okrem $paniel-
¢iny ovlada, je angli¢tina. Nemala som vsak nijaké pochyb-
nosti, Ze ten list skuto¢ne pisal v nemcine. Vyludil asmev
na tvari a podakoval mi za kavu, vzapiti podotkol, ze by
uz mal najradsej korespondenciu z krku, no este ju nedo-
kondil. Ml¢ala som ako zarezand, nevlddala som ani hles-



nut, a predsa ma na jazyku pdlila otazka. KedZe som me-
ravo stala a hladela do prazdna, potichu ma vyzval: ,Chod
uz, Aurelita, o chvilu pridem za tebou.“ Pouzil tén, kto-
rym sa prihovarame chorym, ale nemohla som sa neopy-
tat: ,Stig... Ty vie$ po nemecky? Ten list...“ Muz, ktory sa
s¢ista-jasna vzty¢il, uz nebol moj manzel a nikdy ma nelu-
bil. Zabodol do mna zrak, tvar sa mu krcovito stiahla, az
ma opanoval pocit, ze ma uz-uz udrie, ¢o sa dovtedy nesta-
lo, no len raznym hlasom, ktory som jakziv nepocula, vy-
$tekol, veru, doslova vystekol: ,,Nie! To nie je nemcina! Len-
Ze ty to nedokdzes rozpoznat, lebo si primitivna uibozZiacka!“
Nikdy predtym sa so mnou nezhovaral takym razantnym
tonom, len-len Ze som nevyprskla do smiechu, ktory na-
zyval satanskym. Radsej som sa vSak zahalila do ml¢ania
a vzdialila, aby sa v nom nerozburila ZI¢. ,, To nie je nemci-
na! To nie je nemcina!“

— A ako sa tvaril potom, ked prisiel za vami dolu?

- Potom? Na okamih som znehybnela na schodisku,
bola som vrcholne rozrusena. Aj vta¢ence museli stfpnut
od uzasu, lebo ¢virikali tichsie, to vam prisaham. Opait sa
ozval klapot kovovych klavesov, ktoré sa zavse, ked Stig
zvazoval slovd, nakratko odmléali. Vobec mi nezi$lo na um
zistovat, komu pise ten list. Pravdepodobne ho adresoval
svojmu ziirisskému vydavatelovi. Moj zmitok pramenil
odinakial; dovtedy som verila jeho re¢iam, vsetkému, ¢o
mi rozpraval o svojom americkom p6vode a o zivote, kto-
ry viedol, kym sa neprestahoval do Costaguany. Odrazu sa
medzi nami rozovrela temna, hlboka priepast a na dovazok
ma bez zjavnej priciny premkol strach... O $tvrthodinu sa
zjavil na prizemi usmiaty, uvolneny a navrhol mi, aby sme
si vypili za poharik sherry. Jeho ismev mi naznacoval, Ze
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sa hore ni¢ vazne neprihodilo. A predsa sa moj manzel od
tej chvile stal pre mna velkou neznamou.

- Nikdy viac sa medzi vami nedostal na pretras ten inci-
dent, ¢o vyvolal?

- Odkedy sme sa zoznamili, svedomito sme dodrziavali
bontén. Aj mdj syn Alvaro presne vedel, ktoré hranice ne-
smie nikdy prekrocit; predovsetkym sa nemohol zhovarat
s novindrmi, ak sa ndhodou ukazali, ani sa o nich zmieno-
vat. Pre nas jednoducho nejestvovali. Zaroven nesmel za-
chadzat pridaleko, ked sa zaujimal o Stigov Zivot, vyzvedat
sa na obdobie, ktoré spominal iba hmlisto a okrajovo, mam
na mysli predchadzajice roky, kym sa neusadil v Costa-
guane. Vtedy zvlastne, az podrazdene prevracal ¢iernymi
ocami, vzdychal, o¢ividne nebol vo svojej kozi a tvaril sa,
ze uz-uz vybuchne ako sopka, ale nikdy sa nestrhla bur-
ka, nikdy mu z ast neuniklo nepatri¢né slovo, aj ked sme
trpli od strachu, a na dévazok sa nikdy neuchylil k nijaké-
mu rozkazu, ba ani k nepatrnému zakazu. Na zac¢iatku som
dva-tri razy sama upozornila syna na nezdvorilé spravanie
a vykazala ho do prislusnych medzi.

Vdova mi vzapiti pokynula rukou, aby som vstupila do
svdtyne, kde sa ni¢im nepohlo, ¢o zddraznila nastojcivym
tonom ako sprievodkyna v muzeu, ani pisacim stolom, kde
ho nechtiac pristihla, ako pie list v nemcine, ani knihami
v kniznici, ani vyrezavanymi indidanskymi predmetmi vo
vitrinach. Na zahradu sa zniesla tma a zvuky, ktoré ozvlast-
novali tato oblast dzungle, museli byt navlas rovnaké ako
v ten den. Zrakom som svizne preskakovala police s kniha-
mi a pristavovala sa pri mendch znamych autorov. Od po-
dlahy po strop prevladali knihy v $paniel¢ine, v menSom
mnozstve v anglictine, uvazovala som o ich pribliznom
pocte, ,,okolo dvoch tisic len v tejto miestnosti,“ predbeh-
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la vdova moje tivahy a ukdzala na horné police, nedostup-
né bez prenosnych schodikov, ,desiatky politickych knih
v nemcine,“ zdoraznila, ,objavila som ich az po jeho smrti,
ked som tu konecne mohla poutierat prach...“ Odrazu som
usudila, ze neoplyva bohvieakou inteligenciou, musela byt
dost obmedzena, ked neocenila dusevné bohatstvo, ¢o sa
pred nou necakane rozovrelo... Keby som bola na jej mies-
te... Myslienky vsetkych tych klasikov anarchizmu, od Ba-
kunina po Kropotkina v nemdine, ktoré zrejme zakompo-
novéval do svojich pamfletov v Berline... Skizla som o¢ami
nizsie, k titulom nad pisacim stolom, medzi preklady jeho
diel ,,do tridsiatich Siestich jazykov a z éasu na Cas este dostd-
vam nejaké knihy, lebo je stdle obliibenym autorom v mno-
hych krajindch. Tu narnho zabudaju, ale za hranicami ho
znovu a znovu objavuji, je to podivné,“ podala mi komen-
tar moja sprievodkyna. A vtom som obdalec zo¢ila Stiga...
Nebadane sa vynoril zo steny, oblozenej drevom ako pri-
zrak prechddzajici murom. Vzisiel z tajomna. Jeho tma-
vé ¢rty na drevenom pozadi nadobudli vyraznejsie obrysy,
pred ktorymi som zmeravela od uzasu. Roztriasla som sa
pri pohlade na jeho posmrtni masku, ani som nehlesla.
Nikdy by mi nebolo zislo na mysel, Ze ho zo¢im takého
»2ivého* v odliatku so zatvorenymi ocami prezradzajicimi
jeho ve¢ny odpocinok.

- To je zasluha vladnych ¢initelov, ktori na mna nalieha-
li... Popravde si na tom nezakladam, ale nakoniec som im
povdacna. Podte, nebudeme sa tu zbytocne zdrziavat, zide-
me na prizemie... Samozrejme, ak suhlasite.

- Och, este chvilu, prosim vés. Dozi¢te mi trochu ¢asu.

Dokial som nanho hladela, uplne som ju pustila z hla-
vy. Na okamih sa ma zmocnilo presvedcenie, ze by uvital,
keby som mu snala masku a bud ju rozbila, alebo odniesla
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so sebou. Niekam s niou usla. Ale kam? Kto utekd v mojom
veku? V sedemdesiatich piatich rokoch? Za mojim chrb-
tom si hostitelka Semotila nieco pre seba, urcite sa tiez po-
zerala na masku. Prvy raz sa jej v hlase odrazal vdovsky
stav.

~ Zivot po boku muza, ktory za sebou posadnuto zahla-
dzal stopy, je vzruSujucou zatazkavacou skuskou. Vobec
netusite, ze vam manzel nechce ukazat zazra¢nu aureolu,
¢o ziskal ako verejne pristupny muzealny exponat, a po-
tom ho podozrievate, Ze zatajoval to najlepsie. Vlastny da-
tum narodenia, pravy povod, svoju narodnost... V niekdaj-
$ich spolahlivych opornych bodoch, takych prirodzenych
v manzelstve, sa postupne objavovali trhliny, ¢o ma prinu-
tilo, aby som si ich ststavne pripominala. Ba ¢o horsie, aby
som si overovala permanentné pochybnosti. Potial siahali
moje prvé podozrenia... Napokon som sa ich prinutila za-
strcit do hibky svojho vnutra. Bola som rozvedena a zno-
vu vydata Zena, ¢o v nadich koncinach byva tffiom v oku.
Tohto faktu som sa pridrziavala. V nasledujucom obdobi
ubehlo vela ¢asu, kym sa prihodili dalsie incidenty. A po-
tom sa aj tie najsilnejsie pochybnosti pozvolna rozplynu-
li. Predpokladdm, ze bez problémov ¢itate po $panielsky...
Musim vam dat knihu, ktord u nds vysla a zarucene vne-
sie svetlo do Stigovho Zivota, pribliZi vam bariéry, ktoré si
postavil proti strachu. Uvidite, Ze je velmi zaujimava. Ide
0 Pamiiti od Aguilu Mendesa, uréite ste uz poculi o tom-
to costaguanskom politikovi, ktory bol kedysi obyc¢ajnym
novinarom v denniku Diario de Noticias. Spomina v nich,
ako sa v roku 1961 pokusal strhnut masku B. Osbornovi,
ten pripad pravdepodobne poznate, ale také memoare bez-
pochyby prindsaju analytikom vasho formatu mnozstvo
novych impulzov. Aguila Mendes, odpustte mi ti nevhod-
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nu poznamku, bol pred dvadsiatimi 6smimi rokmi nasim
uhlavnym nepriatelom, neludskym vlkom, ktorému sa po-
darilo vniknuat do nasho bedlivo strazeného kosiara... Ale
svedecka vypoved vlka je vzdy zaujimavejsia ako argumen-
ty barana, vsak? 0, ako politik, ako poslanec a neskor gu-
vernér sa Mendes bohvieako nevyznamenal, no nebudem
klamat, ked poviem, ze kauza Osborn nastartovala jeho ka-
riéru novinara, zviditelnila jeho meno, lebo jedného dna
v $estdesiatom prvom sa dopracoval k ,,ur¢itym objavom®,
ktoré vazne prinutili Stiga zatrubit na poplach. Dam vam
jeden vytlac¢ok, ked sa znovu uvidime.

Nadychla sa do ticha, zvrastila celo a uprela zrak do
prazdna.

- Stig sa zaujimal predovsetkym o nevyhraneny vztah
¢loveka k slobode, ktoru nadovsetko miloval. Neditala som
vela knih od liberdlnych autorov, ¢o zasli az tak daleko, va¢-
$§ina sa uchylovala len ku kli$éovitym frazam, ¢o boli pra-
ve v mode. Pokojne to napiste. Je to jedna z najcennejsich
¢rt jeho tvorby, bez ohladu na to, ¢i mal pravdu, alebo nie,
jednoducho spochybnil mytus slobody. Casto sme tu otéz-
ku pretriasali v nasich rozhovoroch. ,,Medzi ludmi, zboz-
nujiicimi slobodu a schopnymi si ju naozaj uZivat, je nepatr-
ny rozdiel,“ ¢asto mi prizvukoval Stig, ,ale ludské pokolenie
dava vo vseobecnosti prednost otroctvu.“ Podla jeho nazoru
potrebuje ¢lovek iba dva druhy slobody, volne sa pohybo-
vat a su¢asne obchodovat, teda zarabat peniaze podla ubo-
vole. Bez ostatnych druhov slobody sa pokojne moze zao-
bist. Niekedy ich dokonca znenavidi. Precitajte si jeho stat
na tato tému a uvidite...

Ked som sa chystala opustit kapitansky mostik, padol mi
zrak na plecniak pri 16zku, kde musel Stig relaxovat, kde si
vystieral unavené udy, kym jedného dna naposledy nevy-
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dychol. Nemohla som z neho odtrhnut pohlad. Plecniak
bol nabity starostlivo vyhladenou bieliznou. Ked vdova
zbadala, Ze stojim ako prikovand, nervdzne sa zasmiala.

- Nechala som ho v pévodnom stave. Stig ho maval vzdy
prichystany na tomto mieste s potrebnym Satstvom, aby
sa mohol kedykolvek prezliect, s necesérom plnym toalet-
nych potrieb a kadejakych drobnosti, s neodmyslitelnymi
technickymi pomodckami ako vravieval, s buzolou, falosny-
mi dokladmi... Pripominal vojaka, ¢o si nechava pri posteli
¢izmy pre pripad bleskového nastupu do utoku.

Pochopitelne, mohla by som to potvrdit, lebo som ten
plecniak doverne poznala. Drzal pri posteli mojej posled-
nej lasky straz ako verny pes, v Iquite z neho kypela ta ista
bielizen. A ako oddany $tvornohy ¢len rodiny zareagoval
na Stigov povel, skoc¢il mu na chrbat a spolu sa vyparili,
kym som spala. Odvtedy som Stiga Warrena nevidela a ne-
tusim, preco. Vazne som pochybovala, Ze muz jeho nature-
lu pripisoval tej opytovacej prislovke nejaky vyznam.



II

S Aureliou Valaderovou som sa rozlicila po dvoch hodi-
nach a podakovala sa jej za prijatie a doveru. Zaroven som
pred nou, prirodzene, zatajila, ¢o som znamenala pre Stiga.
V duchu som jej bola povdac¢na za laskavost, lebo sa tvari-
la, Ze naozaj chape, ¢o som jej v skuto¢nosti chcela nazna-
&it. Zeny v naSom veku si rady dozic¢ia tento druh laska-
vosti, pravda, ak si radSej nehddzu polend pod nohy. Dlho
som zila v ustrani, nebola som malicherna, a jednako ma
udivilo, ze Stig miloval taku tuctovd Zenu, najmaé ked vy-
slovila zdanlivo Iahostajne, so $tipkou znepokojenia v hla-
se, otazku:

— Dobre som rozumela, Ze sa hodlate zdrZat niekolko
dni?

— Prisla som na tyzden. Potesilo by ma, keby sme si nasli
prilezitost na opétovné stretnutie pred mojim odcho-
dom...

Suhlasila a na doévazok mi po sprske slov, ¢o nasledova-
li po mojej rozpacitej prosbe, prezradila, ze musi odist, nie
nadlho, no predsa len na tri dni vratane cesty a Ze som jej
v tejto suvislosti zi$la na um. Syn ju nemoze sprevadzat,
lebo ho zaviali do cudziny bezodkladné pracovné povin-
nosti. Stigov priatel Juan, povolanim filmar, sa zas nesmie
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vzdialit od Zeny hospitalizovanej v nemocnici. Ci by som
teda pozajtra nechcela ist s nou? Vobec to nepovazovala za
nevhodné, prave naopak. ,,Pozajtra, ako iste viete, uplynie
presne pét'rokov od Stigovej smrti.“Rada by zasla k jeho hro-
bu do indidnskej osady, nedaleko juznych hranic, a chvilu
nad nim rozjimala. Stig v poslednej voli uviedol, Ze si Zela
byt pochovany v atotlanskej zemi, vo vychyrenej rezerva-
cii na brehu vulkanického jazera, ktoré tak zboznoval a kde
»sme sa tak nesmierne liibili,“ zddraznila vaznym hlasom.
Vzhladom na jeho dielo, zasvitené prostému costaguan-
skému ludu, urady bez vahania vyhoveli jeho ziadosti.

— Na cestu je v8etko pripravené, ubytovanie rezervované,
sofér k dispozicii, - vyslovila s nadejou v hlase, — akurat
trasa je namahava, cesta trva desat hodin a este vzdy sa ne-
vie, ktorym smerom sa pusti uragan, ¢o sa, podla rozhlaso-
vych sprav, chysta vycinat. Zaprisahala som sa, Ze tam poj-
dem, nemienim sa dat odradit, chodievam tam kazdy rok,
- zaujala vyckavaci postoj a dodala: — Pri hrobe sa zvycaj-
ne stretivam s nemeckym vedcom, ktory pracuje na vy-
klade Stigovho diela. To vas bude bezpochyby zaujimat. Je
univerzitny profesor ako vy, zanietenec okolo $tyridsiatky.
Teraz travi uz druhy mesiac na Juhu, patra po Stigovych
stopach, brazdi indianske osady, ktoré sa stali koliskou
jeho romanov. Minuly mesiac mi po prichode zo zapadné-
ho Nemecka telefonoval a vzrusenym hlasom zvestoval, ze
zistil nieco nové o Stigovi, ale nechcel to blizsie $pecifiko-
vat. Skratka, odhalil ¢osi z jeho minulosti a zamysla mi to
prezradit osobne. Prirodzene, ze som sthlasila, ale neze-
lam si, aby sa unuval sem. Iste chapete, preco...

Nie, nechdpala som. Ked som zacula, Ze odhalil nieco
nové, strhla som sa. Nesmierne ma zvadzala cesta posled-
nej milenky v spolo¢nosti zakonitej vdovy. Ved ak do kon-
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¢in, ktoré pravdepodobne spustosi ni¢ivy uragan, naozaj
pricestuje vyskumnik z krajiny, v ktorej Stig prezil tajomnu
minulost, nesmela som to prepast.

- Kedy odchadzame?

Neoblubujem bohvieako popoludnajsie vlhké ovzdusie na
pobrezi, a tak som sa chcela ¢im skor vratit do klimatizo-
vanej hotelovej izby, z ktorej sa mi skytal pekny vyhlad.
Zvazovala som, Ze na sklonku dna, ked sa vSetko zahali
do $era, si mozno pojdem obzriet zadnu cast Stigovej vily.
Popri zahrade sa tiahne dlhd ulica, z ktorej som zbadala la-
vicku oproti Stigovej pracovni, s¢asti ukrytu za bujnou ve-
getaciou, vdova ma teda nemohla zbadat. Ktovie, kolko raz
sa duchom nepritomny Stig zahladel na tu lavicku, aby po-
skytla oporny bod jeho oc¢iam, kym rozjimal nad vlastnou
tvorbou v zajati strachu, ¢o ho opanoval?

Na druhy den sme odchadzali zavcasu, aby sme stihli
prejst tolka vzdialenost este za svetla. Asi desat metrov pod
nami sa vrhali do rieky skokani; mohlo ich byt zo pétnast.
Nahi skdkali z vrcholkov skal, chvilu som sa na nich diva-
la dalekohladom a pripomenula si niekdajsie casy, vsetko,
¢o sme so Stigom nemohli zazit, lebo uz bolo neskoro. Ked
skokani vychddzali z rieky hrajicej nefritovym odtiefiom,
z nadhernych $tihlych tiel im stekala voda... Keby som ne-
vyzerala na sedemdesiat rokov a nemala hlboké vrasky,
ktoré mi velmi skoro rozbrazdili tvar, vzhladom na mdj
permanentny pobyt na nahornych plosinach, kde som sa
venovala vyskumnej ¢innosti, pridala by som sa k nim bez
vahania.

Obloha sa zatiahla, ale nikto to nepostrehol. Navokol
sme nepocitili ani zavan vetrika, hoci uragan sa hodlal,
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podla rozhlasovych sprav, prihnat do tridsiatich Siestich
hodin a smerovat k pobreziu. Za ten ¢as sme planova-
li byt uz na mieste, lebo tamojsie tizemie uspesne vzdo-
rovalo cyklénom; len tdto oblast Eol vystavoval pekelnej
smrsti, Castejsie a vacSmi nez kdekolvek inde nutil znasat
jej obyvatelov prudké ndrazy vetra a s by¢ou vytrvalostou
vzdorovat apokalypse, ktora ich bezprostredne ohrozova-
la. Uragan uz v zarodku dostal meno Carlotta, a hoci bol
eSte v nedohladne, lode nesmeli vyplavat z pristavu. Vedeli
o Carlotte obnazeni skokani? Este vzdy som mala dost ¢asu
odist pre¢, odcestovat vlakom, kedZe lietadld museli povin-
ne pristat na zemi a do odvolania nevzlietali, ale nechcelo
sa mi, lebo sotva som prisla.

Stigovi som povedala, ze sa volam Rebecca Donegalova,
som Americ¢anka, konkrétne Kaliforn¢anka irskeho povo-
du, ale po tolkych rokoch, stravenych na nahornych rovi-
ndch, to nezohravalo nijaku tlohu. Zoznamila som sa s nim
dva roky pred jeho skonom v Iquite, kam som sa utiahla,
aby som sa zotavila po imornej praci vo vysokohorskom
pasme, kde som skiimala prehistoricka lokalitu indidnske-
ho kmena Imaltapecov. Uz pri prvom stretnuti mi prezra-
dil, Ze mu minulo osemdesiattri rokov, kym mne chybali
dva roky do sedemdesiatky. Prezili sme obdobie, ktoré na-
zyvam nasou poslednou laskou z obojstranného hladiska,
ak edte clovek moze milovat, ked sa mu vysoky vek zahryz-
ne do tela a nelttostne pokracuje v pustosivom diele nie-
len na povrchu, ale i pod povrchom telesnej schranky. Ked
som zasvitila svoj zivot Indidnom z kmena Imaltapecov,
mala som tridsatpit rokov a obmedzovala sa na prechod-
né znamosti s muzmi, lebo ziaden nemal v tmysle ostat
hore, bokom od plnohodnotného Zivota. Vsetci do jedné-
ho sa bezo mna vratili do niz$ie polozenych oblasti, odisli
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