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Kým je pre mňa 
                 Ladislav Ťažký...

Ladislava Ťažkého som poznal najprv z niektorých
jeho kníh priamo alebo z recenzií.

Od prvej chvíle mi bolo jasné, že jeho romány i eseje
sú písané zvláštnym spôsobom – s veľmi ľudským po-
hľadom na človeka a udalosti okolo neho. Čítal som ho
preto veľmi rád. Podobnú skúsenosť som mal len pri
čítaní teoretických vecí Prof. Júliusa Pašteku, často
článkov Dr. Pavla Števčeka, z básnikov istotne Milana
Rúfusa.

V každej knihe L. Ťažkého som nachádzal jeho
lásku k človekovi, schopnosť vžívať sa do života postáv,
ich myslenia i cítenia a najmä súcit s človekom. Najmä
vojak mu bol človekom. Niekedy ma priam udivovalo,
že L. Ťažký, muž, ktorý prežil toľko tvrdosti života, vie
hľadieť na človeka a na všetko, čo sa s ním deje, s toľ-
kým porozumením a láskou. Neraz som sa pýtal, kde
a ako si Ladislav Ťažký takto vypestoval charakter
a najmä aj svedomie. V knihe Testament svedomia vy-
jadril L. Ťažký v tejto veci čosi zo svojho vnútra takto:
„Jeden ,hriech‘ alebo jedna krivda, ktorú ste v živote
spáchali alebo ktorú spáchali na vás, nedá poriadnemu
človekovi pokoja, dokiaľ to nenapraví, alebo dokiaľ sa
mu krivditeľ neospravedlní. A nie je tou najväčšou kriv-
dou na svete vojna? Ani jednému vojakovi sa nik ne-
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ospravedlnil za to, že mu do duše na večné veky ktosi
zaštepil bolesť, urážku, že ho postavili ako terč i ako
strelca. A čo tí, ktorí naozaj zabíjali, a čo tí, ktorých
zmrzačili? O tých, čo vojnu neprežili, už nemám právo
ani hovoriť, za tých hovoria po celý život ich smútiace
matky. Áno, zlo vie poznačiť človeka na celý život,
najmä toho dobrého. Zlému zlo robí radosť, ale to nie
je človek, lež Satan v ľudskej podobe. Sú ľudia, ktorí
slúžia Bohu, ale sú tvory ľuďom podobné, ktoré slúžia
Satanovi. Boj dobra so zlom je náš každodenný život.
Žiaľ, jeho obeťami sú ľudia, ktorí majú zraniteľné telo
i dušu.“ 

Neraz som sa pýtal sám seba: Bol spisovateľ Ladi-
slav Ťažký takýto vždy, alebo si základné postoje osvo-
joval v živote postupne? V tej istej knihe rozhovorov
som našiel čiastočnú odpoveď, keď som čítal jeho vy-
jadrenia najmä o vlastnej matke. Z rodiny a najmä od
matky si odnášal do života základné zásady správania,
chápania povinnosti a vzťahov k ľuďom. O svojom ot-
covi, ktorý mal aj isté prozaické nadanie, napísal, že
mu bol nielen konzuitorom, aj nepríjemným, až pun-
tičkárskym kritikom. Jeho otec bol svojrázna ľudová
osobnosť, ktorá nikdy nepretrhla korene, z ktorých
vyšla. Jeho svedomie bolo celý život robotnícke, plné
ideálov a snov, jeho srdce oddané ľudu a svojmu ná-
rodu. O matke sa L. Ťažký vyjadril podrobnejšie. Na-
písal: „Mama mala iné záujmy, iný, oveľa realistickejší
pohľad na svet a rodinu. Musela nás všetkých nakŕmiť,
oprať, v čistote držať dom, dbať, aby sme na jar zasadili
zemiaky, hrach, fazuľu a zasiali jačmeň, aby sme ľan
vypleli. Pol dedine navíjala priadzu na kolovrate a na
krosná, mala starú dobrú singerku, na ktorej mnohým

z dediny všeličo pošila. Okrem toho dbala o našu kres-
ťanskú dušu. A tak sa nám dostávalo od mamy nábo-
ženskej výchovy a od otca triednej. To v značnej miere
poznačilo naše svedomie, náš charakter.“

Ladislav Ťažký mi tak poodhalil prameň svojho
myslenia a správania, ktorým bol rodinný život a najmä
život matky. Ešte aj ako sedemdesiatnik svoj vzťah
a svoj obdiv k nej vyjadril spôsobom, ktorý by som ne-
nazval celkom bežným, lež neobyčajne vrelým: „Pre
mňa je moja mama skutočne najlepšou na svete. Mamu
možno mať len jednu a každá nemusí byť ani dobrá, ani
najlepšia. Ale tá moja je naozaj dobrá. Neviem, ktorý
človek na svete sa toľko narobil ako ona. Ešte aj dnes,
keď má 95 rokov, si zavše zavzdychá, že už nie je
osožná. Utešujeme ju, že ten osoh je v radosti, že ju
ešte máme a stále máme ku komu prísť, pochváliť sa.
O neúspechoch jej už nehovoríme. A načo aj. Nech má
ešte trocha radosti. Ak mám hovoriť o mame, mal by
som povedať, že okrem mravčej pracovitosti som si
u nej vždy vážil zmysel pre povinnosti a ohľad na
iných. Veľmi jej záležalo na mienke ľudí, medzi kto-
rými žila. Záležalo jej na tom, ako sa správame, či sa
vieme pekne pozdraviť, pomôcť, či nehrešíme. Vravie-
vala nám, že každý hriech a každé zlo vždy vyjde na-
javo a my sa budeme zodpovedať nielen pred Bohom,
ale aj pred ľuďmi. Čistota duše bola dominantou mat-
kinho charakteru. Veľmi jej záležalo aj na čistote tela,
bytu, šatstva, celého okolia. Ba i dobytka, dvora, po-
toka. Šatstvo a bielizeň mohli mať záplatu, ale museli
byť čisté“.

Ladislav Ťažký mi je blízky i tým, že je telom
i dušou slovenským spisovateľom. Preto som stále rád
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čítal jeho články a eseje po roku 1990. Ako len zápasí
o rýdzu tvár nášho Slovenska, ako ho bráni, varuje, kri-
tizuje všetko a všetkých, ktorí tvár Slovenska a dušu
Slovenska znetvorujú. Mal som v rukách jeho knihu,
ktorá zhŕňa prebohaté množstvo jeho myšlienok, po-
stojov a zápalu v zápase o dobro Slovenska. Bolo ra-
dosťou tú knihu esejí čítať.

Neraz sa pýtam sám seba: Je mi Ladislav Ťažký
blízky aj ako kňazovi? Určite je. Myslím, že aj keď po-
skusoval všeličo a keď mu niektorí dávali rozličné ná-
lepky, on nebol nikdy ateista a nebol nikdy proti Cirkvi.
Mal silné sociálne cítenie. To poznám aj z okruhu svo-
jich príbuzných. Mohol byť niekedy azda zatrpknutý,
ale ateistom nebol. No veriacim bol a veriacim chce
byť. Napísal o tom: „Byť veriacim, poctivo a hlboko
oddaným Bohu, je niečo celkom iné ako len s niečím
,súhlasiť._ Ja sa zatiaľ k ,hlbokej viere_ len pokúšam
priblížiť poznávaním, vzdelávaním, dobrou vôľou, hľa-
daním a pokorou. Ale v skutočnosti som od toho pra-
vého veriaceho človeka, myslím podľa mojich predstáv,
ešte dosť ďaleko. Ja si veriaceho človeka predstavujem
ako človeka konajúceho dobro, ktorý svoju vieru
a dobro premieňa na činy a skutočnú pokoru.“ Podpi-
sujem.

Ladislava Ťažkého som dlhý čas poznával len z jeho
románov, úvah a esejí. Teraz ho už pekných pár rokov
poznám aj osobne, z osobných stretaní. Vnútorná po-
doba jeho charakteru a osobnosti mi je teraz ešte viac
známa. Za posledné roky napísal veci, ktoré sú mi du-
chovne zvlášť blízke. Ide nielen o knihu Očami pútnika,
ale aj o niektoré prenikavé a duchovne hlboké eseje.
Čím ďalej tým viac si ho cením a vážim. Pri jeho 75-

ročnom jubileu som preto neváhal zablahoželať mu na
Nitrianskom hrade pri slávnosti konsekrovania pomoc-
ného biskupa za prítomnosti slovenských otcov bisku-
pov i mnohých iných vzácnych hostí zo Slovenska
i z cudziny. Som stále presvedčený, že takúto pozornosť
si Ladislav Ťažký zaslúžil. Slúži spoločnému dobru
Slovenska v prednej línii. Slovensko by si ho malo
podľa toho vážiť.

Mne je Ladislav Ťažký blízky a stále bližší aj svojím
zmyslom a zápasom o jednotu. V úvode jednej svojej
knihy esejí hovorí napríklad o štiepení Slovákov na ka-
tolíkov a evanjelikov, na znepriatelené politické hnutia,
a dodáva: „Ja v zásade odhadzujem a odsudzujem
všetko, doslova všetko, čo nás môže rozdeľovať ako
národ, čo môže škodiť nášmu štátu, čo je na prekážku
nášmu umeniu a literatúre, čo pôsobí sociálnu biedu
a čo dehonestuje.“

Do knihy rozhovorov Testament svedomia zas napí-
sal L. Ťažký toto motto: „Každý deň svojím konaním
píšeme testament pre naše deti.“

Vincent Šabík charakterizoval túto knihu rozhovorov
slovami: „Knihu Testament svedomia si zaiste s úžit-
kom prečíta každý, kto uvažuje o ľudskom živote a jeho
zmysle, komu záleží na citlivosti morálky a zmýšľa-
nia.“

Editor prof. A. Čcrveňák v doslove obsiahlej knižky
esejí L. Ťažkého na záver zhrnul: „Ladislav Ťažký pre-
šiel zložitým vývojom umeleckým, občianskym a pu-
blicistickým, ale vždy zostával sám sebou. Odhadzoval
módne dobové háby, ale nikdy nezradil svojho Boha
lásky, pravdy a dobra. Čitatelia nášho výberu sa môžu
o tom presvedčiť osobne. Verím, že nielen spoznajú, ale
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aj získajú presvedčenie, že život v mene Dobra, Pravdy
a Krásy je najhlbším zmyslom života.”

Ján Chryzostom kardinál Korec 
Zo zborníka NÁŚ JUBILANT, 2004, Nitra

Úvod

ČO JE ČLOVEK? LOVEC? BEDUÍN?
PRELIETAVÝ VTÁK?
(Človek na konci XX. storočia je turista)

Ak bývalý režim robil krivdu na rozvoji mysle, obo-
hacovaní duše slovenského národa a okliešťoval mož-
nosti poznania sveta, jeho vymožeností, rozvoja
i úpadku morálky a kultúry, tak to robil tým, že nám
takmer všetkým obmedzoval pohyb a možnosti cesto-
vania. Istej skupine, najmä intelektuálom, ktorí ho kri-
tizovali, dokonca striktne zakázal opustiť územie štátu.
Sám som bol takto postihnutý. Avšak bez pohybu niet
života, bez poznávania sveta niet vedomostí a bez ve-
domostí niet osobnosti. V dnešnej dobe je nemysliteľné
byť múdrym a sedieť za pecou. To však neznamená, že
prvá cesta z rodiska musí viesť hneď na Nový Zéland
alebo do Kalifornie. Keď som bol malý chlapec, mal
som veľký zážitok už z toho, že som vyšiel na Klenovský
Vepor, z ktorého som videl celé Nízke Tatry, Rudohorie,
Pohronie, Gemer, ba dovidel som až do Novohradu a za
jasného dňa aj na Vysoké Tatry a severné Maďarsko.
Na túto 1490 metrov vysokú horu som vyšiel za štyri
a pol hodiny, a dokonca bosý. To nie je chvála ani
hanba. Bolo to v lete a v lete u nás na čiernom Hrone,
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ako aj na väčšine dedín na Slovensku, v mojej mladosti
deti chodili od mája do septembra bosé. Áno, aj preto,
lebo na „turistickú“ obuv nebolo ani pomyslenia. Keď
som prišiel prvýkrát do Brezna, to už bolo pre mňa
veľké mesto a Banská Bystrica svet. Bratislava? To už
bol svet ďaleký, nedosiahnuteľný. 

O čo všetko okrádali našich občanov tí, ktorí im ne-
dovolili vycestovať do cudziny...! Najmä o veľkú lásku
a obdiv k vlasti. Lebo až vo svete zistíme, čo máme
doma. Až potom, keď opustíme vlasť, dostaneme strach,
že čo ak by sme sa nemali, nesmeli do nej vrátiť? Všetky
krásy sveta človekovi nenahradia tú jeho, čo i na-
jskromnejšiu krásu. Blahobyt v cudzine je často len na
vyvolávanie nostalgie po domove, ktorý je v podstate
nenahraditeľný. Transplantácia prisťahovalca do cud-
zieho národného alebo štátneho telesa je veľmi zdĺhavá
a bolestivá. Prisťahovalca v cudzine dlho, dlho pova-
žujú a cítia ako cudzie teleso v tele. Preto neodporúčam
svojim krajanom Slovákom navždy opúšťať svoju vlasť
– Slovensko, ale vrelo im radím využiť každú voľnú
chvíľu, každú finančnú možnosť na cestovanie, na po-
znávanie cudziny, sveta, iných ľudí, ich kultúr a spôso-
bov života i krás ich vlastí.

Po istých cestovateľských skúsenostiach, ktoré ne-
musia byť až také pridrahé, pohodlné a priveľké, že by
sme museli poznať celý svet, zistíme, že ZEM je vlasťou
všetkých ľudí, a ako nám našepkáva ten lepší cit v nás,
všetci ľudia, ak ešte nie sú, mali by byť aj naši BRATIA.
Po zoznámení sa s inými krajmi a mravmi, doposiaľ
neznámymi ľuďmi a ich mestami, morami a krajinami
zistíme, že vo svojej podstate sú nám ľudia všade veľmi
podobní, že pri dobrej vôli by bolo možné s nimi žiť. Ak

človek-turista po zájazde nadobudne pocit, že tam, kde
bol, si obľúbil čo len pár ľudí, na ktorých bude dlho
spomínať, jeho turistika splnila ľudský cieľ. Nielenže
ho vzdelala, ale ho aj poľudštila. Po návrate ešte dlho
doma žije s tými, ktorých stretol vonku, predstavuje si
ich, hovorí o nich, ako aj o ich krajine, počúva ich
hudbu, ich umenie mu je zrazu bližšie. Po návrate
domov je svet menší a pochopiteľnejší, cudzina i vlasť
je krajšia, život v nej príjemnejší, pokojnejší, pohľad
na svet priehľadnejší. Poznanie cudzieho sveta a ľud-
ských bratov človeka ho tou najpríjemnejšou skúsenos-
ťou poľudštilo. Chceme si z turistiky priniesť viac? Iste.
Ale to nie je to podstatné. 

V nasledujúcich postrehoch a črtách sa pokúsim po-
spomínať si na to, čo som vo svete videl ja, nielen
očami, ale srdcom, mysľou, čo sa mi z toho množstva
drobnučké usadilo v duši, čo nezaznamenal fotoaparát
alebo videokamera.
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Sen O zaSľÚbenej 
                 zemi

Svätú zem kresťania poznajú z Písma, a predsa túžia vi-
dieť ju na vlastné oči. Táto túžba v nich žije pomaly už dve-
tisíc rokov. a to je povedané veľmi skromne, lebo to sú roky
len od narodenia ježiša Krista. zasľúbená zem má svoju his-
tóriu ďalšie tisícročia predtým. a tento zaujímavý, krásny
a v pod state nešťastný pás zeme má nielen svoju regionálnu,
ale i svetovú históriu. bola aj predtým drahokamom sveta,
ako Pán sľúbil toto strategické územie svojmu vyvolenému
národu – Židom. Pred Židmi tu bývali mnohé iné národy
a pred nimi zase iné, ktoré už matka história ani nespomína,
lebo aj jej pamäť vybledla. aj mená mala táto krajina, toto
srdce sveta, tento mozog ľudstva, táto kniha histórie ľudstva
rôzne. Valili sa cez ňu vojny, národy, jedny vymierali alebo
boli vyvraždené, olúpené a zhanobené, druhé, tie, čo sa vy-
nárali z púští, ju obsadzovali, búrali, pálili mestá, aby mohli
začať stavať iné, nové, najmä pevnosti, podmaňovali si iné
národy, aby po niekoľkých stáročiach samy boli porazené
a zanikli. aj židovské kmene sa vynorili z púšte a s pomocou
jahveho dobyli túto krajinu a božský jeruzalem.

Čo koľko kníh prečíta pútnik pred svojou veľkou
púťou zo Slovenska do Izraela, nikdy ich nie je dosť,
nikdy nepovedia všetko, čo táto krajina a jej židovská,
arabská a kresťanská kultúra, história a tri monoteis-
tické náboženstvá ešte neprezradili o sebe.
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V detstve sa mi zasľúbená zem prekrývala s rajom
i nebom, biblické postavy žili predo mnou, rozpráv-
kové mestá, púšte, kráľov, vojakov a pastierov som
videl ako vo fatamorgáne. Všetko, čo nám na nábožen-
stve prednášal pán kaplán Jozef Poláček a čo bolo v ka-
techizme s realistickými perokresbami, sa mi po dlhé
roky, až do dnešných dní uchovalo v pamäti ako neza-
budnuteľný fantastický film. Bola to lahôdka pre zá-
zraky očakávajúcu dušu, prajná pôda na rozvoj detskej
fantázie a prijímanie toho neznámeho, nadpozemského
a nesplnenej túžby ocitnúť sa raz v zasľúbenej zemi,
chodiť po miestach, po ktorých chodil Syn Boží a jeho
apoštoli, dotknúť sa toho miesta na Kalvárii, na ktorom
mu jeho Židia pripravili takú ukrutnú smrť, kde sa mu
vysmievali, bičovali ho, tŕňovou korunou korunovali
a nakoniec ukrižovali. A postáť v Božom hrobe, odkiaľ
Ježiš Kristus vstal...

Práve vtedy, keď som sa už tejto nádeje vzdával,
nádej sa nevzdala. Pomohla jej prajná situácia a roz-
hodnutie manželky. A sen sa začal, ale opäť ako vo sne,
premieňať na skutočnosť.

Do poslednej chvíľky som neveril, že budem kráčať
po Svätej zemi. Čítame predsa noviny, počúvame
správy... v hebronskej mešite žid zabil desiatky mosli-
mov, v Jerichu sa trúbi na poplach, v Gaze to vrie, na
Golanských výšinách niet mieru, nad prameňom Jor-
dánu tečie krv a vteká do posvätných vôd, Galilea pije
krv z posvätného Genzaretského jazera a platí za ňu
ľudskou krvou. Jedni sa po dvoch tisícročiach vrátili
domov, do zasľúbenej zeme, a druhých z domu, z vlasti
vyháňajú. V Svätej zemi každý národ chce byť doma.

Radosť mi z tejto „najdrahšej“, najmilšej, dušu po-
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vznášajúcej turistickej púte teda kalil aj strach z boja
Židov a Palestíncov o domov. Únosy lietadiel, atentáty
na turistov, útoky na autobusy, prepady na uliciach, boj
o pôdu a Jeruzalem. Všeličo sa písalo, šírilo po svete,
masmédiá vystríhali, blízki radili: seď doma, netúlaj sa
ani po uliciach slovenských miest, nejazdi po cestách
preplnených pliagou sveta – autami, vzdaj sa púte do
Svätej zeme, kým je čas. Najlepšie cestovanie, putova-
nie je predsa prstom po mape. A ty to vieš. Veď ako bý-
valý vojenský mapár sa jej predsa venuješ aspoň
dvakrát do týždňa, lebo mapu čítaš ako knihu.

Ale cestovné lístky na lietadlo zo Schwechatu do Tel
Avivu sú už kúpené. A neboli lacné. Teda žiadne váha-
nie, žiadne špekulácie. Ide sa! Dal si sa na turistickú
vojnu, tak bojuj! Vykročil si na dlhú púť, teda putuj
a doputuj. A podaj o nej správu svojim a po svojom.

je modlitba 
                 na ťarchu?

nebol to iba jeden, ktorý ma Svätou zemou strašil. ne-
choď, hovoril mi ten, čo už na veľkej púti bol, tam sa budeš
musieť veľa modliť, štyrikrát denne byť na svätej omši, na
turisticky zaujímavých miestach počúvať kázne. Ohlúpneš,
ducharina ťa ovládne. Poznám ťa, ty nie si na to stavaný,
duševne pripravený, teba iní filozofi učili. a navyše, ak ne-
máte na trase mŕtve more, nemá zmysel robiť túto náročnú
cestu.



LADISLAV ŤAŽKY OČAMI PÚTNIKA 16

V detstve sa mi zasľúbená zem prekrývala s rajom
i nebom, biblické postavy žili predo mnou, rozpráv-
kové mestá, púšte, kráľov, vojakov a pastierov som
videl ako vo fatamorgáne. Všetko, čo nám na nábožen-
stve prednášal pán kaplán Jozef Poláček a čo bolo v ka-
techizme s realistickými perokresbami, sa mi po dlhé
roky, až do dnešných dní uchovalo v pamäti ako neza-
budnuteľný fantastický film. Bola to lahôdka pre zá-
zraky očakávajúcu dušu, prajná pôda na rozvoj detskej
fantázie a prijímanie toho neznámeho, nadpozemského
a nesplnenej túžby ocitnúť sa raz v zasľúbenej zemi,
chodiť po miestach, po ktorých chodil Syn Boží a jeho
apoštoli, dotknúť sa toho miesta na Kalvárii, na ktorom
mu jeho Židia pripravili takú ukrutnú smrť, kde sa mu
vysmievali, bičovali ho, tŕňovou korunou korunovali
a nakoniec ukrižovali. A postáť v Božom hrobe, odkiaľ
Ježiš Kristus vstal...

Práve vtedy, keď som sa už tejto nádeje vzdával,
nádej sa nevzdala. Pomohla jej prajná situácia a roz-
hodnutie manželky. A sen sa začal, ale opäť ako vo sne,
premieňať na skutočnosť.

Do poslednej chvíľky som neveril, že budem kráčať
po Svätej zemi. Čítame predsa noviny, počúvame
správy... v hebronskej mešite žid zabil desiatky mosli-
mov, v Jerichu sa trúbi na poplach, v Gaze to vrie, na
Golanských výšinách niet mieru, nad prameňom Jor-
dánu tečie krv a vteká do posvätných vôd, Galilea pije
krv z posvätného Genzaretského jazera a platí za ňu
ľudskou krvou. Jedni sa po dvoch tisícročiach vrátili
domov, do zasľúbenej zeme, a druhých z domu, z vlasti
vyháňajú. V Svätej zemi každý národ chce byť doma.

Radosť mi z tejto „najdrahšej“, najmilšej, dušu po-
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vznášajúcej turistickej púte teda kalil aj strach z boja
Židov a Palestíncov o domov. Únosy lietadiel, atentáty
na turistov, útoky na autobusy, prepady na uliciach, boj
o pôdu a Jeruzalem. Všeličo sa písalo, šírilo po svete,
masmédiá vystríhali, blízki radili: seď doma, netúlaj sa
ani po uliciach slovenských miest, nejazdi po cestách
preplnených pliagou sveta – autami, vzdaj sa púte do
Svätej zeme, kým je čas. Najlepšie cestovanie, putova-
nie je predsa prstom po mape. A ty to vieš. Veď ako bý-
valý vojenský mapár sa jej predsa venuješ aspoň
dvakrát do týždňa, lebo mapu čítaš ako knihu.

Ale cestovné lístky na lietadlo zo Schwechatu do Tel
Avivu sú už kúpené. A neboli lacné. Teda žiadne váha-
nie, žiadne špekulácie. Ide sa! Dal si sa na turistickú
vojnu, tak bojuj! Vykročil si na dlhú púť, teda putuj
a doputuj. A podaj o nej správu svojim a po svojom.

je modlitba 
                 na ťarchu?

nebol to iba jeden, ktorý ma Svätou zemou strašil. ne-
choď, hovoril mi ten, čo už na veľkej púti bol, tam sa budeš
musieť veľa modliť, štyrikrát denne byť na svätej omši, na
turisticky zaujímavých miestach počúvať kázne. Ohlúpneš,
ducharina ťa ovládne. Poznám ťa, ty nie si na to stavaný,
duševne pripravený, teba iní filozofi učili. a navyše, ak ne-
máte na trase mŕtve more, nemá zmysel robiť túto náročnú
cestu.
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Poznám tieto typy radcov a poradcov. Dobré je len
to, čo sa páči im. Im sa páči turistika svetská, s návšte-
vou chrámov i barov, atrakcií tela a nenáročných akcií
ducha.

A tak pod vplyvom zapáleného radcu som chcel či
nechcel, uvažoval o modlitbe.

Čo je vlastne modlitba? Odriekavanie textov z mod-
litebnej knižky bez sústredenej mysle a uvedomenia si,
že sa modlitbou s Niekým nepoznaným spájaš, alebo
sa mu snažíš priblížiť, prihovoriť sa mu, poprosiť ho...?
Ale nežobroniť, nežiadať nemožné, teda nemodliť sa
zištne, t. j. modlitbou niečo získať.

Nič nie je zadarmo? Ani modlitba? Modlitba na zís-
kanie hmotných statkov je pozostatok pohanskej viery
v nás, viera v silu a moc pohanských bohov.

Pokúšam sa obrániť modlitbu pred radcom, ktorému
je príťažou. Ako? Tým, že modlitbu považujem za psy-
chickú, duševnú záležitosť, ba takmer za liek. Ateista
pohŕdajúci modlitbou sa možno častejšie „modlí“ ako
veriaci, a to tým, že sa uvoľní, že dušu otvorí pokore
a úprimne sa zamyslí nad svojím konaním, čo urobil
dobre a čo zle, že vo chvíli meditácie vyženie zo seba
nadradenosť, zlobu, závisť, spupnosť, že sa zamyslí nad
svojím príchodom na svet i nad odchodom zo sveta.
V meditáciách – „modlitbách“ sa ľudský duch odpúta
od tela, zeme a spolu s mysľou sa pýta, kde sa tu vzala
naša Zem, naša Galaxia, náš život, ako vznikol, kto ho
stvoril, ako zanikne...

Človek, čo aj povrchne znalý Biblie, a to opäť či je
teista, alebo ateista, už jej čítaním sa „modlí“, uvažuje
nad biblickým zápisom histórie ľudstva, národov,
najmä tých, ktoré žili a žijú na Strednom Východe. Ich
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náboženstvá sa miešali, ovplyvňovali, oplodňovali.
V najkultivovanejšej, najnormálnejšej, človeka poľud-
šťujúcej podobe sa v Starom i Novom zákone dostali
aj k nám. Ich čítanie je modlitba. Po tejto modlitbe nie
je možné nemeditovať, nepýtať sa, neodpovedať si, nez-
múdrieť, nespokornieť.

Nie som teológ, neviem inakšie zdôvodniť, čo pova-
žujem za modlitbu, tomu, čo ma ňou straší. Nemám na
tú otázku inú odpoveď ako to, že modlitba v rôznych po-
dobách a prejavoch, od tej najbežnejšej a každodennej
„Otče náš, ktorý si na nebesiach...“ po tú najfilozofickej-
šiu smeruje k jednej nepoznanej a nikým nevidenej Sile,
ktorá nie je len nad nami na Nebi alebo vo vzdialenej
Galaxii, či kdesi inde a ešte ďalej, ale najmä k tej, ktorá
je všade a je nielen absolútnou, ale aj Absolútnom.

Človek sa modlitbou snaží priblížiť k nej, spoznať
ju, splynúť s ňou, slúžiť jej, milovať ju, povýšiť ju na
Lásku. Bez nej totiž nebude života na Zemi.

Človek sa chce niekomu dôvernému otvoriť, vyznať
zo svojich chýb i pochybností, veriac, že sa mu Vše-
mohúci nevysmeje, ba ani ho nepotrestá. Naopak,
úprimne vyznané hriechy mu odpustí a on môže začať
odznova. Len na ňom bude záležať, či staré chodníčky
– staré hriechy bude považovať za čosi nové.

Do čoho, do akej meditácie som sa to pustil? Prinútil
ma k tomu ten, čo ma strašil modlitbami, omšami, a ja
som sa zrazu nad nimi ešte pred cestou doma zamyslel.
Nie, neprevrátil som kabát, len som sa zamyslel. A to
len troška a veľmi povrchne, ale aj tak mám z tejto ne-
dokonalej meditácie potešenie.

Na celom svete sú posvätné miesta, kde sa ľudia
modlia, vzdávajú úctu niečomu pradávnemu. Na svete


