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Ú V O D

Nepíšem tu venovanie a o ochranu pre knihu nežiadam: ľudia ju 
budú čítať, ak je dobrá; a keď je zlá, nezáleží mi na tom, či ju budú 
čítať.

Tieto prvé listy som vybral, aby som vyskúšal vkus čitateľov; 
mám ich v zásobe veľa a neskôr im môžem predostrieť aj tie.

No iba s tou podmienkou, že zostanem nepoznaný: lebo ak sa 
niekto náhodou dozvie moje meno, naskutku sa odmlčím. Poznám 
ženu, ktorá chodí dosť dobre, no kríva, len čo na ňu niekto pozrie. 
Dosť na tom, že dielo má chyby, netreba predkladať kritike aj chy-
by vlastné. Keby vedeli, kto som, vraveli by: tá kniha nie je v súlade 
s jeho charakterom, mal by využiť čas na niečo lepšie; na vážneho 
človeka sa to nepatrí. Kritici si nikdy neodpustia také poznámky, 
veď veľa dôvtipu na ne netreba.

Peržania, čo si tu píšu, boli moji spolubývajúci; vedno sme trávili 
život. Bol som pre nich človekom z iného sveta, a preto predo mnou 
nič neskrývali. Veď ľudia presadení z takej diaľky nemôžu mať ta-
jomstvá. Dali mi čítať väčšinu svojich listov: odpísal som si ich. Ba 
naďabil som aj na niekoľko takých, ktoré by mi veru nezverili, také 
trpké boli pre perzskú márnivosť a žiarlivosť.

Som teda len prekladateľ: celá ťažkosť bola v tom, ako prispôso-
biť dielo našim mravom. Pokiaľ som mohol, uľahčil som čitateľo-
vi ázijský jazyk a ušetril som ho množstva prevznešených výrazov, 
ktoré by ho vyniesli až nad oblaky.

Avšak nielen to som preňho spravil. Vyčiarkol som dlhé poklo-
ny, na ktoré sú orientálci práve takí štedrí ako my, a vynechal som 
úžasne veľa podrobností, čo len ťažko znesú denné svetlo a majú 
zostať medzi dvoma priateľmi ako v hrobe.



8

Keby tak urobila väčšina tých, čo vydávajú zbierky listov, ich die-
la sa im pred očami rozplynú.

Jednému som sa často čudoval: neraz tí Peržania vedia o mra-
voch a o spôsobe života nášho národa práve toľko ako ja, ba po-
znajú tie najsubtílnejšie okolnosti a všimnú si veci, ktoré by – tým 
som si istý – ušli hŕbe Nemcov cestujúcich po Francúzsku. Pripisu-
jem to skutočnosti, že u nás pobudli dlho, nehovoriac už o tom, že 
Ázijec sa ľahšie poučí o francúzskych mravoch za rok než Francúz 
o ázijských za štyri roky; my sa totiž ničím netajíme, kým oni sa 
veru málo zverujú.

Podľa zvyku prekladateľ, ba i ten najbarbarskejší komentátor 
okrášľuje záhlavie textu či vysvetliviek chválospevom na pôvodinu, 
poukazuje na jej užitočnosť, prednosti a skvelosť. Nespravil som to; 
dôvody ľahko uhádnete. K najlepším patrí fakt, že by to bolo straš-
ne nudné, tobôž na mieste, ktoré je už samo osebe strašne nudné, 
totiž v predslove.
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L I ST  P RV Ý
UZBEK PRIATEĽOVI RUSTANOVI DO ISFAHÁNU

V Kume sme sa zastavili len na deň. Zbožne sme sa poklonili 
panne, ktorá porodila dvanásť prorokov, a potom sme sa opäť vy-
dali na cestu; a včera, dvadsiaty piaty deň po odchode z Isfahánu, 
dorazili sme do Tabrízu.

Rizá a ja sme hádam prví Peržania, čo z túžby po poznaní opus-
tili vlasť a vzdali sa príjemností pokojného života, v potu tváre 
hľadajúc múdrosť.

Narodili sme sa v kvitnúcom kráľovstve; no zato sme si nemys-
leli, že jeho hranice sú aj hranicami našich vedomostí a že len 
svetlo z východu nás môže osvietiť.

Napíš, čo sa povráva o našej ceste, ale nezaliečaj sa: viem, že 
dobroprajných bude málo. List pošli do Erzurumu, chvíľu sa tam 
zdržím.

Zbohom, drahý Rustan. A kdekoľvek budem, zostanem Ti ver-
ný priateľ, tým si buď istý.

V Tabríze 15. dňa mesiaca safar 1711

L I ST  D RU H Ý
UZBEK HLAVNÉMU ČIERNEMU EUNUCHOVI 
V ISFAHÁNSKOM HÁREME

Si verný strážca najkrajších žien Perzie; zveril som Ti, čo som 
mal na svete najdrahšie: v rukách máš kľúče osudných dverí, čo 
sa otvárajú len mne. Kým Ty chrániš drahocenný poklad môjho 
srdca, je ono pokojné, bláha si v ničím nerušenej bezpečnosti. Ty 
stojíš na stráži v tichu noci aj v ruchu dňa. Tvoja neúnavná sta-
rostlivosť podoprie cnosť, keď ochabuje. Keby ženy, ktoré strážiš, 
chceli prekročiť medze povinnosti, Ty by si im zobral akúkoľvek 
nádej. Si bičom neresti aj stĺpom vernosti.

Rozkazuješ im, a pritom ich poslúchaš: každú žiadosť im sle-
po splníš, a práve tak ich nútiš zachovávať zákony háremu. Pre-
ukazovať im tie najmrzkejšie služby je Tvojou slávou; s úctou 
i s bázňou sa podrobuješ ich oprávneným rozkazom; ako otrok 
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ich otrokov im slúžiš. No zavše si vymeníte úlohy, Ty sám si pá-
nom a rozkazuješ ako ja, keď sa bojíš, že sa uvoľňujú zákony cud-
nosti a skromnosti.

Pamätaj, že si bol posledný z otrokov, že si nebol nič, keď som 
Ťa pozdvihol na toto miesto a zveril Ti rozkoš svojho srdca: buď 
hlboko ponížený pred tými, s ktorými sa delím o svoje srdce; no 
súčasne nech cítia, aká veľká je ich závislosť. Dožič im akékoľvek 
potešenie, ak je nevinné, rozptyľuj ich nepokoj, zabav ich hud-
bou, tancom, lahodnými nápojmi, presviedčaj ich, aby sa často 
schádzali. Ak sa im zapáči ísť na vidiek, zaveď ich ta, ale Tvoja 
ruka nech dopadne na každého, kto im príde do cesty. Veď ich 
k čistote, ktorá je obrazom čistej duše. Zavše sa s nimi o mne 
zhováraj. Rád by som ich opäť uvidel na tom čarovnom mieste, 
ktorému sú okrasou. Zbohom.

V Tabríze 18. dňa mesiaca safar 1711

L I ST  T R E T Í
ZAŠI UZBEKOVI DO TABRÍZU

Prikázali sme hlavnému eunuchovi, aby nás zaviedol na vidiek; 
sám Ti povie, že všetko prešlo hladko. Keď sme museli prejsť cez 
rieku, vstali sme z nosidiel a vošli, ako zvyčajne, do búdok: dvaja 
otroci nás niesli na pleciach a nijaký pohľad sa nás nedotkol.

Ako by som, drahý Uzbek, mohla žiť v Tvojom isfahánskom há-
reme, na miestach, ktoré každodenne, vždy s novou silou bičujú 
túžbu neprestajnou spomienkou na niekdajšiu rozkoš? Blúdila 
som z izby do izby, jednostaj som Ťa hľadala, a nikdy nenašla; no 
všade som stretávala krutú spomienku na minulé šťastie. Hneď 
som sa videla tam, kde som Ťa po prvý raz v živote zovrela v ná-
ručí, hneď zase tam, kde si rozsúdil tú pamätnú škriepku svojich 
žien. Každá o sebe vravela, že je krajšia od ostatných. Predstú-
pili sme pred Teba, keď sme už vyčerpali všetky ozdoby a šper-
ky, aké sme si len vedeli predstaviť: pozeral si s potešením na zá-
zraky nášho umu, obdivoval si, kam nás až zaviedla vrelá túžba 
zapáčiť sa Ti. No vypožičaná krása musela čoskoro ustúpiť pô-
vabom prirodzenejším; zničil si naše dielo: museli sme odložiť 
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ozdoby, ktoré sa Ti stali nepohodlnými, museli sme predstúpiť 
pred Tvoj zrak v prostom rúchu prírody. Nedbala som na stud; 
myslela som len na svoju slávu.

Šťastný Uzbek! Koľko pôvabov sa odhalilo Tvojim očiam! Dlho 
sme Ťa videli blúdiť vždy v novom ošiali: Tvoja duša dlho váha-
la, nevedela sa rozhodnúť; každý nový pôvab si žiadal novú daň: 
v okamihu si nás všetky obsypal bozkami, zvedavými pohľadmi 
si sliedil aj v najtajnejších miestach; vo chvíľke sme vystriedali 
tisíc rozmanitých postojov: vždy nové rozkazy a vždy nová po-
slušnosť. Priznám sa Ti, Uzbek: vášeň prudšia ako ctibažnosť vo 
mne vzbudila túžbu páčiť sa Ti. Videla som, že sa znenáhla stá-
vam paňou Tvojho srdca; vzal si ma, opustil, vrátil sa a už som 
si Ťa udržala: moje bolo celé víťazstvo, sokyniam zostalo iba zú-
falstvo. Mali sme pocit, akoby sme boli sami na svete; nič okolo 
nás už nebolo hodné, aby sme sa tým zapodievali. Kiež by nebo 
bolo dalo mojim sokyniam odvahu ostať svedkyňami všetkých 
tých prejavov lásky, čo sa mi od Teba dostalo! Keby boli vide-
li moje opojenie, boli by cítili, aký rozdiel je medzi mojou a ich 
láskou, boli by videli, že so mnou síce mohli súperiť v pôvaboch, 
nie však v citoch...

No kde to som? Kam ma vedie toto daromné rozprávanie? Ne-
byť milovaná je pre ženu nešťastie. No prestať ju milovať je uráž-
ka. Odchádzaš, Uzbek, budeš sa túlať v barbarských krajinách. 
Za nič teda nemáš moju lásku? Žiaľ, nevieš ani, čo všetko strácaš! 
Vzdychám, a Ty ma nepočuješ; kanú mi slzy, a Ty sa z nich ne-
tešíš; hárem akoby dýchal láskou a Tvoja neciteľnosť Ťa od neho 
neprestajne vzďaľuje! Ach, drahý Uzbek, keby si vedel byť šťast-
ný!

V háreme Fátme 21. dňa mesiaca moharram 1711

L I ST  Š T V RT Ý
ZEFIS UZBEKOVI DO ERZURUMU

Tá čierna príšera si prosto vzala do hlavy, že ma utýra: Chce mi 
silou-mocou odňať otrokyňu Žulídu, ktorá mi tak ochotne slúži 
a umnou rukou všade kladie ozdoby a pôvab. No bolesť rozlúč-
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ky mu nie je dosť, chce, aby bola pre mňa urážlivá. Ten hnusný 
chlap chce pohnútky mojej dôvery pokladať za hriešne, a preto-
že sa za dverami, kam ho vždy vykážem, nudí, trúfa si namýšľať, 
že počul či videl veci, ktoré si ja neviem ani predstaviť. Ach, ja 
nešťastná! Ústranie, v ktorom žijem, ani moja cnosť ma nevedia 
uchrániť pred jeho nehoráznym upodozrievaním: mrzký otrok 
na mňa útočí priam v Tvojom srdci a ja sa v ňom musím brániť! 
Nie, mám priveľkú úctu k sebe, neznížim sa natoľko, aby som sa 
ospravedlňovala: jedinou zárukou nech mi je moje správanie, Ty 
sám, Tvoja i moja láska; a keď už to musím povedať, drahý Uz-
bek, aj moje slzy.

V háreme Fátme 29. dňa mesiaca moharram 1711

L I ST  P I AT Y
RUSTAN UZBEKOVI DO ERZURUMU

Si predmetom všetkých rozhovorov v Isfaháne; každý hovorí len 
o tom, že si odcestoval. Podajedni vravia, že si ľahkovážny, druhí, 
že máš dáky žiaľ: len priatelia Ťa bránia, a nik im neverí. Nik ne-
vie pochopiť, že si mohol opustiť ženy, rodičov, priateľov, vlasť 
a odísť do krajín Peržanom cudzích. Rizova matka len narieka 
a narieka; vzal si jej vraj syna a máš jej ho vrátiť. Nuž a ja, drahý 
Uzbek, ja cítim, že z prirodzenej náklonnosti schválim všetko, 
čo robíš, nemôžem Ti však odpustiť Tvoju neprítomnosť; a nech 
máš na to hocaký dôvod, môjmu srdcu sa nikdy nezapáči.

Zbohom. Zachovaj mi navždy svoju lásku.
V Isfaháne 28. dňa mesiaca rabí 1, 1711

L I ST  Š I E ST Y
UZBEK PRIATEĽOVI NÁSIROVI DO ISFAHÁNU

Na deň cesty od Erivanu sme opustili Perziu a vstúpili sme na 
územie poddané Turkom. O dvanásť dní sme došli do Erzuru-
mu, kde sa zdržíme tri-štyri mesiace.

Priznám sa Ti, Násir: cítil som skrytú bolesť, keď som Perziu 
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stratil z očú a ocitol som sa uprostred vierolomných Osmanov. 
Čím väčšmi som vnikal do krajiny tých neposvätených, zdalo sa 
mi, že i ja sám strácam posvätenie.

V duchu som videl vlasť, rodinu a priateľov, prebudila sa vo 
mne neha, akýsi nepokoj ma celkom zmiatol a ukázal mi, že som 
sa podobral na viac, než osoží môjmu pokoju.

Najväčšmi však moje srdce zarmucujú ženy. Zožieram sa smút-
kom, len čo na ne pomyslím.

Niežeby som ich ľúbil, Násir: v tom ohľade som taký neciteľný, 
že ani neviem, čo je túžba. Žil som v mnohých háremoch a toľ-

ko som miloval, že som lásku zničil láskou; ale práve z môjho chladu 

sa rodí skrytá žiarlivosť a užiera ma. Vidím kŕdeľ žien ponechaných 

takmer samých na seba; len duše zbabelé mi za ne ručia. Horko-ťaž-

ko by som si bol istý, aj keby moji otroci boli verní. Čo teda, ak verní 

nebudú? Aké trúchlivé správy ma možno zastihnú v ďalekých krajoch, 

ktorými budem cestovať? V tomto nešťastí ani priatelia mi nepodajú 

liek: o smutných tajomstvách toho miesta nesmú sa nič dozvedieť. Veď 

ako by mi aj pomohli? Či by som tisíckrát nedal prednosť utajenej bez-

trestnosti pred verejným potrestaním? Ukladám do Tvojho srdca, dra-

hý Násir, všetok svoj žiaľ; v stave, v akom som, mi neostáva iná útecha.

V Erzurume 10. dňa mesiaca rabí 2, 1711

L I ST  S I E D M Y
FÁTME UZBEKOVI DO ERZURUMU

Sú to už dva mesiace, čo si odišiel, drahý Uzbek, a som taká zro-
nená, že tomu ešte vždy nechcem veriť. Behám po celom háreme, 
ani keby si bol tu; nič ma nemôže vyviesť z omylu. Čo si má po-
čať žena, ktorá ťa ľúbi, zvyknutá na Tvoje objatie, večne zamest-
naná úsilím dokázať Ti svoju nehu: slobodná rodom, otrokyňa 
silou svojej lásky?

Keď som sa za Teba vydala, moje oči ešte nepoznali mužskú 
tvár; ani teraz nesmiem vidieť iného okrem Teba,1 lebo nerátam 
za chlapov tých strašných eunuchov, ktorých najmenšou chybou 

1  Perzské ženy strážia oveľa prísnejšie ako ženy turecké a indické.
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je, že nie sú muži. Keď porovnávam Tvoju krásnu tvár s ich hru-
bým obličajom, neviem sa ubrániť pocitu šťastia. Obraznosť mi 
nevie poskytnúť úchvatnejšiu predstavu, ako je bájne čaro Tvojej 
osoby. Prisahám Ti, Uzbek: aj keby som mohla odísť z miest, kam 
ma uzavrela nevyhnutnosť môjho postavenia, aj keby som mohla 
uniknúť strážcom okolo seba, keby som mohla voliť medzi muž-
mi, čo žijú v tomto hlavnom meste národov, prisahám Ti, Uzbek, 
že by som si zvolila len Teba. Zo všetkých na svete Ty jediný si 
zaslúžiš moju lásku.

Nemysli si, že teraz, keď nie si tu, zanedbávam krásu, ktorá Ti je 
drahá. Hoci nik ma nesmie vidieť a ozdoby, ktorými sa krášlim, 
ničím neprispejú k Tvojmu šťastiu, usilujem sa zotrvať vo zvy-
ku páčiť sa Ti. Prv než idem spať, navoniam sa najľúbeznejšími 
esenciami. Pripomínam si ten šťastný čas, keď si prichádzal zo-
vrieť ma v náručí; lichotivý sen ma omámi, v duchu vidím drahý 
predmet svojej lásky, moja predstavivosť sa utápa v túžbe a kojí 
sa nádejou. Zavše si myslím, že sa Ti zbridí tá strastiplná cesta, že 
sa k nám vrátiš: noc plynie v snoch, čo nie sú bdením ani spán-
kom: hľadám Ťa pri svojom boku, je mi, akoby si mi unikal; na-
pokon oheň, čo ma stravuje, sám rozptýli tie marivá a som opäť 
pri zmysloch. Vtedy som taká vzrušená...

Neveril by si, Uzbek: je nemožné žiť v takom stave, žilami prú-
di oheň. Ach, prečo neviem vyjadriť, čo tak dobre cítim? A pre-
čo tak dobre cítim, čo neviem vyjadriť? V tých chvíľach, Uzbek, 
dala by som vládu nad celým svetom za jediný Tvoj bozk. Aká 
nešťastná je žena, že má také prudké túžby, keď jej vzali toho je-
diného, kto ich môže utíšiť; je ponechaná sama na seba, nemá 
nič, čo by ju rozptýlilo, musí jednostaj len vzdychať a žiť v šia-
lenstve vydráždenej vášne; je nielen nešťastná, ale ani inému ne-
môže poslúžiť k blaženosti: márna okrasa háremu, strážená pre 
manželovu česť, nie však pre jeho šťastie!

Akí ste vy muži krutí! Ste očarení, že máme vášne, ktoré nemô-
žeme utíšiť; správate sa k nám, akoby sme boli neciteľné, a pri-
tom by ste sa veľmi hnevali, keby sme také naozaj boli; myslíte si, 
že pri vašom pohľade túžba, tak dlho potláčaná, hneď vzplanie. 
Vzbudiť lásku stojí námahu: ľahšie je získať od zúfalých zmyslov 
to, čo sa neodvažujete očakávať od vlastnej zásluhy.
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Zbohom, môj drahý Uzbek, zbohom. Buď si istý, že žijem, len 
aby som Ťa zbožňovala, moja duša je naplnená Tebou; a Tvoja 
neprítomnosť mi nielen nedá zabudnúť, ale ešte prudšie by roz-
nietila moju lásku, keby to bolo vôbec možné.

V isfahánskom háreme 12. dňa mesiaca rabí 1, 1711

L I ST  Ô S M Y
UZBEK PRIATEĽOVI RUSTANOVI DO ISFAHÁNU

Tvoj list mi dali v Erzurume, kde teraz som. Tušil som, že môj 
odchod spôsobí rozruch, no nijako sa pre to netrápim. Čo po-
vieš, čoho sa mám pridŕžať? Múdrosti svojich priateľov, alebo 
vlastnej?

Už v skorej mladosti som prišiel na dvor. Môžem povedať, 
že moje srdce sa tam neskazilo; a skrsol vo mne skvelý úmysel, 
osmelil som sa byť na dvore cnostný. Len čo som poznal neresť, 
vyhol som jej; potom som sa jej priblížil, aby som jej strhol mas-
ku. Priniesol som pravdu až k podnoži trónu, hovoril som rečou, 
akú dovtedy nepoznali, zmiatol som zaliečavcov a udivil som zá-
roveň modlu i modloslužobníkov.

No keď som videl, že moja úprimnosť mi narobila nepriateľov, 
že som vzbudil žiarlivosť ministrov a priazeň vládcu som nezís-
kal, že na skazenom dvore ma podopiera už len slabá cnosť, roz-
hodol som sa odísť. Začal som predstierať, že ma nesmierne za-
ujala veda; a z predstierania sa zrodil skutočný záujem. Už som 
sa o nič nestaral a uchýlil som sa do vidieckeho sídla. Ale aj také 
rozhodnutie malo nevýhody: bol som naďalej vystavený útokom 
nepriateľov a sám som sa tak zbavil možnosti brániť sa im. Nie-
koľko tajných upozornení ma prinútilo zamyslieť sa vážne nad 
sebou: rozhodol som sa odísť z vlasti; a to, že som sa uchýlil do 
ústrania, bolo mi vhodnou zámienkou. Išiel som ku kráľovi; pre-
javil som chuť vzdelať sa v západných vedách; naznačil som, že 
moje cesty mu možno budú na osoh. Našiel som milosť pred jeho 
očami, odcestoval som a pripravil som tak priateľov o ich obeť.

Taký je, Rustan, pravý dôvod mojej cesty. Nech si Isfahán vraví, 
čo chce, bráň ma len pred tými, čo ma ľúbia. Nechaj nepriateľov 
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pri ich škodoradostných výkladoch: som prešťastný, že mi môžu 
ublížiť tak málo.

Teraz sa o mne hovorí. Možno na mňa raz celkom zabudnú aj 
moji priatelia... Nie, Rustan, nechcem sa zapodievať takou smut-
nou myšlienkou: budem im vždy drahý; spolieham sa na ich ver-
nosť práve tak ako na Tvoju.

Erzurum 20. dňa mesiaca džumádí 2, 1711

L I ST  D E V I AT Y
HLAVNÝ EUNUCH IBBÍMU DO ERZURUMU

Sprevádzaš bývalého pána na cestách, precestuješ rozličné kraje 
a kráľovstvá, smútok na Teba nedolieha: každá chvíľa Ti priná-
ša niečo nové, všetko, čo vidíš, Ťa osvieži a čas sa Ti míňa, ani to 
nebadáš.

So mnou to tak nie je; som zavretý v strašnom väzení, oko-
lo seba mám vždy rovnaké predmety a vždy ma zožiera rovna-
ký žiaľ. Úpiem pod ťarchou päťdesiatich rokov starostí a obáv; 
a v celom dlhom živote som hádam nemal jediný jasný deň, je-
dinú pokojnú chvíľku.

Keď môj prvý pán pojal krutý zámer zveriť mi ženy, vábny-
mi sľubmi, ktoré podopieral tisícorakými hrozbami, donútil ma 
navždy sa rozlúčiť s časťou seba: tu sa mi zunovalo vykonávať 
tie najmrzkejšie práce, chcel som svoje vášne obetovať za pokoj 
a imanie. Ja nešťastný! Môj zaujatý duch mi kládol pred oči od-
škodnenie, nie však stratu: dúfal som, že človeka, čo nie je schop-
ný milovať, sa láska nedotkne. Žiaľ, uhasili vo mne dôsledok váš-
ní, nie však príčinu, a nielenže sa mi neuľavilo, ale ocitol som sa 
uprostred vecí, čo ma neprestajne dráždili. Prišiel som do háre-
mu, kde všetko vo mne vzbudzovalo ľútosť nad tým, čo som stra-
til: každú chvíľu som pociťoval vzrušenie; zdalo sa mi, že tisíce 
vnád sa odhaľuje môjmu zraku, len aby ma skormútili; a na do-
vŕšenie nešťastia šťastní muži mi neschádzali z očú! V tom čase 
pomútených zmyslov nikdy som neviedol ženu do postele svojho 
pána, nikdy som ju nevyzliekal, aby som neušiel do svojej izby so 
zúrivým hnevom v srdci a so strašným zúfalstvom v duši.
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Tak biedne som trávil svoju mladosť. Nemal som iného dô-
verníka okrem seba. Mrzutosti, smútok na mňa doliehali, mu-
sel som ich však prehltnúť; stíhal som prísnymi pohľadmi tie isté 
ženy, na ktoré som bol v pokušení pozerať očami plnými nehy: 
nech uhádnu, čo sa vo mne deje, som stratený. Akoby vedeli ťažiť 
z môjho rozpoloženia!

Pamätám sa, keď som raz kládol ženu do vane, cit ma natoľ-
ko zmohol, že som celkom stratil rozum a osmelil som sa polo-
žiť ruku na obávané miesto. Mojou prvou myšlienkou bolo, že 
nadišiel môj posledný deň: mal som však natoľko šťastie, že som 
unikol tisícorakej smrti. No kráska, svedkyňa mojej slabej chvíľ-
ky, draho predala svoje mlčanie: stratil som u nej všetku autoritu 
a vynútila si takú zhovievavosť, že som sa nespočetne ráz vydával 
v nebezpečenstvo smrti.

Napokon sa žiaľ mladosti pominul; som starý a v tomto ohľa-
de sa cítim pokojný; na ženy sa dívam ľahostajne; splácam im 
aj s úrokmi ich pohŕdanie a všetko utrpenie, čo mi spôsobili. 
Ani na chvíľku nezabúdam, že som sa narodil, aby som rozka-
zoval; a zdá sa mi, že sa opäť stávam chlapom aspoň vtedy, keď 
im ešte rozkazujem. Nenávidím ich, odkedy ich vidím s chlad-
nými zmyslami, odkedy mi rozum odhalil všetky ich slabosti. 
Hoci ich strážim pre druhého, potešenie, že ma počúvajú, spôso-
buje mi tajnú radosť: keď im všetko odopriem, zdá sa mi, že som 
to sebe dožičil a zakaždým pritom cítim nepriame uspokojenie: 
som v háreme akoby v malom kráľovstve; a moja ctižiadostivosť, 
jediná vášeň, čo mi ostáva, trochu sa ukája. Vidím s potešením, 
že všetko beží podľa mojej vôle a že som v každej chvíli potrebný: 
rád na seba beriem nenávisť všetkých žien, veď ona len upevňuje 
moje postavenie. Veru nemajú pred sebou nevďačníka: staviam 
sa do cesty aj celkom nevinnému potešeniu. Stojím pred nimi 
ako nedobytný val: robia si plány, a ja ich v okamihu zarazím. 
Ozbrojím sa odmietaním, som samá škrupuľa, mám v ústach len 
slová povinnosť, cnosť, stud, skromnosť. Idú si zúfať, keď im ne-
prestajne rozprávam, aké slabé je ich pohlavie, akú moc má nad 
nimi ich pán. Potom si ťažkám, že musím byť taký prísny, a tvá-
rim sa, akoby som im chcel naznačiť, že tak konám len v ich zá-
ujme a z ohromnej sympatie k nim.
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Nie že by som pritom nemal hŕbu nepríjemností a že by sa tie 
pomstychtivé ženy nepokúšali vrátiť pôžičku aj s úrokmi. Ich pro-
tiúdery sú strašné. Akoby medzi nami prúdil príliv a odliv moci 
a poníženia: vyberajú si mňa na tie najmrzkejšie výsluhy, dávajú 
najavo pohŕdanie, ktoré nemá páru, nútia ma vstávať desaťkrát 
za noc pre nič za nič, bez ohľadu na to, že som starý. Rozkazy, 
príkazy, výsluhy, vrtochy na mňa priam pršia: človek by povedal, 
že si ma podávajú z rúčky do rúčky a že sa pretekajú v blázni-
vých nápadoch. Často im robí potešenie, že musím byť dvojná-
sobne ostražitý, a donášajú mi nepravdivé tajomstvá: raz mi prí-
du povedať, že kdesi pri múroch zbadali mladíka; inokedy zase 
vraj počuli hluk, alebo ktosi chce odniesť list. To všetko mi nedá 
pokoja a ony sa len smejú: teší ich, keď vidia, že sa trápim. Ino-
kedy ma vykážu za dvere a držia ma tam dňom i nocou. Vedia 
výborne predstierať chorobu, mdlobu, záchvaty hrôzy: vždy si 
nájdu zámienku, aby ma doviedli, kam chcú. V takých prípadoch 
musím byť slepo poslušný a bezhranične ochotný: odmietnutie 
z úst človeka, ako som ja, by bolo niečo neslýchané a nech len za-
váham počúvnuť, majú právo ma potrestať. Radšej nechcem žiť, 
drahý Ibbí, ako sa dať takto ponižovať.

To nie je všetko: nikdy si nie som istý, či mi je pán naklone-
ný; mám v jeho srdci toľkých nepriateľov, ktorí myslia len na to, 
ako ma zničiť. Sú chvíle, keď rozprávam hluchým ušiam, chvíle, 
keď im pán nič neodmietne, a len ja nemám pravdu. Vediem do 
pánovej postele nasrdené ženy: myslíš si, že sa tam azda za mňa 
prihovoria a že sa tam upevní moje postavenie? Od ich sĺz, vzdy-
chov, objatí, ba od ich rozkoší môžem očakávať všetko: tam je 
miesto ich triumfov, pre mňa sa ich pôvab stáva hrozným, ich 
služba vo chvíľke zmaže všetky moje služby minulé a nič mi ne-
ručí za pána, ktorý prestal byť sám sebou.

Koľkokrát sa stalo, že som si líhal v priazni a vstával v nemi-
losti? Ten deň, čo ma tak nedôstojne naháňali okolo háremu bi-
čom, čo som vtedy spravil? Nechám ženu v pánovom objatí: len 
čo zbadala, že vzplanul, začala prelievať prúdy sĺz, ťažkala si a tak 
dobre si zadelila ponosy, že vzrastali spolu s láskou, ktorú vzbu-
dzovala. Vari som sa v takej kritickej chvíli mohol brániť? Bol 
som stratený, keď som to najmenej čakal: stal som sa obeťou ob-
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chodu s láskou, zmluvy, ktorú uzavreli vzdychy. V takom krutom 
postavení žijem, drahý Ibbí, celý život.

Si taký šťastný! Staráš sa len o Uzbekovu osobu. Je ti ľahké za-
páčiť sa mu a zotrvať v priazni až do dňa, keď vydýchneš napo-
sledy.

V isfahánskom háreme posledný deň mesiaca safar 1711

L I ST  D E S I AT Y
MÍRZA PRIATEĽOVI UZBEKOVI DO ERZURUMU

Len Ty si mi nahradil Rizu, len Rizá ma potešil, keď som nemal 
Teba. Chýbaš mi, Uzbek: bol si dušou našej spoločnosti. Aké ťaž-
ké je zlomiť putá srdcom a duchom ukované!

Veľa sa tu škriepime; naše škriepky sa zväčša týkajú morálky. 
Včera sme si položili otázku, či ľudí robí šťastnými rozkoš a uko-
jenie zmyslov, a či cnosť? Neraz som od Teba počul, že ľudia sa 
preto narodili, aby žili cnostne, a že spravodlivosť je vlastnosť, 
ktorá má pre nich práve taký význam ako sám život. Vysvetli mi, 
prosím Ťa, čo tým chceš povedať.

Zhováral som sa s mollakmi, ale tí ma doháňajú do zúfalstva 
citátmi z alkoránu: veď ja sa s nimi nezhováram ako ozajstný ve-
riaci, ale ako človek, ako občan, ako otec rodiny. Zbohom.

V Isfaháne posledný deň mesiaca safar 1711

L I ST  J E D E N Á ST Y
UZBEK MÍRZOVI DO ISFAHÁNU

Vzdávaš sa vlastného rozumu, aby si vyskúšal môj; tak si sa zní-
žil, že sa so mnou radíš; veríš, že som schopný Ťa poučiť. Drahý 
Mírza, jedno ma teší ešte väčšmi než Tvoja dobrá mienka o mne: 
totiž to, že pramení z tvojho priateľstva.

Ak mám splniť, čo mi predpisuješ, nie je vari možné používať 
priveľmi abstraktné dôvodenie. O istých pravdách nestačí pre-
sviedčať, treba ich aj cítiť; také sú morálne pravdy. Možno Ťa ten-
to krátky príbeh dojme väčšmi než mudrácke fi lozofovanie.
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