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Tenhle pribéh je pravda
a snim ten klobouk, jestli jsem vdam lhal...
americka Tudova

Vobec som sa nemal narodif. Vobec som tu nemal byf. No vSetko sa stalo inak.
Preto vSak urcite nie som hrdina. Nanajvy$ tak duch hrdinu, ktory nemd telo. Ale
podme po poriadku.

Ked som sa uz mal narodif, nieZeby som sa dral k Zivotu, ale lezal som mamke
v bruchu, akoby som bol mftvy. LenZe ja som nebol mftvy akoby, ale naozaj. Bol som
mftvy a mal som sa narodif mftvy a mal som byt mftvy. IbaZe sa tak nestalo.

Stalo sa toto. Kratko v ¢ase pred splodenim mila ako zdrodku si tatko s mamkou
povedali, Ze teda akoZe zoficializuji svoj vzfah. Nastal vSak problém, kde a kedy
a ako sa to udeje.

Aby vsetko bolo v poriadku, muselo sa to specatit na MNV. To by vsak nebolo cel-
kom v poriadku. Starka trvala na tom, Ze sobd$ musi byt i cirkevny. Na tom by, prav-
da, nebolo ni¢ ¢udné. Dialo sa tak i tesne pred polovicou sedemdesiatych rokov minu-
1ého storoCia. Dost Casto i v kostole v Niznej Boci. Lebo tam tatko s mamkou boli
zosobaseni. Pri obrade boli starkd so starkym a ujo Hojno$, starkého priatel. Starky
bol ¢len KS a veriaci, ujo Hojnos nedoStudovany kiaz a ateista. Boli priatelia na Zivot
a na smrf a ako taki sa pred kostolom nudili. Vytiahli bali¢ek kariet. Zacali hrat.
Vsetky figle a triky po rokoch poznali naspaméf. Tak sa hralo bez oklik o samotni
podstatu. Zivot, smrt, smrt, Zivot, Zivot, Zivot, smrt, smrf. Od ateistu k veriacemu, od
komunistu k duchovnému, Zivot a smrf skdkali z dtrob do ttrob podperenych omso-
vym... a tak sa preplietli, Ze sa poplietli navzajom. Zivot sko¢il na miesto smrti a smrt
zabrala miesto Zivotu.

Usalasila sa teda smrf mojej mamke v bruchu. A td smrt som bol ja. IbaZze som sa
uz nemohol nenarodit, lebo som bol v mieste Zivotnom, Zivotu urenom. Tak som sa
narodil. Ale bol som smirt.

Ked som sa narodil, ml¢al som. Tvrdohlavo som déval svetu najavo, Ze som mu
hrobom a on mne tiez. Pri krste podo mnou uhybala svitend voda, takZe som bol
pekne suchucky a vobec som neprechladol, €o starkd pokladala za zazrak, lebo pred-
tym i potom som chytil vSetky choroby.

Usilovne sa za miia modlila a verila, Ze som preZil vdaka jej modlitbam.

Nebola to pravda. Prezil som, lebo som musel.

Smrt predsa neumiera.



Ale ani neZije.

Nendpadne stoji v kiite a strichne, aby v pritmi kostola mohla odstréit moju bojaz-
livad krstni a postavif sa na jej miesto. Obe boli bledé a nesmierne $tihle. Velmi pekné.
Jedna ako druh4, no len jedna ma postréila k Zivotu, ktory bol jej opakom. Co uZ.

Tak ¢i onak, mal som mimoriadne $fastné detstvo. Nebo si pamétam vzdy bezob-
lacné a dni svetlé, rodi¢ov usmievavych. Vlastne vSetko bolo skvelé... bolo by skve-
1€, keby nebo nebolo rozsvietilo este vicsie svetlo bielych pldsfov. Vznasali sa vo
vzduchu s hadi¢kami a nactiivadlami a Skerili sa nasprostasto takmer ako ozajstni anje-
li. Ich dsmev vSak bol Strbavy a v rukdve vZdy skryvali injek¢nu striekacku.

Touto mi ustavi¢ne do Zil pumpovali r6zne vitaminy. Pchali ich do mia aj v okrih-
lych pilulkdch. Onedlho som bol samozrejme malokrvny. V krvi som mal samé pilul-
ky, ktoré hrkotali o kosti a zretelne upozortiovali, kym vlastne som: chodiacim skele-
torkom potiahnutym koZou.

Prvé roky mojho Zivota sa teda niesli vo svetle urputného boja o Zivot. Smrf bojo-
vala o pordzku seba samej. Vyhraf nemohla, prehraf sa nepodarilo. Na dlhé roky sa
ustdlil pat, ktory mojej patrénke vyhovoval nehybnostou. Takmer mftvolnou.

Nevyrastal som ako iné deti vo veselom prostredi §kolky uprostred kociek a maci-
kov, ale v Cakdrni. Steny farby svetlého mocu a vystrazné obrdzky vredmi posiatych,
opuchnutych, nahnitych, na rozmanité choroby umierajtcich preto, Ze v¢as nenavsti-
vili lekdra, mali nesporny vplyv na moju povahu. PretoZe som sa so svojim prirodze-
nym prostredim potreboval vyrovnaf, je jasné, Ze po Cakarni mi prostredie $kolky pri-
padalo nesmierne depresivne. Nudil som sa. Najmid stavebnice mi pripadali
nekonecéne otupné. Tu sa muselo vzdy stavat podla pldnu. Ja som si odjaksmrti vzdy
radsej vymyslal alebo vSetko kazil. Napriklad auticka na dialkovy pohon som kazil
rychlosfou dotyku, v désledku ¢oho sa so mnou nikto nechcel hravat, a tak som mohol
kone¢ne v samote pokojne snivaf, ako raz iste pokazim vSetky injekéné strickacky.

Sen vSak ostdval iba snom a v krutej realite som neraz cvalal po ambulancii s ihlou
v zadku.

Bol som dieta bezpochyby nadmieru denglavé, taky z penicilinov poskladany tie-
nik, no o to udatnejSie. A nadmieru ostrazité. Nicomu a nikomu v bielom pl4sti som
neveril. Marne sa mi sladko prihovérali. Vedel som svoje a vZdy som sa stihol aspori
mykndt a jacat z plnych plic. PretoZe veselé preteky s ihlou v zadku po ¢akdrni sa
kondvali kazdé dva tyZdne, lekdrke onedlho doSla trpezlivost a spolu s mamou ma
poslala ,.k pani doktorke, ktora sa s tebou bude len rozpravat“. Pravdu povediac, ani
tomuto mamkinmu uisteniu som neveril, lebo ma, sfubujic bezinjekény odchod od
lekdrky, pred moCostenou ¢akdrne viackrat zradila.

Neuveritelné sa viak stalo pravdou. Zena s velkym nosom a zvidnutymi licami mi
namiesto injekcie pontkla privetivy rozhovor. Pytala sa ma, ¢i pozndm vrabceka
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a lastovicku. Zo slusnosti som potlacil zivnutie a vymenoval som jej 27 predstavite-
Tov radu spevavcov, ktoré som poznal z ustavicného ¢itania obrazového atlasu dr. J.
V. Starika.

Atlas mi Citali preto, lebo uz nebolo detskych knih, ktoré by mi neboli precitané.
Vydrzal som pocivat celé dni. Napity som strichol na kazdé slovo a okamzZite som
ho premiefial na obraz. Vel'mi ¢asto sa mi konce knih nepacili, a tak som ich v poste-
li vecer musel menif. Najmi vtedy, ak v knizke nevystupovalo Ziadne zviera. To
potom bola bezpochyby zl4 knizka. Zvieratd ma fascinovali, a preto som chcel byt
zverolekdr. Mal som tajnd stajiiu zvierat. Bolo ich presne 99 rozli¢nych Sarvancov
a Sarvaniek a potom Ona a On, ich tvorcovia, Slon a Slonica. Slony som obdivoval zo
vSetkych zvierat najva¢smi, lebo boli velké a cez ich hrubi koZu nemohla prenikntit
nijakd injek¢nd striekacka na svete (aspoti som si to vtedy myslel). Pod ich ochranou
99 Sarvancov a Sarvaniek menilo nedokonalé pribehy na také, ktoré sa vzdy koncili
dobre. Inak pod ochranou Velkého slona a Slonice, ktoré boli dlafiou s tromi nohami
(prostrednikom, prstennikom a malickom), nemohlo byt. Ukazovdk bol chobot
a palec spodné Cast slonej hlavy. Sarvanci a Sarvanky vznikali rozpojenim dlane.
Jeden Sarvanec bol jeden prst... ale mal asponi devit rol. Napriklad prostrednik bol
Zirafa, stonozka, gibon, volavka a eSte péf inych, ktoré som uz zabudol. Viem urdite,
Ze to boli len cicavce (CiZze zvieratd ako také) a sem-tam vtaky, ktorymi som vsak
pohfdal. Pratetuska Amy, jedind, ¢o bola ochotnd &itat mi knizky viac nez dve hodi-
ny v kuse, mala totiz taky odpor k plazom, obojZivelnikom a hmyzu, Ze ich nemohla
bez Crevnych tazkosti vidiet ani na obrazku ¢i fotografii atlasu dr. J. V. Statika. Tak
moje zoologické vedomosti zostali nadmieru okyptené, ¢o iste v dalekej budicnosti
prispelo k skaze mojej inak nddejne sa rozvijajicej zverolekdrskej kariéry.

Zvierata a vtaky boli teda Sarvanci a Sarvanky a hrdinovia mojich pribehov, ktoré
som hral v posteli. LenZe pred koncom som vzdy zaspal, a tak som ich rdno hral zasa
od zaciatku a pokraCoval som aj v 8kdlke ¢i v Cakdrni. Rodicia boli zo zbytocnych
pohybov mojich riik zifali. Nechdpali doleZitost pribehov, v ktorych Sipkovi Ruzenku
namiesto nesympatického princa odklinal leguén. Iste chipete, Ze Medovnikovy dom-
¢ek ako rozpravka bez zverov bol pod moju troven, kym chaldpku nerozhlodal palco-
bobor. Spravne domyslenie pribehov si vyzadovalo velké sustredenie, v ktorom ma
ustavi¢ne niekto rusil. Napriklad ma ndtili jest. Bréanil som sa urputne, dokdzal som
plut i uSami (aspoii pamitnici to tvrdia). Ked som napokon pod hrozbou zadusenia
povolil, dnu som vpustil predsa len privetivejSiu zemiakovi kasu, kiisky nenavideného
misa som schovaval pod licami, odkial som ich s pohladom vifaza zdkerne vyplul.
Ocitol som sa vtedy, v necelych dvoch rokoch, na pokraji vyvrhnutia z pocestnej star-
kého misiarskej familie (starky i v neskorSom veku vedel na posedenie zjest triStvrte
kila slaniny, pricom si zo zdsady neSpinil ruky chlebovymi omrvinkami). Nebol by
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som mal proti vyvrhnutiu ni¢, pretoze ako stredobod pozornosti som si vzdy vyslizil
pre miia neziaducu. Naopak zasa, ak som sa sedemkrat spytal preco, posledny raz som
bol okriknuty alebo poslany prec. Vlastne nie div, Ze som sa odvrhnuty radSej rozpra-
val so zvieratami. Bolo desivé sledovat, ako mélo trpezlivosti maju ludia, ako mélo sa
dokdzu pytaf a odpovedat. Ja, Sarvanci a Sarvanky by sme sa boli rozprdvali najradsej
stale. Keby nds neprestajne niekto nebol rusil tym, Ze zohavoval tvary Sarvaniek koc-
kami stavebnice, ktord som mal stavaf, aby som si cibril zru¢nost a robil nieco uzitoc-
né. Nik z dospelych nevedel pochopit, Ze prsty nie s néstroje, ale Zivé bytosti.
Ustaviéne do nich ¢osi pchali. Sarvanci a Sarvanky sa, ako nespiitané zvery, pochopi-
telne branili. Streckovali v nanajvys nevhodnych chvilach. Zo zasady napriklad odmi-
etali zasdvat gombik do dierky na rukdve. Razporkovy gombiCek sa stal no¢nou morou
mojho Skdlkarstva. Pamitdm sa, Ze raz v novych nohaviciach posiatych zelenymi krik-
mi (bol som si isty, Ze keby bola mama kupila tie nadherné so zelenymi Zabami, nebo-
lo by sa mi to stalo, lebo Zaby st zvieratd, majd rozum a iste by mi pomohli) som stél
vo dveréch zdchoda takmer pol hodiny. Usiloval som sa o¢ami previtat kachlicky... Na
neposlusné Sarvanky a Sarvancov som sa nedival. Difal som, Ze skrotni, no gombik nie
a nie zapnif. Vrtif sa do triedy som sa hanbil, lebo tam uz kazdy vedel, Ze mam pro-
blémy so zapinanim rdzporka, a tak na mia po kazdom prichode zo zichoda striehli,
lebo mal€ spravne vychované deti s vesel¢ a rady sa smeju.

Vtedy som na zichode stuhol a pripadal som si ako Sipkovy RuZenialik. Na legu-
dna som ¢akal mdrne. Pri§la len upotend vychovavatelka, podozrievavo skontrolova-
la, ¢i nekotvim hlavou v zdchodovej mise, a gombik mi rezignovane zapla.

,»Taky velky chlapec,* vytresla klamstvo, lebo som bol ako vZdy najmensi v triede.

Aj tak som jej vSak bol vdacny. IbaZe nebola vzdy pri kazdom Curani poruke. A tak
som situdciu rieSil muzne. Zatal som zuby a ako tvrdému chlapovi mi onedlho navre-
li mocové kamene.

Po operdcii mama kapitulovala. Zhruba do siedmich rokov som mal nohavice
zasadne len na zips bez gombika na razporku.

Nedalo sa tak vyhnif vSetkému. Rozhodne nie $nirkam v topdnkach. Ako malé
hady sa zdkerne plazili a motali Sarvancov i Sarvanky kriZom-krdZom. Dokdzal som
sa v nich zamotat do len vel'mi faZko rozstrihnuteI'ného klbka, a tak nie div, Ze mi eSte
ako Stvorro¢nému Snirky radsej kazdy zavizoval. Uz to vyzeralo tak, Ze som odstde-
ny na Zivot maharadZu ¢i tureckého paSu, ustavi¢ne sprevddzaného osobnym viaza-
¢om $nirok, ked tatko zaujal rdzny postoj. Dokdzal zaujaf razny postoj, pretoze na
rozdiel od vécSiny ostatnych z rodiny chépal, Ze Zivot je jeden z najtazsich. Na Prvych
madjoch sa tesil len potichu, na kermese bud nechodil, alebo ticho sedel, neschopny
a neochotny prepracovaf sa do vrieskavého spevu podnieteného pol litrom tvrdého.
Bol to prosto odlud a ¢uddk, a tak prdve on a len on mohol vykonat taki vec.
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Posadil ma na kobercek v chodbe a udil viazat $ndrky. V tvari mu zasadovost pre-
vlddala nad trpezlivostou natolko, Ze som nevedel potlacit strach.

Tatko nemal rdd strach. Najmé nie strach z veci, ktoré treba urobit. Okrem toho by
si nikdy ani len nebol pomyslel, Ze by sa kto mohol bt jeho, takého malého, slabého
polchlapa.

Mal pravdu. Tatka som sa nebdl, lebo som ho mal rdd a vedel som, Ze ma ma rad,
7e je na mia hrdy, lebo som jeho prvy a jediny syn, prvé diefa muza, ktory sa v Kris-
tovych rokoch uz zmieril s myslienkou, Ze ostane sdm, a tak ma v zachvatoch bujnej
radosti (vdaka krehkej telesnej konstiticii i so zacinajicou plesinkou a Sedinami
velmi dlho vyzeral ako chlapec, prinajmensom na fotkdch) nosil na pleciach a vyha-
dzoval do vzduchu. Smial som sa a vyskal a nikdy som sa nebdl, lebo som vedel, Ze
tatko ma vZdy chyti.

V ten defi som sa $niirok bal. Sycali na miia. Nebol som ochotny postavif sa im ako
chlap, uz ani vtedy som nebol ochotny &elif realite a prsty som radsej zaplietal do
snov. Zmitok zvicSovali Sarvanci a Sarvanky, ktoré pred hadoSnirkami v panike ute-
kali pre¢ a fahali ma za sebou. Tatko pri pohlade na nasu zbabelost stratil nervy.
Zahnal sa. Ja som sa uhol, takZe netrafil zadok, ako chcel, ale nohu, tenku ako $pilka.
Kosf praskla. Zvrieskol som. Od bolesti i Iitosti. Na tatkovej tvari som vtedy celkom
jasne videl znamenie vyvrhela.

Dva tyzdne som mal nohu v sadre, a za cely ten ¢as som tatka ani nevidel. Okolo mria
sa niesli utrzky viet o ,,ukrutnom synovrahovi®, ,katanovi“ a ,,zvrhlikovi®. Z tych viet
mi bolo tak zle, 7Ze sa mi noha zapdlila, hnisala a polezal som si o dost dlhSie. Nikdy
som sa vSak nedostal k tomu, aby som tatka polutoval alebo sa mu ospravedInil.

Odvtedy si ma uZ nikdy nevyhodil nad hlavu a neposadil na plecia. Vraj som uZ pri-
velky. Kedy som vyréstol, ani som nezbadal, dodnes si neviem uviazaf peknd mas-
litku, daria sa mi len uzliky. Zivot sa uzli, mali je v fiom pomene;j. Také je realita.
Ibaze ja som realitu nikdy nemusel. Teraz ani vtedy nie.

V tom ddvnom Case som mal nasfastie Sarvancov a Sarvanky. Musel som vSak o ne
vybojovat velky boj. Boli to oni, ¢o ma doviedli k pani doktorke, ktord sa so mnou
len rozprévala. Velmi hlipo. SnaZila sa ma presvedcit, e Sarvanci nejestvuji. Co uz
nakresleného slonika. Splasla rukami a vykrikla: ,,Jej, to je krdsny medved’!*

Odpisal som ju, vediac, Ze stoji hlboko podo mnou. Moje bezhrani¢né pohfdanie
spdsobilo, Ze mia, vecného $kolkového otikandeka, vyhodnotila ako ,,0sobnost na-
priek vyrazne narusenej motorike pohybov vyrazne dominantni“ (Tolko som si pre-
¢ital pri jednom stahovani{ z intrdku na intrdk uz v Zial stratenej zdravotnej karte...
Veru, veru... Zaujimavé Citanie na dlhé zimné vecery. Spis bol hruby a mal vyrazni
hororovi prichut.) a napisala mi odporu¢enie do $koly.
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Do $koly som sa tesil, lebo to znamenalo, Ze uz nebudem musiet chodif do $kolky.
Na to, ze ma v $kolke podchvilou Stuchli ¢i drgli, som si postupne zvykol. Obvykle
som zostal odS§tuchnuty bokom — zaoberal som sa teda svojimi snami. Najvi¢Smi ma
v§ak mucila nutnost takmer neprestajne kreslit. Teda, nieZzeby som kreslit nechcel.
Aspori sprvoti sa mi to rozhodne pacilo. Ked som zistil, ¢i presnejSie bolo mi zistené,
Ze kreslit neviem, pretoze nemam pevny fah a nedokdZem rovnomerne bez vytf¢aji-
cich ¢iar vymalovat §tvorec a nacrtnif Cloveka tak, aby nevyzeral ako opica, na kres-
lenie som zanevrel. Nemohol som predsa Sarvancov a Sarvanky, volné a slobodné
tvory, zatvaraf do klietok presnych obrysov. Pocas zdkladnej $koly bolo preto kresle-
nie mojou no¢nou morou. Mimo hodin vytvarnej vychovy som nenakreslil ani ¢iarku.

Jedného decembrového diia na gymnazidlnej hodine matematiky som pristihol
prsty (Alebo to boli zasa na chvilu Sarvanci? Neviem. Zdalo sa mi, Ze na mfia Zmurk-
li.), ako kreslia do zoSita smieSne hlavicky. Lebo nemuseli, kedZe vytvarnd na gym-
néziu nebola.

To vsak bol este predo mnou velmi dlhy Cas, kedy som kreslif musel. V $kole
i doma. Aby som aspori ako-tak dohnal naskok ostatnych, mal som trénovat. Dostal
som Cisty zoSit a pastelky. Vyzerali velmi upravene a farebne, no ja som ich nendvi-
del, lebo pre ne som si nesmel pozeraf knizky.

Mamka vel'mi nechcela, aby som si pozeral knizky. Strasne sa bdla, Ze sa nau¢im
¢itat. Moja vasen k pismenkdm bola obludnd. Mamka mi preto pre istotu knizky do
rik neddvala. Z knih mi len ¢itali, a tak som sa nedostal do spolocenstva tych, ¢o sa
mozZu pochvilit, Ze toto tajomstvo ovladli sami. Aj tak som ju vSak vydesil. KedZe
doma uZz na mdj vek vhodnych kniziek nebolo, ¢itali mi dookola to isté, takze som
Pipi, Dlht pancuchu, Maroska vo Vtacikove a Pribehy jeZka JoZka a krtka Rudka
odriekal spamditi, Co samozrejme pri listovani mohlo vyzerat, 7e ¢itam sam.

Mamka preto mdj priamy styk s knizkami obmedzila. Velmi chcela, aby som bol
normélne zdravo a rovnomerne sa vyvijajice dieta. Chvela sa od obavy, ¢o za oblud-
ka zo mia vyrastie, ak nekontrolovatelne prevazi vo mne Cosi, ¢o sa uz vtedy nedalo
nazvaf inak ako va$iiou. Mamy majd velmi dobrd intuiciu.

Podl'a mamkinych velmi dobre mienenych pldnov som si mal preto rozvijaf moto-
rické zru¢nosti stavbou stavebnic a kreslenim. Od zlosti, Ze mi knizky odopierali, som
pastelky rozhryzol. Zachutili mi (boli sladké ako lentilky) a ndvyku hryzf ceruzky
som sa nevedel zbavif eSte v pubertdlnych ¢asoch.

Kreslenie som neznasal tak dprimne, Ze som sa pod jeho hrozbou bol ochotny dat
vyprovokovat do fyzickej aktivity miestami razu takmer $portového. Napriklad som
Cupel na pieskovisku a zizal na Cosi, ¢o malo byf malym hradom. Neviem preco, ale
moje pokusy napchat do formicky piesok a pekne opatrne ho vyklopit sa vzdy skon-
¢ili zalostnym rozpadom stavby. Sprvu ma to deprimovalo. Velmi rychlo som vSak
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zistil, Ze je vlastne nudné divat sa na hrad ¢i obratené vedierko vyklopené z vedierka
alebo na rad obratenych vedierok, nad ktorymi vzdychali moje spolutrpitelky... Sies-
te, osme... deviate... Ano, je zrejmé, Ze uz vtedy a takto trénovali. Pripravovali sa na
to, ako raz budd staf za pdsom osem hodin a zmysluplne vrtko po nom posivaft od-
liatky. So Ziarou v o€iach a s najnovsim hitom v uchu, plniac plan BSP alebo velko-
rysého Svajciarskeho investora.

Mia uz vtedy nebavilo ni¢, ¢o sa opakuje viac nez raz. A uz vdbec ma nebavilo
nieco, ¢o je hotové. Hmatal som po kdpkach a capkavo ich tvarnil. Nemal som samoz-
rejme ani §tipku sochdrskeho talentu, zato vSak dosf fantdzie na to, aby vznikli podiv-
né pokritené potvory, o ktorych som diev€atdm vykladal prirodopisnohororové his-
torky z atlasu dr. J. V. Staitka. Napriklad o damanovi, ktory je pribuzny slonom, no
kedZe je velky asi ako slonf prst, nerdd k nim chodieva na navstevu. Najmd odvtedy,
o jeho sesternica zostala prilepend na slonej nohe. Alebo o tom, akym sposobom sa
skunky brania pred nepriatefom. Dievcatd ma pocivali pozorne. Ako mnohokrat
potom. Ako mnohokrat potom som si uvedomil, Ze slovd st dobré a Tahké.

Vznésali sa ponad kopky ako neviditeIné motyle. Jedna kdpka bol krokodil, druhd
mungo. Mungo chyta kobry, a tak som narobil okolo niekolko kobier. Takych men-
§ich, aby si mungo vedel poradif. Potom som sa oprésil a spokojny so svojim vyko-
nom som sa rozvazne vydal z pieskoviska domov. Na ceste som stretol pani susedku,
ktord $la na pieskovisko po svoje tri dcérky.

,»Lak, o pekné je dnes na piesocku, JoZinko?* Ak si t4 krava myslela, Ze nebodaj
pochvalim najnovsiu stpravu formiciek alebo jej dcéry, ktoré uz vtedy vsetky tri ska-
lili, o sa vekom zhorSovalo tak, Ze ked stali vedla seba, radSej som usiel, aby som sa
nezaplietol do nejakych geometricko-optickych paradoxov, tak sa mylila. Sdc patric-
ne hrdy na svoje vytvory a zdroven uz vtedy vedomy si prevahy svojho umu, nanaj-
vy§ premyslene som zjednodusil informéciu, ktord som sa jej rozhodol podat. Na-
miesto mysleného: St tam kobry som povedal ludskejSie a jednoduchsie, aby aj ona
pochopila (podozrieval som ju, Ze Statikov atlas nacitany nemd): ,,Sd tam hady.*

OkamZite zvrieskla. Rozhojdala svoje napuchnutému mechu podobné telo do behu,
skocila do pieskoviska, kde chvilu bldznivo pobiehala, ni¢iac moje vytvory. To ma ura-
zilo natolko, Ze som na akékol'vek otdzky o hadoch vytrvalo odmietal odpovedat.

Kto ml¢i, ten svedCi a zapiera, myslelo sa, a tak hady preventivne hladali dve Caty
susedov este dva tyzdne. Na pieskovisku sme sa nesmeli hrdvat do konca leta.

Potom to uZz bola pri dome strasnd nuda. Vsetci sa hrali na chytacku, no vonkon-
com nie je zdbavné, ked' stéle chytéte a nikoho nedokdZete chytif. Tak som sa radsej
venoval zuslachfovaniu vlastného ja so Sarvancami a Sarvankami, ¢o moji rodicia
videli ako nesmierny psychicky problém, a preto ma z mojej samoty vytrhli tym, Ze
ma zverili starkému.
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Starky, mamkin otec, bol teda mésiar. Nadmieru statny vtedy Cerstvy péfdesiatnik
s tvarou hladkou ako novonarodetia, pySny na to, Ze ma husté ¢ierne vlasy bez stdp po
Sedindch a hladké celo. Holil sa dvakrat denne a vydatne sa ffkal kolinskou. Bol to
$vihdk, oCarujtci a vtipny, v kolektive nesmierne obltibeny ¢lovek. Jeho obltibenymi
Sportovymi disciplinami bolo drvenie pivovych kriglov v dlaniach a lamanie Zen-
skych sfdc. Z toho babkinho uZ zostali len piliny. Starky vzdy a vSade chodieval
v obleku a vzdy a viade sa tvdril, Ze je na promenade. Zivot je jedna velka nedelna
promendda, uprostred ktorej Ziari on. Napokon nebol len tak hocikto. Byvaly riaditel
misopriemyslu mohol obchddzaf rady v zelovoci. Vdaka nemu naSa velkorodina
nepoznala nedostatok a bola jednou z najmocnejsich v okoli. Ja som si o starkom isty
¢as myslel, Ze md ¢arovny prutik, pod ktorého dotykom sa vyziabnuté mrkvy, sply-
vajiice s viiafou menia na velké Cervené... alebo aspori arodejny klobiik, z ktorého
fahd bandny ¢i citrony. Alebo ak nie Carodejny, nuz aspor kizelnicky. Taky, z akého
sa s Gskrnom tahaju kréliky, farebné stuzky alebo veselé historky. Klobuk, o ktorom
viete, Ze md silu len na predstaveni alebo na hodoch, alebo na spi§skom trhu, ktorého
tvorcom starky bol. Jeho cely Zivot bol takymto predstavenim a on jeho dstrednou
postavou. Odohrdvalo sa, ako som uz spomenul, v jedno nekonecné nedelné predpo-
ludnie, pocas ktorého sa ustavicne vSetkym zdravil, ukldnal, rozddval ,,rukyboska-
vam‘* na vSetky strany, spravne potutelnym sposobom pri tiklone zizal na Zensk¢ ste-
hnd. Potom mi kupil dva balicky lentiliek alebo Zelé cukriky a §li sme bud do
zelovocu pri ZelezniCnej stanici k tetuske Adeluske, alebo do krémy Za redutou
k tetuske Rézike. U tetusky Roziky bolo lepsie, lebo tam som smel sediet na barovej
stolicke a k cukrikom som dostal malinovku, ktord bola takmer takd sladkd ako ony.
V zelovoci som seddval s lentilkami v predsieni skladu na starych vreciach a jedol
cukriky z dlane, sledujic, ako mi na nej nechdvaji farebné odtlacky.

Starky v tom case pracoval ako veduci predajne v mestecku Rudiiany. Na praco-
visku sa takmer nevyskytoval. Rdno priSiel, odomkol, vpustil predavacky, ponechal
predajiiu ich osudu a pustil sa do sveta.

Mank4 z predaja platil tatko.

Starky bol velmi vesely preto a prave preto, Ze jeho dni mali v krvi vzdy uréité pro-
mile. Kazdy deit musel maf na gurdz. O alkohole a o zdvislosti vedel dlho a vd$nivo
s pohdrikom v ruke diskutovat, pevne presvedeny, Ze md situdciu pod kontrolou.
Skuto¢ne, na rozdiel od svojich dvoch mladSich bratov sa neuslopal na smrf. Asi
preto, Ze kliciky od sekretdra s pitivom mala starka... a td mu tiez pridelovala vrec-
kové. Bolo totiz Coraz jasnejsie, Ze starkého finan¢ny prinos k domécnosti je minuso-
vy a Ze to tak uZ aj ostane.

Starkd nevyhodila starkého na ulicu, pretoze ako hlboko veriaca si ani len nemoh-
la pripustif mySlienku na rozvod. Je v8ak tieZ celkom mozné, Ze jej ho bolo Itto.
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Starkého nebolo mozné nelutovat. Bol ako velké nemotorné decko. Aj kravaty mu
zdsadne uvdzovala. Pamédtdm sa, ako sa raz vybrala do Turecka na dovolenku sama.
Starky za dva tyZdne schudol desaf kil. Nie od smiitku, ale preto, Ze sa prepil az
k samotnej podstate. NavySe vysvitlo, Ze sa Zivi len ¢ajom, suchou stravou a parkami,
lebo ni¢ insie uvarif nevedel. Po ndvrate starkd rozdala darCeky a zahalila sa do vzne-
Seného mlcania, ktoré voci starkému zachovavala asi mesiac.

Starky bol nezlomne vesely a ja som ho zboZiioval. Naucil ma hraf karty. Nejedno
popoludnie sme spolu s nim a so sesternicou stravili pri certovych obrdzkoch, mohol
som mu skédkat po velkom vankisovitom bruchu, mohol som jest cukriky pred obe-
dom, v dbsledku ¢oho som potom urputne vzdoroval hovidzej polievke. Najradsej
som ho mal, ked som sa s nim vozieval autom sdm. Proti vSetkym predpisom ma
posadil na predné sedadlo, pod zadok tri vankidSe, aby som videl, a vozili sme sa.
Vtedy mi nepripadalo ni¢ ¢udné na tom, Ze sme sa vozili vZdy na tie isté miesta.
Chodievali sme do Madardsz parku, zaloZeného madarskym gréfom pred takmer 200
rokmi. Kfmil som labute roZkami a najmi hddzal listy do vody a sledoval som, kam
az doplavaju. Plavali d'aleko, velmi d'aleko, a7 tam, kde som nedovidel. Uréite omno-
ho dalej, nez sme kedy $li autom. Mozno aj tam, kde sa uZ autom ist ned4 a kde sa uz
vobec ist nedd ¢loveku ani zvierafu, len list tam moZe Tahucko stipif, lebo vobec
nema nohy.

Park som mal rad. Okrem Casu majdlesov, ked tam bolo plno Tudi a kriku a hudby.
Na pddiu spievala dychovka, ku ktorej sa dedo priddval a ja tieZ. Ako Skolkar som
ovladal cely repertodr Gejzu Dusika a pred pychou Ziariacim mamkinym pohladom
som ho na oslavach spieval pred pocetnym pribuzenstvom. Mamka prizmurovala oci
a podchvilou ma videla ako Dvorského ¢islo dva. V siedmich rokoch, ked som sa po
dvoch mesiacoch vritil z nemocnice, kde som bolel so Zalidkom, ma zasa prepadli
s oslavou. V nemocnici som lezal sam. Precital som hibu verneoviek a obrdzkovych
publikécii o archeoldgii, zvieratach, objavitelskych vypravach, napisal prvé tri bas-
nicky a presne si premyslel, aké predstavenie zahrdm sestre s gumenymi zvieratkami,
ktorymi som sa jej o Styri roky mladsi a nechdpavy um snazil nasmerovat k oblastiam
Sarvancov a Sarvaniek. No predovSetkym som definitivne a naveky objavil Caro
a krasu samoty v nadhernych rozhovoroch s fou.

Stdla pri nemocnicnej posteli. Vyzerala tplne ako sestricka. AZ na nalakované
nechty. To mali sestricky zakdzané, aby sa lak nedostal do rdn. Tato sestricka vSak
mala na prstoch Cierny lak. NezaCudoval som sa. Nemal som silu myslief. Zasa ma
Cosi ¢i ktosi hryzol v Zalidku. Hmyril sa, akoby malo sto noziciek... Fuj! Striaslo ma.

Stisla mi ruku.

,,Povedz mu, aby bol ticho a nehybal sa,” Sepla.

MIcky som mu to povedal.
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Stichol, znehybnel.

,Povedz mu, aby odiSiel.*

Nepocutelne som zopakoval rozkaz. Poslichol okamzite. Hned som vedel, Ze uz
nie je. UZ ma netlaci, neskace, nehybe sa. Je pokoj. Ibaco... ibaZe... v dlaniach mi oZili
Sarvanci a Sarvanky, s ktorymi som sa uz vySe roka nevidel... lebo jedného diia... jed-
noducho zmikli, odi§li, nechali ma samého... aby som bol s druhymi, & som ja
nechcel, lebo ja som chcel byt sdm, aj ked vtedy som to este nevedel. Netusil som, 7e
je mi samota ddelom a ctiziadosfou a cestou... V dlani som pocitil chlad. Akoby som
v nej mal cencil. Cenctile som mal rdd. Ako dieta som ich lizaval. Pomalicky do $pic-
ky, s prizmdrenymi oami som napéto sledoval, ako miznd. Aj ony odchddzali, stra-
cali sa... kdesi... ako lizanka, Sarvanci a Sarvanky. V ten deii na nemocni¢nom 16zku
som drzal v dlani cencul, uprostred ktorého sa vinula nitka. Nitka bola cestou. Nitky
som sa chytil a nepustil ju. Hmatal som po nej v sestri¢kinej dlani s ¢iernymi nechta-
mi, azZ kym som odrazu nezacitil, Ze mam otvorit o¢i.

Kedy som ich zavrel? NuZ, v okamihu, ked som zazrel ¢ierne sestrickine nechty.
Vtedy som zbadal tajomstvo. A tak som zatiahol viecko. Na tajomstvo sa predsa
neslobodno divat. Lebo zmizne.

Ked som potom otvoril o¢i, videl som more. Bolo pokojné, hojdalo sa len akomak
a bolo pIné farebnych lentiliek, z ktorych ako stoZiare vyrastali biele palicky zakon-
¢ené lizankami. VSetky lizanky boli farebné, presnejSie sedemfarebné, a plavali tak
tesne vedla seba, Ze tvorili oblik dihy. Krac¢al som po nich. Oblik sa v nekonecne
menil na sedemfarebnd Ziarivd &aru. Siel som iou, slnko prazilo. UZ aj mne, rode-
nému slnkovzdorovi, bolo hortico. Klakol som si a oblizol som hlavi¢ku lizanky
a potom eSte raz a eSte a eSte... Z lizanky neubudol ani kustik. Bola ve¢nd. Tak ako
vsetko, ¢o prekroci hranicu Zivota. S dstami plnymi sladkej chuti som zavrel oci
a prebral sa na posteli. V nemocnici. Cosi bolo, ako bolo, a ¢osi bolo inak. Horel vo
mne plameti nezdolnej radosti a chuti umrief. UZ som vedel, Ze smrt chuti ako diho-
va lizanka, a zatdzil som po jej vecnosti. Odvtedy bolo isté, Ze vyzdraviem. ZvySok
pobytu v nemocnici uplynul ako voda. Stastné &asy to veru boli. V dlhych pauzich
medzi jedlom a vizitami sa o miia nik nestaral, nik mi neur¢oval, o a ako mam robif,
nik ma nenttil viazaf si $nirky. No a potom oslava. Odrazu som stal pred hifom Tudi.
Boli hlu¢ni. Pravdaze, oni boli hlu¢ni na oslavich aj predtym, lenZe ja som ich hluk
nevnimal, lebo aZ v nemocnici som pochopil, Ze ticho je, ked pocujes vlastni mys-
lienku $evelif kridlom. Na oslave bol hluk... Lovil som zndme tvére... vybavil som si
ich asi osem... mozno devét... ,,Ta zaSpivaj, zaSpivaj daco Sumne! Bars dobry hlopec
je to, Sak ta to Jankin! On zna Sicke pisnicky... Ta daj Stupavsku kr¢mu!* Preco kri-
¢ia? V nemocnici bolo tak ticho... Dostal som strach. Navyse som v tom okamihu rolu
cvicenej opice ndlezite precitil a pochopil som, Ze okolosediaci nestikutaju a negrgaji
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od nadSenia zo mra. Zatal som sa, odmietol som spievaf. Starky ma primerane bod-
rymi postuchnutiami pobédal, Ze ved’ sa nemdm ¢o hanbif ,,Sak $i medzi svojima, ta
co!* Mical som. Videl som, ako ujo Emil vyciera Zltkasté pahyle. Zavrel som si dsta
na klic¢ik a odvtedy som uz pred cudzimi nespieval nikdy.

Mamku som sklamal, no obraz genidlneho umelca jej z hlavy nevymizol.
PravdaZe, primerane spolo¢ensky vdzeného umelca. KedZe som odmietal vylidif uz
&o len t6n, zapisali ma na akordeén. Nie do L:SU, ale na také polosiikromné bokovky.
Cize som sa za tri roky naucil hra asi pif piesni z not, ani jednu spamiiti. Na pol hodi-
ny tréningu denne to bol vcelku srdcelomny vykon, mamka nepokroky nevnimala
a straSila ma predstavou géniov, ktori cvi¢ia 14 hodin denne. (LenZe kedy by som
potom ¢&ital a pisal basni¢ky, hm?). Jej posadnutost velkymi hudobnikmi mi priniesla
aspon nieco — precital som si mnoZstvo biografii o Mozartovi, Haydnovi a Lisztovi,
ktoré si mamka poziciavala z kniZnice, vdaka comu som potom neskdr vyhral kviz
o kulttire a ziskal ako hlavnu cenu tri zvizky Puskina v origindli.

S ucitelom v hudobnej sme sa pod tlakom maminych 60 kortn za hodinu dohodli,
7e tam budem chodif dalej. Tento midry pan najprv na mne skusal klasickd vychov-
nd metddu: Po zle zahratej skladbe ma potiahol za ucho. Postupne som sa tak zara-
doval medzi ctiziadostivymi mamami postrkavanych lopisencov, t. j. hracov, ktori
mali od fahania usi ako lopichy, no nepomadhalo im to. Také uSolopichy boli celkom
prijemné. V lete sa nimi dalo ovievat, ¢o som sice nepotreboval, lebo teplo som znd-
Sal dobre, no ked ¢lovek tuhsie zamaval, vzlietol. Kyval som usami a predstavoval si
pritom, Ze som slon, a bolo mi dobre. Slony st velké a nespievaj, ale tribia. Cim
menej lubozvucne, tym viac reSpektu vyvolavaji. Tak som si myslel, Ze by som bol
dobry slon. A chvilami som nim aj bol. Cestou z hudobnej som s erstvo nalopuse-
nymi uSami kracal ndmestim popri kostole. Takmer nikdy som neodolal. Ako naj-
lietavejsi slon na svete som zaletel na $pi¢ku jeho takmer devitdesiat metrov vysokej
veze, otvoril som tasku s notami a zastokol tam vSetky falo$né tény z cvicenia, takZze
domov som potom kracal o dosf rytmickejSie. Pravdou vsak je, ze dochodcovia
v parku okolo kostola si pred hrkitanim holubov zapchdvali usi vatou.

Na cvigeniach LSU by vata nepomohla, aj keby bola z beténu. Aj moj nie prilis
jemny hudobny sluch zachytil kvilivost ténov, ktoré sme vyludzovali... Okrem mojich
vykonov boli dojimavé najmi vysttipenia istého takmer trubkara, pri ktorych sa chod-
com vonku na ulici zdalo, Ze im ktosi do tiel zaboddva dyku a chodnik je tak trocha
nakrivo. Jedného dila som sa po skonceni hodiny, kde som zasa nezvladol Ves ci
zajdu, ci ja zajdu, pujdzeme do mlina, s popletene zvesenymi uSami $tastne balil
a tesil, Ze uz vypadnem, ked tu ucitela zavolali sirne na chodbu. Osamel som. Odist
bez rozlicenia mi pripadalo cudné, tak som poloobleceny vo vetrovke zastal nad uci-
tefovym stolom. RadSej som sa dival naf, aby som nevidel klavir-trapidlo, ktorym
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vyucujuci sprevadzal moje kvilenie. Na stole lezala knizka o dejindch umenia. Ne-
ovlddol som sa. Bol som po hodine hrania vyprahnuty, zacal som si listovaf. Bol som
prichyteny a nédsledne vtiahnuty do rozhovoru, ktory tplne zmenil ndpli mojich
hodin. Odvtedy mi ucitel poziciaval knizky o hudbe a vcelku prijemne sme sa o tejto
téme bavili. Hudba ma preto zaujimala ¢im dalej tym viac, aj ked vaZna nie prilis,
chytili ma staré skladby z medzivojnového obdobia, ktorym ucitel holdoval. Postupne
mi pozical hity Voskovca a Wericha, ale aj (dnes to viem) unikdtne nahravky Karla
Haslera. Velmi rad som hudbu pocival.... O ¢o radsej som ju pocival, o to menej som
tazil hraf. Prili§ som si vézil sizvuk, ktory som nebol schopny vyladit.

Ako obef rodine som raz ro¢ne na Vianoce hraval Ticht noc, sprevadzand nadse-
nym spevom starkého, starkej a mamky. Tatko ml¢al. Tvrdil, Ze on nespieva a nemd
hlas.

Pravda bola takd, Ze tatko uz nemal hlas. Poslal ho stratif sa do lesa par rokov pred-
tym, nez som sa narodil.

Pér rokov predtym, nez som sa narodil, boli $estdesiate roky. Tu a tam sa hovorilo
hlasnejsie, hlasnejSie sa zaCalo hraf a spievaf. Tatko v tom Case spieval v Zelezni-
Ciarskom spevokole. Noty nepoznal, zatahoval spamdti, vzdy spravne. Triafal, hoci
nechcel.
podstate — bez tela sa vznasal vo vzduchu, nikym nevideny, vSetkymi pocuty...

»Anjel, anjel $piva,* Sepotali si babky a krizovali sa, napoly vylakané, napoly
nadsené... Tento anjelohlas mal velmi d'aleko k jemnej Itibeznosti vysnenych nebes-
tanov predvéerajskov. Bol hlu¢ny a bolo ho pocuf. Prekri¢al hukot rusiiov v depe.
Dialo sa tak dost Casto, lebo tatko cvi¢ieval hlas i v préci. No ostal nevyuzity, mrhal
sdm sebou na veci nicotné az nani¢hodné v Castuskach a budovatel'skych piestiach.
Jedného diia preto ctihodny otec zaSiel za tatkom s ponukou. Tatko mal spievat v cir-
kevnom zbore. Odmietol. Hoci sa mu chcelo pritakaf, nemohol. Neveril v Boha, hoci
chcel. Nik mu Boha nedokdzal ukazat.

Veril socializmu, hoci nechcel... Veril, lebo v nie¢o ¢lovek verif musi, inak sa zruti.

Tatko citil, Ze nieco nie je v poriadku. Ked spieval, pocul popri svojom hlase vo
vzduchu falo$ni melédiu. Kdesi vzadu kvilili stovky sdstruhov a spdjkovaciek,
vyrazne nerytmicky a trhane, pri¢om sa nedalo ur¢it, kto nardsa sizvuk. Bol to na-
najvys neprijemny zvuk. Bolel. Tatko sa ho preto usiloval prehlusit ¢o najhlasnej$im
spevom.

Obcas sa usiloval ndjst jeho zdroj. Démon rusivého kvilu v§ak unikal. Tatko citil,
Ze ho svrbia dlane, a vel'mi rad by bol niekoho prefliaskal, ibaZe nebolo koho. Velebny
otec tvrdil, Ze je to jednoduché. Treba fliaskaf neznabozskych komunistov. Pri jeho
slovach do kvilu zamilaucala macka, ktorej pristipili chvost.
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Ideovy veduci ZelezniCiarskeho zboru, dlhorocny $éf ZelezniCiarskeho kultirneho
strediska a tatkov vrstovnik TadedS Sarna. tvrdil, Ze je to nadmieru jednoduché. Je
potrebné prefliaskat reakénych katolikov, jacal ¢o najhlasnejsie cez kvil, podfarbeny
diabolskym smiechom.

A tak si tatko §iel sadnif do Lajbdrov, najhorsej pristani¢nej putiky. Dal si pivo,
zaCal 1a8tit krizovku a tiSko si piskal. Odvtedy spieval uz len hlboko v lese, kde ho
nik nepocul.

Vréafme sa k starkému, autu a inym veciam. Okrem parku sme chodievali so star-
kym eSte do dedinky Teplicka, kde sa v miestnom nikym nestrdZenom potoku konalo
umyvanie auta (ekoldgia, tras sa!). Potom sa pridali mamka s babkou a sestrou, §li
sme k prababke do Spisského Podhradia a do Ganoviec, malych kipelov s mineral-
nou vodou pri Poprade, a tieZ do Levoce, kde na cmiteri leZali babkini rodi¢ia. Nikam
inam nie, lebo to boli vSetky trasy, ktoré starkého naucil jeho zndmy, $éf okresnej
policie, vd'aka ktorému dostal vodi¢dk. Bez toho, Ze by sa bol niekedy naucil poriad-
ne cuvat. VSetky zmeny v nacviCenej trase boli pre starkého no¢nou morou. Autovylet
na Oravu (prvy a posledny) sa tcastnikom vryl do pamiti dvojhodinovou jazdou po
cestnom objazde za Ruzomberkom.

Neunavne brazdiac tento text, s hrozou si uvedomujem, Ze vSetko, na ¢o si spomi-
nam, je otupné... ale ved bolo i plno pekného... SIne¢né dni v Ganovciach, ked sme so
sestrou a sesternicou ako pruzinky na like preskakovali leZiace teld dospelych a starky
sa tmolil za nami. NeuveriteIne aktivny stdle pobehoval, lebo ako Sofér v babkinej pri-
tomnosti nedostal potrebnd davku. Toto som vSak ako diefa nevnimal. Dni chutili ako
zmrzlina, ktord ndm starky kupil, ¢i ako gundr, ktory na nds v dedine ¢ihal a ktorého
sestra plasila s vykrikom: ,,G4goriak!* Tie dni boli, si a budd dokazom toho, Ze ¢lovek
by nemal chciet vediet primnoho. Niektoré dvere by jednoducho mali zostat zavreté.

A vlastne... ono je to aj tak jedno... na konci vSetkych dveri predsa ¢iha smrt
a samota.

Kym ¢lovek zije alebo sa aspori tak tvari, Zije v kolektive. Aj mia ustavi¢ne obklo-
Sarvanci a Sarvanky. Zo $kolky si preto pamitdm len na Pavla Machla, lebo bol jedi-
ny mensi ne7 ja... také klbo energie, ktoré bolo vSade. Bol tam aj Tonco. Jediny, koho
kral skupiny Lojzi nebil. Tonco bol taky tlsty, Ze Lojziho bubnovanie pastami u neho
vyvolédvalo len mierny ddiv. Vyzeralo to, ako ked chce vrabec zobdkom nabodnif hro-
cha a, Zmuriac o¢ami, cuduje sa, Ze nie je ddzdovka.

Ani miia uz Lojzi nebil, pretoze som spadol po prvom tdere a nebol som pre neho
dostato¢ne zaujimavy.

Ostatné deckd mi splynuli v miteZi tych, ¢o ustavi¢ne utekaji a hybu sa. Boli pri-
rychle a z mdjho dusevného obzoru usli v podobe rozmazanych Smiih.
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Z vyssie uvedenych pricin som sa ako Skdlkar kamaratil s dochodcami. Kym decka
skdkali cez Svihadlo (dvakrdt za sebou sa mi to nikdy nepodarilo), sedel som pred
lavickou so starkymi a pocival, ako rozprdvaji o starych ¢asoch. Nevdojak sa mi do
slovnej zasoby votreli slova ako cylinder ¢i petrolejka... omnoho neskor som Tutoval,
ze niekto z nich nepouzil slovo kondém... Tak ¢i onak, moja slovnd zdsoba sa na dlhé
roky stala predmetom obdivu slovenc¢indrok.

A ja som sa stal predmetom obdivu déchodcov ako najtrpezlivejsi a najslusnejsi
chlapec Siroko-d’aleko. Skoda len, Ze nase priatelstvo nemalo dlhé trvanie, lebo
mnoho mojich priatelov velmi rychlo zomrelo. Poslusne som im chodieval na pohre-
by a tieto skisenosti som neskdr vhodne zirocil. Séria za sebou rychlo nasledujicich
tmrti ma nevystrasila. Cintorinov som sa nikdy nebél, chodil som tam rad, lebo tam
bol pokoj, ticho a nehrozili prudké pohyby ako v okolitom svete. Bol som otrdveny
prazdnotou, ktord na mnia zivala z lavicky pred vchodom bytovky. Nudil som sa nato-
Tko, Ze som sa rozhodol pohladaf si veku primeranejSieho druha. Volal sa Braio, bol
odo mia o rok mladsi, vzdy o dve a pol hlavy vy$§i a dvakrat taz§i neZ ja. Bratio bol
tucko, s ktorym sa tieZ nik nechcel hraf, lebo nevladal behat. VyznacCoval sa vasiiou
pre skladanie stavebnic, a tak kone¢ne naslo vyuzitie moje osirené lego. Mal rdd aj
dostal energiu inak nez nepohodlnym kacacim behom.

Braio velmi tizil zapadnit do ¢inziakového kolektivu, ja tieZ. Postupne, v priebe-
hu prvych skolskych rokov, sa nim podarilo prepracovat do pozicie trpenych divdkov
futbalového zdpasu. No a v jeden denl po zdpase si bratia Kobo a Bobo, velmi ener-
gické a nddejeplné dietky, povedali, Ze Sportu eSte nemaji dost, a tak sa pustili za
pasy. Bol vytyceny priestor na siboj, stanovené pravidld. OkamzZite som odstupil
bokom... a opatrne sa dival na Koba. Bol mladsi z bratov. Byvali nad nami a ja som
zdola velmi dobre pocul, ako denne aspon trikrat kope do kiiuciaceho o hlavu vyssie-
ho Boba. Kobo bol $portovec. Chodil do hokejovej pripravky a teraz sa v stiboji chy-
stal utvrdif si povesf tvrdasa a zihadla. Najprv zozverdkoval MaroSa, potom na zemi
skoncil najstarsi z partie Cubo. Lubov mlads{ brat JoZo, zvany tiez Fitukalko, od stra-
chu prehltol vietkych sedemdesiatsedem siz a schoval sa za Adu. Ako vidy. Ada
mohla staf vpredu a divaf sa zvedavo bez toho, aby to bolo povazované za vyzvu. Bola
baba, a tak sa nemusela bt. Bola dcérou domového dovernika, a tak sa baf nevedela.
Zabdrala ostry nos do scén a sledovala, ako sa jednotlivi ¢lenovia partie skricaji
v Kobovych rukich. Jeden za druhym, uz vopred presvedceni o svojej prehre. Kobo
nebol silny, ale na rozdiel od ostatnych bojoval z celej duse i celého tela. O¢i sa mu
blyskali... ruky len tak hrali. Bol to ¢lovieCik, ¢o velmi chcel.

Aj v ten den jednoznacne opanoval bojisko. Musel.

Tu sa ozval Brao. ,,Aj... ja sa chcem pasovat...“ vytisol nesmelo.
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