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Z ulice

Ano, celkom spravne. To ste sa velmi presne vyjadrili, pane...
prepéacte, ale nemam to vzacne poteSenie poznat vase meno...
Hlavny dovod, preco som klesol tak hlboko a preco sa te-
raz tak ponizujem, je mdj slaby charakter. To povedal aj moj
pravny zastupca na sude, ked ma odsudili. ,,Pani porotcovia,
pred sebou méte evidentny priklad fyzickej a moralnej dege-
nerdcie, spdsobenej dedi¢nym alkoholizmom, zlym stravova-
nim, vy¢erpanim a pohlavnymi chorobami.“ Predtym ma vy-
$etrovali traja profesori a ti suhlasne povedali to isté. Vtedy
som si hned tieto vyroky zapisal do poznamkového notesa.
Lebo, a to musim priznat, hoci som stratil tvar a podobu in-
teligentného ¢loveka, predsa mam rad Iudi vzdelanych a va-
zim si vedu.

Ked sa tak na mna pozriete, iste vas nenapadne, Ze toto in-
dividuum, ¢o sedi pred vami, bolo tiez svojho ¢asu na slusnej
ceste a mohlo ziskat dobré meno i kariéru. Ale je to naozaj
tak. Vyjadrim sa symbolicky. Tu, na Peresype, je jedna krc-
micka, vold sa Jahodka, tam nalievaju palenku, prepacte za
vyraz, taky pelech lotrovsky. A v tejto kr¢micke visia nad na-
levnym pultom dva obrazky, akoby upozornenie, alebo napo-
menutie pre tych, ¢o su este v triezvom stave. Na jednom ob-
razku je akysi otrhanec, povedzme nieco ako ja; spi v bahne
pod plotom, a hned vedla neho krochka prasa.A napis ,,Mo-
hol by byt ¢lovekom® - a otdznik. A na druhom obrazku na-



pis »Kupoval za hotové — kupoval na dlh* a nakreslené st dve
individua. Jeden chudy, otrhany, gate mu odspodu ogklbali
psy, ten sa drzi za hlavu, vyvaluje o¢i - to je ten, ¢o kupoval
na dlh. Druhy sedi k nemu chrbtom, taky, viete, tu¢ny bur-
zuj s bokombradami, rozvaleny s cigarou a rehoce sa, pred
sebou ma pokladnicu, a ta je nabitd zlatiakmi. St to také bra-
kové obrazky, haraburdy, a pokial ide o cenu, nikdy som sa
o ne nezaujimal, ale pozornost si zasltiZia. Pretoze to je vset-
ko akoby narazka na moj vlastny zivot. Cha-cha! Vycapnym
tam bol Vukol Naumy¢. Tvrdy starec. Raz som mu povedal:
»Vukol Naumov, mal by si objednat aj treti obrazok. A sice
ako ten otrhanec chmatne toho burzuja jednou rukou za ves-
tu, a druht str¢i do ohnovzdornej pokladnice. A dolu napis
»A ¢o z toho vzislo.“ Nuz ale vycapny Zarty nepoznd. Ja som
mu to povedal len ako alegdriu, a on hned chcel volat strazni-
ka. Akoby som tym chcel ohrozovat jeho. Chumaj.

O tom tretom obrazku, ¢ize vlastne o mojej fantazii, som
sa vam moj najmilostivej$i pane, nezmienil len tak. Lebo aj ja
sam som sa raz pokusil zaoberat takouto praktikou, a skrzeva
to som bol vyskrtnuty z ludskej spolo¢nosti. Este slavabohu,
Ze sud za Gcasti porotcov ma uznal za nepricetného a prepus-
til ma na slobodu. Inak by som bol musel ist dolovat ,med
a zlato“ na miestach poriadne vzdialenych.

Ked sme sa uz dostali az sem, tak dovolte, radsej vietko roz-
poviem po poriadku. Prepacte mi, pane, ale ja podla vasho
zoviajska aj podla re¢i usudzujem, Ze ste akiste literat. Vie-
te, je celkom mozné, ze sa vam moja autobiografia hodi na
nedelny fejtén, alebo ako vedeckopopularny ¢lanok. Prosim,
nech sa paci. Dajte napriklad takyto titulok: K problému, ako
si niektoré osoby nezmyselne nivocia svoj zivot. Alebo este
lepsie: Spoved zloc¢ineckého ni¢omnika. Len tak medzi re-
¢ou, mohol by som vas e$te ozbijat o dve pivciatka? Ale pek-
ne prosim, racte vypytat to obycajné, za osem kopejok. Aspon
v ilom nebude glycerin. Hej, pss, $éfinko, dve pivka! No, ¢o zi-



za$, trdlo, ako tela na nové vrata? Tento pan ma hosti. Nevidis,
koho obsluhujes, ty nemehlo?

Neveri mi, chumaj. Pravda, nedavno som tu narobil parad-
ny ejhajtuhaj. Okrem toho aj ten moj vystroj nie je bohvieaky.
Viete, v Grand hoteli jedna panicka spieva:

Oridzindl je bluzicka
a este krajsia suknicka,
tara-zara, tiri-tiri...

Ano, prosim, pan vy&apny. Racte prepacit, ze do takéhoto
podniku sa nehodia také odrhovacky. Uz prestanem, uz bu-
dem ticho. Ano.

Tak teda, rd¢te prepacit, pane. Ked sa to tak hore-dole vez-
me, nuz ani nemam pravo sediet s vami v jednej izbe. Kto ste
vy — a kto som ja. Ale vy mate stcit s ¢lovekom, bitym osu-
dom, ba ani ste sa nestitili posadit ma vedla seba. Dovolte,
za to vam ruci¢ku pobozkdm. No-no-no, uz nebudem. Ne-
hnevkajte sa, odpustite.

Nuz tak sa veci maju. Pred chvilou som vam povedal, Ze
som byvaly vysokoskoldk. Ale to nie je pravda. Jednoducho
som videl, Ze ste ¢lovek inteligentny, tak reku skor naletite
na vysokoskoldka. A neminul som ciel. Zachovali ste sa $la-
chetne, a preto budem k vam celkom otvoreny... Na univerzi-
te som bol jeden-jediny raz, a sice na archeologickom zjazde,
ked som bol redaktorom v istych novinach. Bol som napity
ako Stupel, to priznavam, a ¢o tam blabotali, to dodnes ne-
viem. O nejakych kamennych babach z ktoréhosi storodia...

Ale jednako len dovolte, aby som poznamenal, Ze nie som
celkom bez vzdelania. Predstavte si, Ze si dodnes pamétam:
Alkibiades bol bohaty a vyzna¢ny muz, priroda ho $tedro ob-
darila vynikajicim rozumom... a potom este to o psovi, ako
mu odsekol chvost... vynimky na —is atakdalej a podobne...

Moj otec bol ¢altinnik a dekoratér, mal vlastnu dielniu v Ku-
drine, v Moskve. Ale na matku sa pamdtam len matne. Len
tolko si pamdtam, Ze bola riadne prisebe, mala jedno oko,
a tym druhym akoby stale na niekoho Zmurkala. A este sa



pamitam, ale to len ako vo sne, ako ju predo mnou objimal
n&$ majster Sikunov a hovoril: ,,Ni¢ si z toho nerob, Andrius-
ka je e$te maly, nicomu nerozumie, dime mu kopejku‘.. Mu-
seli riadne nasavat, teda ako tatko a mambka, lebo vzdy z nich
pachlo ako zo suda, a mlatili ma ako Zito. O moju vychovu sa
velmi nestarali, rdstol som ako strom v lese, na ulici, na dvo-
re. Mojim ozajskym vychovavatelom bol na$ mladsi tovaris
Juska.

E$te vam musim povedat, Ze som vo svojom Zivote videl
vielijaké figury. Staci len to, ¢o som videl v base. Ale bohupri-
sam, takého nicomnika a nehanebnika ako on som este v zi-
vote nestretol. Comu nés, chlap¢iska, vSetkému neucil tam za
kociarniou, medzi drevom, to vam ani nemozem rozpovedat —
hanbim sa. Prisambohu. A pritom sam takmer dieta...

To by este nebolo ni¢, Ze sme fajéili, pili vodku, hrali ko-
runka-pismo, aj v karty, Ze som tatkovi kradol peniaze. Otec
sam cez sviatky, ked sme mavali hosti, sa zabaval tym, Ze ma
opil do nemoty a potom ma nutil tancovat... S Juskom to by-
valo horsie. Ked som mal jedenast, poznal som zenu. To sa
tiez odohralo tam za domom, pod vedenim toho istého Jus-
ku. To je neuveritelné, naozaj. Tento ¢lovek mi celkom zmi-
zol z obzoru, a vobec neviem, kde je, ¢i na galejach, alebo ho
niekto zahlusil ako psa... Ale nikto nikdy nemal na mna taky
diabolsky vplyv ako on. Bal som sa ho ako cert kriza. Mozete
mi verit, eSte aj dnes sa mi niekedy sniva, Ze ma niekto hlu-
81, a od strachu sa prebidzam... Na vase zdravie!... A vy ako?
Nie? Nuz ako racite. Dobré, prima vychladené!

Ale ¢asom som dospel. Raz neviem, akym zazrakom som
sa dostal na gymnazium, do pripravky. Myslim, Ze sa to neza-
obidlo bez toho papierika v obalke, str¢ili ju, komu bolo tre-
ba. A tu sa zacala kalvaria mojej hrie$nej duse. Za tri roky
som vymietol, myslim, vSetky skoly, klasické i realne. V jednej
som napchal profesorovi rozzuvany papier do vrecka, inoke-
dy ma nachytali opitého na ulici. V druhej skole som kamara-
tovi ukradol kolekciu pier atakdalej, a tak podobne.
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Ked som prisiel domov, otec mi hned na o¢iach videl. ,\Vy-
hodili ta? A ja ticho. ,,Ach, ty sukin syn! No pockaj, dam ta
za Sustra, potom bude$ po kostole hvizdat! Mar$ po remen!“

Nakoniec som uz nemal kam ist. Zostavalo len sukromné
gymnazium Chacimovského. Mozno ste o nom poculi.Vy-
ni-ka-ji-ce, m6zem vam povedat, hotovy raj carov a zdzra-
kov. Volaky kupecky chmulo, ¢o do pétnastich rokov len ho-
luby plasil, v kazdom druhom slove chyby, ypsilonky, a naraz,
¢o nevidim, o pat rokov vyjde z Chacimovského gymnazia
s maturitnym vysved¢enim. Raz pravda: sedeli tam v posled-
nych triedach zreli mladenci, aj dvadsatpatrocni, bradati, va-
zeni chlapici. O jednom takom chmulovi hovorili, Ze chodil
do gymnazia so svojim synom. Syn do pripravky, on do sied-
mej triedy. A obom doma chystali desiatu, oblozené chlebiky.

Vicsinou sem chodili synkovia z kupeckych rodin a nizsej
$lachty - v8etko taki, ktorych uz odv$adial vyhodili. Poplatky
za $tudium boli paradne! A celé toto zariadenie bol zverinec:
sami vytrznici, $kandalisti, odroni. VSetko vyberani vtackovia
- ti najvyberanejsi rozvratnici. Na profesoroch rajtovali jedna
radost. Ale aj profesori boli — $koda reci! Taki druci!...

U Chacimovského som dostal posledny nater. Odtial som
tiez zakratko vyletel. Za ¢o? Nuz za vselico. To je dlha histo-
ria. Zacalo sa to tym, Ze mi dozorca zobral album takych, vie-
te, obrazkov s ver$ikmi mojej vlastnej vyroby, no atakdale;...
Skoda reci! Passons, ako hovoria Francuzi.

Prisiel som domov. Otec zase vytiahol remen, ale ked videl,
ze som mocnejs$i ako on, nechal to tak, ale zuril strasne!

- Uz ti zostava len jedna cesta, ty drik jeden nemozny. Poj-
des k armade!

Tak som $iel na vojnu ako dobrovolnik. Styri roky, rok ¢o
rok som robil skasky do junkerského ucilista, ale nijakovsky
som nemohol zdolat tie hlbiny muadrosti. Nakoniec sa zrejme
zunoval mdj ksicht pAnom profesorom, a prijali ma. Ale z uci-
lista som S$iel nazad k pluku zo tri razy pre vselijaké vyciny.
Z ucilista ma prepustili ako podpraporcika, a v tejto mizernej
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hodnosti som sa potlkal dva roky, az ma kone¢ne povysili na
dostojnika.

|

Nebudem sa $irit o tom, ¢o som vystrajal v oficierskej hod-
noti. Podrobnosti oznamim pisomne. Poviem to stru¢ne: pil
som, stvaral vytrznosti, podpisoval zmenky, tancoval §tvoryl-
ku v bordeloch, bil som Zidov, sedel som v base. Ale jedno
vam poviem, a na to davam svoje Cestné slovo — v kartach som
bol vidy férovy. A predsa ma vyhodili kvoli kartdm. Vlastne
ta prava pricina bola este horsia. Ech, nemal by som o tom ani
hovorit. Ale to je fuk - ja to rozpoviem.

Mal som v pluku milenku, Zenu jedného dostojnika. Viete,
zapadakov, $pinavé juzné mestecko, nuda, blato — vsetci sme
mali iba jedinu zdbavu: sluzbu, a Ze sme mohli vojakov mlatit
po hube, potom vodka, este karty, a nakoniec nejaké tie roma-
niky. A tak vytrvalo sme sa romanikovali, Ze vSetci, ako sme
tam boli, prichodili sme si ako pribuzni, a nikomu to nebolo
cudné. Vsetci vedeli, Ze ten Zije s tou a tou, jej muza nachytali
pri tej a tej, ale s nou zije porucik Ivanov, ale predtym porucik
Ivanov spaval s... slovom - hotovy galimatias.

Volala sa Maria Nikolajevna. Bola chuducka, stihlucka, tva-
ricku mala ako smutny anjel - chudulink, neznuckd, pusin-
ku mald, ruzovd, blondinka, oci velké a jasnomodré. A vzde-
land. Gymnazium skoncila s vyznamenanim, pana Chopina
hrala naspamit, pochadzala z dobrej $lachtickej rodiny a ma-
jetkovo zaistend. Mnoho muzov sa okolo nej krutilo, tokali
ako tetrovy, ale — nikomu sa ni¢ nepodarilo. A ja som prisiel,
a dostal som ju svojou drzostou; vSetko sa to zbehlo tak neca-
kane, Ze som bol sam prekvapeny. Mala dvoje deti, dve diev-
catka.

Na Velku noc som chodil po navstevach. Vlastne, ked sa
to tak vezme, navstevy boli len zdmienkou, aby som sa mo-
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hol riadne nadrat. To si ¢lovek najme ko¢ na cely den a cva-
la od jedného domu k druhému. Pride$ dnu, a tam plny stél
pijatiky a Zranice: zakusky so §lahackou, cukrovinky, pleten-
ce a hrozienkami, Sunka, zubrovka, slivovica. Sup, $up, hodil
si do seba zo pit-Sest stamperlikov, nataral dve na tri a podho
k dal$im znamym. ,,Ale nie, kdeze, my sa na Velka noc neboz-
kavame!* - ,To zas nie, dovolte, akéZe ste to sle¢inky krestan-
ky? Nie-e? Aj Pismo svité hovori: jeden druhého objimajte,
atakdalej...“ Program je znamy.

K Marii Nikolajevne som prisiel az podvecer. Sedim - a ani
si neuvedomujem, ¢o jem, ¢o pijem, ¢o taram. Jej muz, pod-
plukovnik, sa tieZ vratil z névstev, teraz chrapal v spalni. Cas
bol taky nijaky, ani den, ani vecer, vonku poprchalo, nuda,
hodiny odbijali, rozhovor viazol. Pochytil ma smutok. Zacal
som Marii Nikolajevne rozpravat o svojom detstve, o Jusko-
vi, 0 otcovi, o remeni, o tom, ako ma vyhodili z gymnazia.
A naraz som sa rozplakal. A teraz pocuvajte, aky vie byt ¢lo-
vek podly. Placem, smrkam, slzy mi tect z o¢i iz nosa, cely sa
trasiem, krasnej, vzdelanej ddme rozpravam samé $pinavosti
a hrozostrasné veci — celt dusu som si vyvratil naopak! Ale
kdeze, ja som sa jej predsa len ukazal v tej pritazlivej$ej podo-
be, ze reku to som také nepochopené, také vznesené nemehlo,
nieco ako Eugen Onegin; tazké detstvo, zatvrdila dusa, nehu
som nikdy nepoznal - a bohvie, ¢o som tam e$te namotal. Po-
zeram, a ona tiez place. Viete, sklonila hlavicku nabok, ruky
zlozila na kolenach, oci sa jej zvacsili a zosvetleli a slzy jej tiek-
li, len sa tak liali. A to ma zrazu povzbudilo. Po¢ujem, Ze muz
vedla chrépe, vrhol som sa k nej a za¢al som ako prvy milov-
nik v divadle: ,,0, hddam len nechces$ plakat? Preco? Pre mna?
O, tieto svité slzy! Cim ich vykapim?“ A uz ju stiskam. Nebr4-
nila sa, nepovedala ani slova - odovzdala sa mi ako ovecka.
A celd tvar mala mokru od siz.

Vtedy som poznal, ¢o to znamend mat vladu nad ¢lovekom.
Od toho vecera bola Maria Nikolajevna mojou otrokyiou. Do
slova a do pismena. Robil som si s niou, ¢o som chcel. A ona
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mi potom neraz hovorila: ,Ano, ja viem, Ze si darebak; si $pi-
navec, si nemoralny chlap, si okrem toho prizemny a podly
¢lovek, korhel, klame$ ma s tymi najodpornej$imi flandrami;
kazdej Zenskej, ¢o si len trochu vazi samu seba musi$ byt od-
porny fyzicky i moralne... a jednako ta milujem. Som tvoja
otrokyna, tvoja vec, tvoje vlastnictvo. Ak niekoho zabijes, ak
niekoho okradne$, znasilnis dieta — od teba sa da cakat vsetko
- ani tak ta neprestanem milovat. Si moja choroba.®

Takéto chvélospevy mi neraz spievala, aj pisala v listoch,
a ja som si tie slova dobre zapamital... Ako je to mozné, po-
vedzte mi, ved vy ste ¢lovek vzdelany a s¢itany, preco tak ¢asto
mudre, milé, krasne Zeny miluju kadejakych darebakov? Mys-
lite si, Ze to robia tie protiklady? Ved kolko som ja takych pri-
padov videl v svojom Zivote! Myslite si, ze Maria Nikolajev-
na bola nejaka zvlast vagniva povaha? Ani napad! Vzdycky sa
len poddala méjmu naliehaniu, inak sa spravala ku mne ako
moja matka. Ale nie tak, ako moja rodnd matka, ¢o ma pri-
viedla na svet, ale ako ozajstna matka: krotka, trpezliva, nez-
na a starostliva...

Ano, hovoril som o vlidde nad ¢lovekom, a predstavte si, ze
sa mi Maria Nikolajevna tak sprotivila, Ze sa to neda ani vy-
povedat. Vysmieval som sa z nej neludskym spésobom: vyha-
nal som ju, ked prisla za mnou; volal som ju na schodzku, a aj
patkrat za sebou som neprisiel. Jej listy — milé, laskavé, pek-
né listy sa povalovali celé tyzdne nerozlepené po divani, po
dlazke. Peniaze som tahal od nej na flamy, na karty a neraz aj
na flandry. A viete, ¢o vam poviem? Filozofickd my$lienku.
Ziadne zlo na tomto svete nezostane nepotrestané. Ak si este
ako chlap¢isko odtrhol chrobakovi kridla, aj to sa ti zarata,
Pan Boh panuje nad vSetkym a tamhore si vedie také talianske
uctovnictvo, podvojné, ma dat, dal, véetko ma zanesené v ko-
lonkach. Nuz podla Darwina Boh neexistuje. Tak potom je to
osud - ale to je fuk. A ja som pevne presvedceny, ze ked som
neskor dostaval poriadne facky, tak to bolo za iu, za Mériu
Nikolajevnu. Odtrhol som jej kridla, zahubil som ju, zadupal,
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za$pinil jej dusu, a vSetko to som robil nemilosrdne, nenavi-
del som ju z hibky duse, na zosalenie!

Raz sa ziSla u mna spolo¢nost, sami slobodni muzi. Pili
sme, hrali, spievali, potom sme zase pili a zase hrali. Vtedy
ma obrali v kartdch dohola. Dva razy som poslal sluhu k Ma-
rii Nikolajevne po peniaze, a znova som prehral. Pamitam sa,
ze druhy raz mi poslala listok: ,,Drahy moj, usilujte sa vyhnut
takym kidskom, ktoré budete zajtra Iutovat. A nech by sa sta-
lo ¢okolvek, pamatajte si, Ze méte priatelku, ktora je pre vas
ochotna urobit vietko.“ Ked som preberal v predsieni od slu-
hu peniaze, tento listok som roztrhal na marne kusky a od-
hodil.

Poru¢ik Parfenenko zhrabol vSetky peniaze, ktoré sme
mali, ale zrazu ho rozbolelo brucho a utekal domov, lebo ne-
chcel hrat na dlh. Tak sme zacali znovu pit. To uz bola druha
noc, ¢o sme nespali. Zhovérali sme sa o nasich ddmach. T4
ma dlhé nohy, to by bolo v poriadku, ale veImi tenké; pod $a-
tami to este ujde, ale ked sa zoblecie - §lus! Tamtd m4d mater-
ské znamienko na drieku. Ind ma rada také zvlastne slovicka
a oblubuje ich v intimnych chvilkach. Tretia sa tak a tak boz-
kava. Slovom vietky sme rozobrali do poslednej kosti¢ky. Co
by sme sa hanbili medzi bratmi, no nie? Len do toho!

Zacali sa vypytovat na td moju. A ja som v tom pijanskom
zapale vytresol: ak neverite, staci, aby som zapiskal a pribehne
ako sucka a vSetko vam sama ukaze. Neverili. A ja hned, v tej
chvili, som dal sluhovi listok: ,,Tak a tak, draha Maria, pridite
hned, lebo inak ma uz nikdy neuvidite. A aby ste si nemysle-
li, Ze je to len vtip, alebo prazdna vyhrazka, tak hned, ako vas
mu?z pride, poviem mu v§etko este toho dna..“ a slovo vset-
ko som trikrat pod¢iarkol.

A ¢o myslite? Pribehla. Bledd, zadychc¢ana, ledva stala na
nohach. Vodla a zastala si vo dverach, oprela sa o zarubnu,
pery belasé ako mrtvola, zuby jej drkocu. ,,Dobry vecer, An-
drej Michajlovi¢. Idem popri vas, vidim svetlo a myslim si,
¢i u vas nie je m6j muz. Bala som sa, aby ste ho nezlakali na
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karty. Lebo vy ste taky zvodca. Slovom tarala, sama nevede-
la ¢o, ako v horucke; ved cely pluk vedel, Ze jej muz odisiel na
okruh preberat strelivo. Rozprava, ale pritom sa snazi usmie-
vat, a o¢i - velikanske, belasé, divaju sa na mna s hrozou. Uch,
stra$ne som ju znenavidel. ,Zobliekaj sa, - hovorim. ZloZi-
la si plastenku - ruky sa jej triasli ako korhelici. Pochopila,
hned od prvej minuty pochopila, ¢o od nej chcem. Zobliekla
si plastenku. A ja na nu kri¢im: ,,Zobliekaj sa, dalej, dolu Zivo-
tik, dolu suknu!“ Ani okom nemihla, nemohla odo mna zrak
odtrhnut. Chytila vrchny gombik - rozopla ho, zacala $mat-
rat po druhom, nemohla ho najst, prsty jej len tak behali. Ani
slovko, ani zvuk. Ale teraz sa uz ozvali kamarati. VSetci boli
napiti, zozversteni, zdiveni, ¢erveni, napuchnuti, ale tato pan-
tomima ich dorazila. Natolko ich dorazila, Ze ked odisla, di-
vame sa a podporucik Bakanov lezi zamdlety. Bol to este zele-
nac¢, hanblivy, taky zdvorily, akuratny, ale pil ako duha. Slabili
- jej i mne - Ze vSetko udrzia v tajnosti, ale kdeze to udrzis!
O tejto historke sa dozvedel cely pluk, a ¢asa mojich nepra-
vosti pretiekla, aby som sa vyjadril vysokym $tylom. Vsetci
odo mna bocili, pozeram - ani ruku mi nechcu podat, a kto
aj podal, skulil kade-tade bokom, akoby bol vinny. Otvorene
mi nechceli ni¢ povedat, lebo im bolo Iito Marie Nikolajev-
ny. Akosi o d razu vtedy pochopili, Ze tu uz nejde o roma-
nik, o banalny pomer z nudy, ale o nie¢o nechutné, ohrom-
né a choré - nie¢o medzi psycholdgiou a psychiatriou.Aj jej
muza lutovali. Bol to zasluzily dostojnik, bojovnik od Sipky
a prebyval, a myslim si, Ze dodnes prebyva v sladkej nevedo-
mosti.

A vietci ¢akali na vhodnd prileZitost.

Raz sme hrali v spolo¢nosti lansknecht. Hra nebola v dés-
tojnickom klube oficidlne dovolend, ale na to kazdy kaslal.
Pridal som sa aj ja. V ten vecer som mal z pekla $tastie, jed-
noducho neuveritelné $tastie, ale srdce mi akosi nepokojne,
neveselo tiklo. A este jedna taka ¢udna vec: v predizbe som sa
stretol s podporuc¢ikom Bakanovom, ani sme sa nepozdravili,
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len tak letmo na seba pozreli, no bohvie pre¢o, odrazu mi za-
¢alo byt nejako smutno a odporne.

Hra obisla sedem-osemkrat dookola a zas priiel rad na
mna, aby som drzal bank. Ako dnes pamitdm, Ze som vpra-
vo polozil gulova dvojku, nalavo pikového krala, a hadZzem
doprostriedka, raz, dva, tri, pat, devit, vidim, Ze vy$la kar-
ta, a sam sebe vravim: ,Vysla karta v prospech bankéral“ -
znama hracska povera. Konecne - chlop! - vyhodim dvojku.
Moja! Ale ta smola! - sekol som sa: dve karty naraz. A tu po-
¢ujem za chrbtom: ,,Podporucik, okrem toho, Ze ste sviniar,
ste este aj falo$ny hra¢!“ Obratil som sa, a tu mi Bakanov $ma-
ril celt sadu kariet rovno do ksichtu. A este niekto dals$i mi
vylepil facku, a potom dalsi a dal$i - sypalo sa to zo vSetkych
stran. Kri¢im: ,,Panstvo, prestante! Co to robite? To je nedo-
rozumenie!“ A oni kri¢ia: ,Von z klubu! Vyhnat ho! Vyhodit
oknom! Falo$ny hra¢! A zajtra mars$ z pluku!®

Rozumiete, nechceli urobit hanbu Marii Nikolajevne pred
celou spolo¢nostou, tak sa zadrapili do tohto pripadu. O dva
dni mi ¢estny dostojnicky stid navrhol, aby som si podal Zia-
dost o uvolnenie do zalohy. Tak ma vyhnali z pluku ako pra-
$§ivého psa... A pravom. Nuz ¢o, ja som spravodlivy: viem, zZe
som si to zasluzil. Nuz teda, to ni&... passons! Este pivko? Da-
kujem, neodmietnem. Vous étes trés aimable'. Ale trochu sa
hanbim, Ze stale len sam...

I

Co som robil potom? Radsej sa opytajte, ¢o som nerobil. Ro-
bil som jeden kotrmelec za druhym. Bol som preddkom na
stavbe kanalizacie, bol som kuri¢om v Azovskej paroplaveb-
nej, kresliarom, obchodnym cestujicim, ucil som sa u zub-
ného lekara, tahal som naklady v pristave v tomto meste, bol

1 Ste velmi laskavy (fr.)
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som sadzac¢om v tlaciarni. Aby som nezabudol, v tom case,
ked som bol sadza¢om, som sa ozenil. Vetko sa to zbehlo tak
akosi hlupo. Hej, no ale to je jedno, lebo o polroka som nechal
zenu i chlapéeka. Mali sme zlaté dietatko, Boze, ¢i len bolo
krasne! Viete, ja mam deti rad na zblaznenie, deti a zvierata.
Ale ked sme sa rozchidzali, nerozchddzali sme sa vo zlom,
ziadna hadka, Ziadna bitka, ani nevera. Jednoducho ma jedné-
ho krasneho méjového rana nutkalo pustit sa do sveta. V hla-
ve som mal este jednu int myslienku, Ze bezo mna si Zena este
ako-tak poradi, ale so mnou musi len zahynut. A preto ,,niko-
mu nerieknuc ani slovicka, plastom si zakrylo pol tvare®, do
vrecka som si strcil legitimaciu a hybaj do iného mesta.

Potom som bol spevakom, spieval som v operetnom zbore;
vystupoval som aj v ¢inohre, mdj odbor bol hlupacik - naivka
a druhy komik so spevom. V klastore som bol novicom sko-
ro rok. Paneboze, na vsetko si uz ani nespomeniem. Z klasto-
ra ma vykopli velmi Sikovne - v momente. Robil som sluhu
v klastornom hostinci. Zilo sa veselo, o tom potom. Z toho,
¢o sa vybralo do pokladniciek, sa vyplacalo desat rublov me-
sacne a e$te boli aj nejaké prijmy bokom. Pili sme ako duhy,
a pokial ide o to druhé... Bolo to vobec zaujimavé. Ale viete,
¢ert nikdy nespi, chodi okolo svitych miest... Pokusitel! V lete
k nam chodievali do kostola tisicky Zenskych, najviac zeny
z dedin, mestianky, kupcovky, drobné velkostatkarky, — vse-
likto, mladé i staré. To je zaujimavé, pre Zensku niet vacsie-
ho potesSenia ako hresit a kajat sa, kajat sa a hresit. A to tym
viac, ked je to v takom naboznom prostredi, v§ade ddstojnost,
zmierenie, vzdychanie, prosby... A preco ma zo svitého mies-
ta vypoklonkovali, to vam hned poviem:

V nasom klastornom hostinci viseli po stenach také tlacené
listy: neboli to modlitby, ale také... versovnicke cvicenia isté-
ho otca Pavsikakija. Titulok bol takyto: Dusevny boj s nevi-
ditelnym nepriatelom. Nejaké uryvky si eSte pamatam: Bra-
ek, zatvaraj brany, nech diabli ti nespdsobia na dusi rany...
Ked otvori hriech ohniva papulu, na kazdom rohu nemeskaj
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zehnat a klanat sa panu Bohu. Ak ta chce zasiahnut lenivosti
chvostom, zahanaj ho pocestnosti pokorou a postom... Proti
jeho chlipnosti vykop zakopy pocestnosti. Bude do teba strie-
lat zavisti gulami, no $titom nech ti je BoZia ruka nad nami...
Atakdalej, s granatmi i s bombami, s patronmi i gulami... A ja
som s jednym klastornym bracekom Prochorom zobral ceru-
zu a do medzier medzi versikmi som vpisal svoje vlastné ry-
movacky, nieco podobné ako tie, prepacte, ktoré st napisané
na stendch miestnosti, kde aj pan krdl chodi pe$o. A potom
som na to celkom pozabudol.

A naraz nam poslali nového biskupa. Prisiel novy pan bis-
kup do klastora, vsetko si poobzeral, véetkym dal pozehna-
nie a bol so vSetkym spokojny. Nakoniec prisiel aj do hostin-
ca, taky vzneSeny pastier, mohutny, bradaty - biskup ani na-
malovany! Za nim otec opat, otec pokladnik, otec hospodar,
reholnici a ostatni klastorni bratia. My, sluzobnici v hostinci,
sme sa tisli popri stendch ako nejaké mikve tiene, pIni posvit-
ného vzrusenia.

Odrazu sa biskup spytal: ,,A ¢o to mate na stenach?“ - ,Nuz
to sme rozvesali,“~ hovori otec hospodar - na poucenie ne-
vzdelaného naroda... akosi vo ver$ovanej podobe.“ Presvity
biskup pristapil blizie, chvilu sa dival, potom sa obritil k bra-
tom cely cerveny od hnevu. ,Cia $pinavé ceruza napisala tie-
to hnusobstva?“ Vetkych si nas poobzeral. Bol naramne pre-
zieravy tento arcipastier, videl, Ze je Prochor bledy ani stena,
a hned nanho prstom , Ty!“ A Prochor bac! na kolena! ,,Od-
pust, presvity vladyka, ja som bol len svedkom tohto vsetké-
ho, ale pre vlastnu slabost som tomu nezabranil. To pisal no-
vic Andrej.“ Vtedy sa vladyka obratil ku mne a vravi: ,Ak sa
do jablka zavrtal ¢erv, treba vyrezat jadro a zahodit, aby nebol
zniceny cely plod. Zajtra odpracte tohto spisovatela z klasto-
ra. Nech si pocvi¢i svoju $pinavu fantdziu v nejakom bulvar-
nom platku.“

A ¢o na to poviete, z tohto vladyku sa vyklul opravdivy jas-
novidec! Nepresli ani tri mesiace, ked z vdle osudu som nao-
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zaj zakotvil v jednych novinach, najprv ako korektor, potom
ako reportér.

Zili sme si lahko a veselo, nevyzadovali ani vzdelanie ani ta-
lent, robotu sme si odbavovali va¢$inou po krémach, po ka-
viarnach, ludia od novin v$etko mazani, ostrielani. Pacilo sa
mi to. Ale ani tu som nevydrzal.. To je uZ moj osud.

Pretlkali sme sa vietci ako sa dalo, velijakymi pomocny-
mi cestickami. Napriklad v zahradnych restauraciach, v ka-
viarnach, okolo bufetov. Staci, ak spomenie$ na desat riad-
kov, ze reku tak a tak, véera vecer sme videli novoangazova-
na netinavnym majitelom restauracie Quadalquivir mexickd
étoile? Puzu Laperuzu, ktora je jedine¢nou predstavitelkou...
no a... uz su grosiky. Fejtonisti robili reklamu akoby len tak
mimochodom lahédkarskym obchodom, romanopisci vodili
svojich hrdinov do zndmych restaurdcii atakdalej. UZivili sme
sa aj pri zmierovacich sudcoch. Povedzme pekara privleca za
to, Ze jeho tovarisi spali na kadiach, krémara predvolali kvoli
$pine, obchodnika s kolonidlom kvoli sacharinu. Ale najviac
predvolavali pekarov a cukrarov. A ja si sedim vpredu, aby ma
bolo vidiet, sem-tam ¢arbnem nieco do notesa. Nuz povedz-
te, kto by sa chcel dostat do ciernej kroniky? Ale okom som
sem-tam zaskalil, vidim, Ze moj pekar neodchadza, hoci sa
jeho pripad uz davno skoncil, a len nervézne na mna pokuku-
je. Po¢kam este zo desat mintt a celkom nenttene, ako doma,
vyjdem z miestnosti. On za mnou. A na ulici sa ma miluckym
hlaskom opyta: ,Dovolte otdazocku, vy nie ste néhodou repor-
tér?“ A ja naftho zahué¢im: ,Reportér. Co by ste rad? ,Nuz
len tak, prosim...che-che-che! Aj moja vec bola teraz na pre-
trase. Hadam ste poculi? — ,Pocul. - , A ste zapisali?“~ ,,Za-
pisal, prosim.“~ ,Ech, to su veci! A celkom zbyto¢ne ste ma
zaprotokolili... Viete, na$ okrskar... Ale dovolte, preco stojime
na ulici? Nebude sa pacit zajst so mnou na chvilo¢ku... Tuto,
na skok, je krémicka... tam by som vam vsetko po poriadku...

2 hviezdu (fr.)
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