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V La Grotte blikali sviecky v rokokovych svietnikoch.
Ich nepokojné svetlo padalo do tvari hostom za prestre-
tymi stolmi a vrhalo biele plamienky na valcovu klenbu.
Irgang postal pri vchode, az kym si jeho o¢i nezvykli na
chabé osvetlenie. Casnici lietali popri ttlej postave, akoby
bola neviditelna. Muz sa konec¢ne pretlacil medzi stoluju-
cich hosti, pricom ho nervézne nasledoval ¢asnik, ktory sa
pre rozmernu batozinu prichadzajaceho obéval o prestre-
té stoly.

La Grotta sa postupom casu zmenila z hlu¢ného $tu-
dentského podniku na restauraciu vyssej strednej vrstvy.
Uz dvadsat rokov sa tu kazdy piatok po seminari filozo-
fie stretaval profesor Gregor Voss s priatelmi. Pre vacsinu
$tudentov bol podnik pridrahy, napriek tomu na nom na-
stojil, pretoze nebol len filozof, ale aj historik a mal zmysel
pre tradiciu.

Obratil sa k svojmu susedovi anglistovi Ottovi Unlau-
terovi a spisovatelka Dora Steinova si prave vidlickou na-
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berala articoky, ked Brigitte Schneiderova, plavovlasa $tu-
dentka germanistiky v 6smom semestri, ohlasila prichod
Alfreda Irganga.

No konecne! zvolala Uta Aufbauova, vy$tudovana so-
cidlna pedagogicka posobiaca ako proba¢na dradnicka.
Obritila sa. Muz v8ak uz stal pri ich stole, pozdravil pri-
tomnych takmer graciéznym kyvnutim hlavy a jemnym
usmevom svetobeznika, ¢o bolo v napadnom protikla-
de k jeho spustnutému zovnajsku, napokon sa s preplne-
nymi igelitkami predral poza stolicky spisovatelky a Stu-
dentky na svoje miesto pri stene. Rozhovory zmlkli, kym si
nesadol. Irgang ukladal objemné tasky, ¢im posunul biely
damaskovy obrus, vsetci nahlivo siahli po poharoch a Uta
Aufbauova zachranila svietnik, aby nespadol.

Alfred, oslovil Voss muza, ked sa koneé¢ne usadil a ked
bol obrus opit na svojom mieste. Prave som sa chystal roz-
pravat o kongrese filolégov v Amherste. Skoda, 7e pricha-
dzas tak neskoro.

Irgang neodpovedal a probac¢na uradnicka sa nanho po-
zrela kritickym pohladom: Zase si schudol? Nezda sa aj
vam, ze vyzera zle? Dora Steinova, na ktoru sa obratila, po-
kr¢ila plecami: Mozno je to osvetlenim. Mal by sa oholit.
Trojdnové strnisko vyzerd dobre iba na mladych muzoch,
ktori nosia obleky od Armaniho alebo Versaceho.

Ani u mladych muzZov to neznaSam, ozvala sa Brigitte,
ktora mala ruzovu, trocha citliva pokozku, bud riadna bra-
da, alebo nijaka. Ale ak uz brada, tak upravena.

Otto Unlauter sa usmial a pohladkal si rySavkasta bra-
du.

Irgang urobil unaveny odmietavy posunok: Prepac, Gre-
gor, prepacte mi vetci, prosim, Ze meskam, nemal som cas
oholit sa.
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Socidlna pedagogicka pozrela s nepeknym usmevom na
véetkych.

Nemal si ¢as? profesor zdvihol obocie. Aké si mal povin-
nosti?

Ach, vzdychol Irgang a rukami presiel po obruse, nechce
sa mi o tom hovorit. Sprava domu, urad zdravotnictva, po-
riadkova sluzba, to je predsa narusenie domového poriad-
ku.

Zase to zaslo az tak daleko? spytala sa Uta Autbauova vy-
citavo.

Byt je nedotknutelny! Irgang buchol péstou do stola.

Prosim ta, ovladaj sa! vyzval ho profesor.

Napokon prisiel aj kontrolér meracov kuarenia. Predo-
vSetkym kontrolér meracov kdrenia. Nemam nijaka spot-
rebu tepla, preto nepotrebujem meraé. Zijeme v $tte pl-
nom kontroly. Ani v NDR to nemohlo byt horsie. Ani byt
nie je pre §tat svity.

To nemyslis vazne, ¢udoval sa profesor.

Uplne vazne, ale vobec sa mi nechce o tom hovorit.

Skoda, ozvala sa Dora Steinov4, zaujimalo by ma to. Mys-
lim, Ze o vas raz napi$em. Mali by ste nieco proti?

Irgang sa uskrnul. Objednal si krémovu raj¢inovd po-
lievku s opecenymi chlebovymi kockami.

Ano, naozaj, viete, koho mi pripominate? Moderného
Dona Quijota.

Dona Quijota? zopakoval. To by mi nenapadlo. Jeho tvar
prezradzala, Ze prirovnanie mu napriek vsetkému lichoti-
lo.

Nie, moja mild, nesthlasil Gregor Voss, nas Alfred je
moderny Sizyfos, a preto je Stastny clovek.

To stav vobec nevystihuje, odvetila socialna pedagogicka
rozhodne a obrdtila sa na profesorovu priatelku. A $tast-

13



ny? Vyzeraju takto $tastni [udia? Nie, Alfred Irgang je vy-
sloveny unikat. Budete musiet najst in postavu, a nepo-
moze vam grécka ani rimska mytoldgia, dokonca ani sve-
tova literatra. Alfred je stelesneny apel nasej predstavi-
vosti.

Pobavene skizol pohladom z Dory Steinovej na Utu Auf-
bauovu a rozosmial sa. Smiechom, ktory znel ako kychanie
a roztriasol jeho utle telo.

Konecne by si si mal dat opravit zuby, potom by si mohol
znova jest nieco poriadne. Napriklad steak alebo stavnata
saltimboccu, aki som si objednal, povedal profesor, ktory
si nedavno dal implantovat rezaky.

Nechaj ho, zastala sa ho Dora, ved uz je dospely. Ak ne-
chce ist k zubarovi, je to jeho rozhodnutie.

Vyzeral by si ovela lepsie, keby si mal v tstach zuby, po-
kracoval Voss, nemal by si také vpadnuté lica.

Hej, hej, viem, suhlasne prikyvol. Ale nemusim sa pacit.
Mal by som ist aj k o¢nému a koznému, doplnil vzdorovi-
to.

Dobre, Ze to chapes, dodal Voss.

K o¢nému? Co més s oami? Uta Aufbauovd sa mu za-
divala do tvare. Ustavi¢ne ti $klbe vieckami. Ak si mal na
mysli toto, tak nemusis ist k o¢nému, ale potrebujes neuro-
16ga. Bud je to neskodné, alebo m43 nador na mozgu. Co
najskor by som si to dala zistit.

Sklbanie vieckami moze byt nésledkom aj zapalu o¢nych
spojoviek, objasnila Brigitte. Aj ja som ho mala.

Dajte mu pokoj. Spisovatelka odlozila pribor a oprela sa.
Ved je to nudné. Kazdy ¢lovek sa moze slobodne rozhod-
nut, ¢i sa chce znicit. To je najmenej, ¢o treba cloveku do-
priat. Ale mali by ste o sebe viac rozpravat, inak o vas ne-
budem vediet pisat.
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Mozem ti o nom toho vela vyrozpravat, skocil jej do reci
profesor.

Prepa¢, ospravedlnoval sa Irgang, ze som ta prerusil
v tvojej sprave.

Ni¢ to, ni¢ to! Opakujem: V budticnosti by si mal chodit
nacas. Ved vies, Ze sa tu stretdvame vzdy o siedmej, a teraz
je takmer devit. O chvilu ndm pojde vlak.

Podla mna, oponovala socidlna pedagogicka, by sme sa
nemali prizerat, ako sa Zenie do zahuby.

Kto sa tu zenie do zahuby? spytal sa Irgang.

Ty, mdj mily, a ja sa citim vinna za tvoj upadok, ked ta vi-
dim, ako sa s otvorenymi o¢ami blizi§ na pokraj skazy.

Myslim si, Ze kazdy ¢lovek ma pravo na vlastnu zéhubu,
poznamenala spisovatelka.

To si vdbec nemyslim. Okrem toho som slubila jeho mat-
ke na smrtelnej posteli, dobrej Betty, svitosvite som ju uis-
tila, ze sa postaram o jej jediného syna a nedovolim mu,
aby sa znicil.

Tomu hovorim pekny patos. Také nieco dnes pocut
zriedka: Slub pri smrtelnej posteli, ozval sa Otto Unlauter.
Pripomina mi to Charlesa Dickensa alebo sestry Brontéo-
vé. Studentke skor Novalisa, no potom sa predsa len zmi-
tene spytala:

A potrebujete teda pomoc? Staci povedat.

Ak potrebujete pomoc, mozete so mnou, samozrejme,
ratat, uistoval anglista.

Neda sa mu pomdoct, zdoraznila Uta Autbauovd. Net-
navne mu ponukam pomoc. Ja, ale aj Kyra. Dnes, Zial, ne-
mobhla prist, no vietkych srde¢ne pozdravuje. Casto som
mu pomahala z problémov, no, koniec koncov, niet mu po-
moci.

Apdria? podotkol Unlauter.
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Uta si nev§imala poznamku: Od tolkého pomahania sme
ochoreli. Dostala som skuto¢ny platni¢kovy zachvat a Kyra
zapal sliach, ked sme mu pomahali pri druhom stahovani
prenasat jeho rarohy z najjomného do vlastného bytu. Kyra
cely mesiac v ruke neudrzala $tetec.

Irgang sklonil hlavu a ml¢al. Ked mu ¢a$nik priniesol raj-
¢inovu polievku, zohol sa pod stdl, posunul pritom obrus.
Uta zovrela pery, az sa zuzili na ¢iarku, a nesuhlasne zavr-
tela hlavou. Studentka zachranila tanier s polievkou pred
prevrhnutim, zatial ¢o Irgang sa so sklonenou hlavou pre-
hrabaval v tagkach. Napokon vytiahol hrbu lesklych brozar
a dalsie potla¢ené a po¢madrané papiere a vsetko ulozil na
kopku vedla taniera s polievkou na stol.

Prepanajana, zvolala Dora, ¢o ste to zase dovliekli! Kde
ste nasli tieto zasvinené veci?

Smrdia plesfiou a ja som na plesen alergicka. Studentka
si na nos prilozila vreckovku.

Fakt? A ako sa to prejavuje? spytal sa anglista stcitne.

Vyhadzu sa mi na tvari vyrazky.

Aké neprijemné! Pocujes? Uta sa vycitavo obratila na
Alfreda. Tvoje predmety ohrozuju zdravie.

Unlauter poklada vyrazky za zaujimavé, pretoze vraj mad
$§vagra, ktory dostava astmatické zachvaty, ked sa dostane
do kontaktu s plesnovymi spérami.

Irgang nepoc&tval. Skoda, Ze tu Kyra, nasa umelkyna —
spod stola sa vynorila jeho cervena hlava -, dnes nie je. Na-
$iel som pre nu zopar pozoruhodnych veci, kedZe sa teraz,
myslim, $pecializuje na instalacie a kazetové obrazy. Aj pre
vas tu mam nieco, povedal Dore Steinovej, ved potrebuje-
te material na vas$ roman, ¢i nie? Podal jej zvdzok papierov.
Samé listy, rukou pisané, zdoraznil. Zena ich chytila ten-
kymi prstami.
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Odkialze ich mate? Muz sa zachichotal. Len si ich preci-
tajte, povedal a konecne zacal jest polievku.

Ni¢ by ste nemali prijimat, ved sme sa dohodli, napomi-
nala ju socidlna pedagogicka. Musime byt striktni a drzat
spolu, inak si od toho nikdy neodvykne. Uz aj najmensi za-
ujem, ktory preukdzeme jeho ndlezom, zmari vSetky moje
vychovné zamery.

Dora rozvinula jeden z papierov. Boze! zvolala rozhor-
cene.

Len ¢itajte! vyzval ju anglista.

Nie je to celkom spolocensky vhodné, ale ak bezpodmie-
necne chcete. Pocuvajte: Moj najmilovanejsi Sibenicnik -
skaredé pismo, tazko citatelné -, to vcerajsie zbytocné ca-
kanie na Teba. Preco si ma opit okaslal... Nie, to tu nemo-
Zem (itat.

Ale ano, prosikala Uta Aufbauovd, zo sociologického
hladiska je to zaujimavé.

Ach, zaplesal Irgang.

No dobre, ked tak nastojite. Bez datumu. Moj najmilova-
nejsi Sibenicnik, ak ani dnes neprides, dam Brunovi, ktory
o to skuhre pred mojimi dvermi uz celé dni. Odpovedz hned,
¢i ma este libis, ak nie, bozaj ma...

To staci, zhnusene zaprotestoval Voss, o pisani roma-
nov nema$ zrejme ani potuchy. Musim povedat, ze je to
nechutné a indiskrétne. Mal by si sa hanbit. (On pritom
myslel na svoj smetiak a prvy raz aj na to, ako sa ziskava
$tyl pisania.)

Presne tak, povedala proba¢na uradnicka, ihned mu ten
list vratte.

Prave ,,$ibeni¢nik®, docent premyslal nad precitanym, je
v sucasnosti zriedkavo pouzivané slovo. Ma v sebe poéziu.
Pravdepodobne to pisala zrela zena.
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Ironické, zapojila sa Studentka, ,najmilovanejsi“ v spoje-
ni so ,,$ibeni¢nikom™ znie privelmi ironicky. Na obycajnu
zenu az privelmi rafinovane.

To je dobré: vraj Zena! Dora sa uskrnula. List je podpisa-
ny: Tvoj smilny Franz.

Ach, vyhrklo z docenta.

Studentka ocervenela a zvolala: No jasné!

Thats life, povedal Irgang lahostajne a opdt sa necujne
zasmial, zatial ¢o mu polievka cez pahyle zubov kvapka-
la po brade.

Profesor zakaslal. Kde si, prosim ta, nasiel ten zdrap pa-
piera?

Vytiahol som ho z kontajnera na hlavnej stanici, ale to
este zdaleka nie je vSetko. Musite si precitat aj dalsie. Tie
naozaj ponukaju viac, sluboval spisovatelke.

Odporné, hnusilo sa Ute, od-por-né, ni¢ si neberte, ni¢
necitajte, prosim vas.

Suhlasim, ma pravdu, obrétil sa profesor na svoju pria-
telku, nemala by si sa tym viac zaoberat. Ktovie, kto ich
mal v rukach, este z nich dostane$ vyrazky alebo aj nieco
horsie.

Irgang si lahostajne zbalil listy a ponukol anglistovi bro-
zaru mestského kultarneho programu z predchadzajiceho
mesiaca, lebo v nej boli avizované prispevky o Lawrencovi
Sternovi - objekte jeho vedeckého vyskumu.

Unlauter prelistoval brozuru, zopar raz sa pri ¢itani mien
autorov zlomyselne usmial. Nie je to prave prva liga, po-
vedal a posunul program po stole k Irgangovmu tanieru,
a ani uZ nie aktudlne.

Irgang odvetil, Ze len ¢o je nieco vytlacené, ma to prenho
historicki dimenziu a musi sa archivovat. Historik vraj
v podstate nepozna tempi passati.
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Opak je pravdou, tvrdila Dora Steinova, historik pozna
iba tempi passati.

Mam tym na mysli, odvetil Irgang, Ze minulost je mojou
pritomnostou.

Podla toho je moja pritomnost vasou budicnostou, od-
povedala Dora Steinova.

Irgang sa na nu pozrel mierne iritovane: Nepoznam ni-
jaka buducnost.

Polievka je v sucasnosti uplne vychladnuta, nervozne za-
reagoval profesor.

Alfred lahostajne posunul k $tudentke objemnu leskla
brozuru s témou Centrd pre Zeny vo Falcku vratane doku-
mentdcie o tyranych a zneuzivanych Zenach v Mannheime
a Ludwigshafene. Myslel som si, ze by vas to mohlo zau-
jimat, spada to do oblasti vasho vyskumu, v§ak? spytal sa
a odjedal z polievky.

Nie, nemyslim si, naozaj nie, odpovedala dotknuto Bri-
gitte. V magisterskej praci sa venujem problému lasky
v diele Pamiti mojho pradeda od Adalberta Stiftera. Ener-
gicky odstr¢ila objemnu brozuru.

Napriek tomu si ju mdzete nechat, povzbudil ju a posu-
nul jej ju spat.

Profesorova priatelka sa rozosmiala, ked $tudentka vy-
tlacok znovu odsunula.

Alebo to je nieco pre teba? Alfred sa obratil na proba¢nu
uradnicku, centra pre tyrané Zeny...

Ni¢ si nevezmem, ni¢ nepotrebujem, rozhodne odmiet-
la Uta.

Vlastne som chcel pokracovat v rozpravani o Amherste,
ozval sa Gregor Voss, ale pokojne hovor ty, Alfred, ¢o je
nové s tvojimi kontrolérmi meracov kidrenia a poriadko-
vym uradom?
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