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Tento rok sme si pripomenuli dvadsiate výročie smrti Janusza A.
Zajdla. To je dôležitý dátum. Jeho tvorba a posledné pred smrťou
vydané romány sú význačným priesečníkom v dejinách poľskej fantas-
tiky. Nasledujúce dve dekády, úzko spojené so spoločenskými a poli-
tickými premenami, ktoré prebehli v našej časti Európy, priniesli
obrovský rozvoj žánra a jeho evolúciu v miere dovtedy neobvyklej.

Zajdel bol typickým dieťaťom svojej doby. Vzdelaním a zamestna-
ním fyzik, zo záľuby sociológ a dobrý pozorovateľ ľudskej povahy, vy-
užíval konvencie science-fiction ako kamufláž pre obsah, ktorý by
nemal šancu uzrieť svetlo sveta ako próza hlavného prúdu. Tak aj jeho
dielo vtedy čítali – ako v zábavnom literárnom žánri skrytú kritiku vte-
dajšej spoločnosti aj zriadenia. Je to tak trocha omyl, pretože čas uká-
zal, aké množstvo z jeho prózy bolo nadčasové. A aj pri dnešnom číta-
ní Zajdla nie je možné nediviť sa jeho prognostickým schopnostiam.

Stal sa „krstným  otcom“ poľskej sci-fi (prekonal aj Lema, ktorý
viac-menej pred dvadsiatimi rokmi zamĺkol ako beletrista). Dokon-
ca sa zaňho môže považovať doslovne, keďže najdôležitejšia poľská
cena, udeľovaná fantastom, nosí jeho meno.

Zajdlovi sa podarilo povzniesť žáner, zbaviť ho nálepky „jedno-
duchej a zábavnej literatúry“. Získal veľa nasledovníkov či dokon-
ca epigónov. A, paradoxne, na dlhé roky vrhol na fantastiku svoj
tieň. Žáner začal trpieť syndrómom „angažovanosti“, z ktorého sa
dodnes úplne neoslobodil. 

Začiatok 90. rokov nebol dobrým obdobím pre poľských tvorcov.
Čitatelia aj vydavatelia boli zavalení prekladmi. Konečne prestali
hrať úlohu ohľady na cenzúru a aj tie prozaickejšie veci – prídely
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V NOWej vydával knižky Jacek Dukaj, jeden z mála spisovateľov,
ktorým sa podarilo dostať za hranice geta fantastiky.

Koncom tisícročia edícia strácala dych, jej funkciu nedokázali
prebrať iné existujúce vydavateľstvá. Začali sa objavovať symptómy
stagnácie, čo sa prejavovalo predovšetkým nedostatkom debutov
a ohraničením okruhu autorov už prítomných na trhu. Zanedbateľ-
né – a tu sa musíme vrátiť k Zajdlovi – neboli ani názory mienko-
tvorných kruhov okolo časopisu Nowa Fantastyka, presadzujúcich
„problémovú fantastiku“ a úplne zabúdajúcich na zábavné aspekty
tohto žánra. Zajdlova tvorba stále zostávala záväzným vzorcom, aj
keď chápaným naopak. Príliš často sa SF dostávala do vydratých
koľají vtedajšej publicistiky. 

Tu sa v podstate končí história, začína sa súčasnosť. Začiatok
tisícročia bol časom dvoch nových vydavateľstiev – lublinskej Fab-
ryki Slów a varšavskej Runy. Bol to tiež čas návratu správnych pro-
porcií a odchodu od démonov minulosti.

Bol to triumfálny návrat fantastiky ponímanej ako populárny žáner.
Tu na seba upozornil predovšetkým Andrzej Pilipiuk, autor, ktorého
texty boli dlhý čas odmietané, a teraz je po Sapkowskom najlepšie sa
predávajúcim poľským autorom žánra. Je ťažké jednoznačne kvalifiko-
vať jeho prózu, najbližším označením asi bude fantastická groteska.
Pilipiukov hrdina, opilec a amatérsky exorcista zo zapadnutej dediny,
sa natrvalo vpísal do poľskej fantastickej tvorby. S veľkým úspechom
sa k písaniu vrátil Andrzej Ziemiański. Veľmi čítaný je cyklus Ewy Bia-
łołęckej, plný tepla a krásy. Ťažké je nakoniec vymenovať všetkých,
nechcel by som na niekoho nespravodlivo zabudnúť... Ale treba si
zapamätať, že mená, ktoré som tu spomenul, a aj iné, Dębski, Orbi-
towski, Kossakowska a veľa iných, to je samostatná trade mark dobrej
fantastiky. Pretože poľská fantastika sa nemá zle.

Tomasz Pacyński
(Preložil Martin Králik)
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papiera, devíz a centrálne plánovanie. V priebehu niekoľkých rokov
sme absolvovali zrýchlený kurz západnej literatúry. Vydávalo sa
všetko, často neporiadne. V návale fantastiky, väčšinou anglosaskej,
vydavatelia rezignovali na vydávanie domácich autorov. Prestali
vychádzať edície SF, ktoré mali dovtedy stálu pozíciu na trhu.
Domáca fantastika existovala iba na okraji, udržiavaná za pomoci
ešte stále vychádzajúceho časopisu Fantastyka a niekoľkých vyda-
vateľov, náchylných riskovať.

Zmena tohto stavu je znovu zásluhou jedného autora – Andrzeja
Sapkowského. Je s ňou spojený aj triumfálny vstup na trh dovtedy
nie príliš známeho žánra, čiže fantasy.

Bol to skutočný „vstup draka“. Sapkowski debutoval už skôr,
jeho poviedky o zaklínačovi Geraltovi vychádzali v časopisoch a ani
prvé knižné vydanie nevyvolalo odozvu. Až vydavateľstvo NOWA
(nadväzujúce na ilegálne opozičné vydavateľstvá) zariskovalo dru-
hým vydaním zbierky, ktoré zaznamenalo obrovský úspech. Po zbier-
ke poviedok prišla päťdielna sága, ktorá dosiahla náklady rádovo
väčšie ako iné tituly sf&f.

Ten úspech môžeme vysvetliť prejedením, nadprodukciou slabých
prekladov anglojazyčnej prózy. 

Sapkowski je aj jeden z mála spisovateľov, ktorým sa podarilo
niečo urobiť aj pre žáner ako celok. Fantasy v jeho podaní nie je iba
rozprávkou, je to postmoderná (aj keď autor tento výraz nemá rád),
inteligentná hra s čitateľom, erudovaná próza, plná odkazov na
súčasnosť predovšetkým nášho kúska Európy. A súčasne je to lite-
ratúra plná emócii, akcie a výrazných postáv.

Sapkowski znova ukázal cestu. V edícii NOWej začali vychádzať
iní autori, debutanti, aj takí, čo už skôr dokázali na seba upútať.
Dlhý čas boli knižky s charakteristickou bielou obálkou symbolom
poľskej fantastiky. 

V sérii debutovali Ewa Białołęcka a Anna Brzezińska. Sú to dôle-
žité debuty, pretože ustálili pozíciu fantastiky ako dôležitého žánra.
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Jacek Dukaj • ŽELEZNÝ GENERÁL
••
••
••

Vlak sa zastavil a Generál zoskočil na zem. Cez kúdoly pary,

ktoré chrlila lokomotíva, zbadal zavalitú postavu trpasličieho stroj-

vodcu, ktorý sa točil okolo štyrikrát vyšších kolies. Z dôvodov,

ktoré poznal iba on, zúrivo trieskal kladivom s veľmi dlhou rúčkou

do špinavého kovu.

Generál kývol palicou, čím zadržal svojho pobočníka, aby nebe-

žal ku koľajniciam, a pristúpil k trpaslíkovi.

„Asi je všetko v poriadku, však?“

Trpaslík zdvihol oči, zafučal a odložil kladivo. V tvári, čiernej od

sadzí, blýskali sa žltasté bielka. Divo posplietaná trpaslíkova brada

mala teraz farbu smoly a určite by sa z nej dalo vyčesať za pol vejač-

ky uhlia. Strojvodca siahol kamsi do toho bujného porastu, vytiahol

cigaretu a zápalky, zapálil si, potiahol.

„Všetko v poriadku, Generál,“ riekol, keď si upokojil nervy.

Generál mrkol na hodinky, ktoré vytiahol z ľavého vrecka bundy. 

„Trištvrte na dve. O poldruha presypu rýchlejšie, ako ste sľubo-

vali. Celkom dobré.“

Trpaslík vyprskol dym. Dočervena rozžeravená cigareta, strčená

niekde doprostred tmavej húštiny, kde boli strojvodcove ústa, na

chvíľu zažiarila ešte silnejšie. 

„Nejde o to. Pomocník mi je nahovno. Generál bude spokojný.

Démon ťahá ako čert, ba mohol by aj rýchlejšie.“

„Radšej by som viac vagónov.“

„Aj to sa dá.“

„Skvelé. Teším sa,“ potľapkal ľavou rukou trpaslíka po pleci

(zaleskli sa kamene, zablýskal kov), na čo trpaslík vyceril do úsme-
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„Skúsim hádať, kto mu to poradil. Bižin, však?“

„Premiér neopustil Zámok dva dni,“ odvetil Zakraca.

Generál sa zachmúrene usmial.

„Máš kone?“

„Za skladom.“

„Tak do Zámku.“

•• •• ••

Počas jazdy počítal, kedy by mali jednotlivé oddiely doraziť na

pozície. Teoretické údaje, potrebné pre podobné kalkulácie, boli

stále len približné: napríklad ak by sa takému Nexovi Plutinskému

ako hlavnému veliteľovi Armády Juh zachcelo, mohol by zdržať

celú operáciu o tri-štyri dni. Železnica sama osebe nič neriešila,

všetok vďaka nej získaný čas mohol premárniť jeden nešťastný roz-

hovor na Zámku.

Preleteli cez Večerný lesík a vyšli na Kráľovskú pláň. Otvorila sa

im panoráma Čurmy, hlavného mesta zjednoteného Impéria, odpra-

dávna sídla kráľov na Havre. Žiara mestských svetiel zhasínala

hviezdy, ktoré aj tak väčšinou zakrývalo Žabie pole. Dvojmiliónová

metropola sa ťahala stovky uzlov pozdĺž zátoky tvaru slzy. V čistých

vodách oceánu sa odrážala krvavá porážka vojsk Kniežatstva poko-

ja. Generál sa díval na ilúziu v oblakoch a snažil sa zorientovať

v detailnom priebehu bitky. Snímané to bolo z perspektívy orla

alebo sokola (a najpravdepodobnejšie supa), letiaceho ponad Žabie

pole. Z času na čas predsa len do vysielania zasahovali dlhšie či

kratšie vsuvky, ktoré sa zamerali na niektorý výnimočne ťažký

súboj, výnimočne krvavé jatky alebo výnimočne efektné magické

stretnutie.

Keď spustili reklamu Kováčových skladov, Generál sa spýtal

Zakracu:

„Kto to ešte sponzoruje?“
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vu krivé zuby. Generál sa už však díval inam, konkrétne na poboč-

níka, ktorý sa napriek všetkému blížil k nim.

Generál sa rozlúčil so strojvodcom a prešiel pod odkvap skladu

uhlia. Petrolejka, kolísajúca sa pod jeho strechou, vrhala po okolí

bledé tiene.

Major Zakraca sa vystrel a predpisovo zasalutoval: vyleštené

čižmy, opätky k sebe, ľavá dlaň na rukoväti šable, pravá ruka ener-

gicky vysunutá dopredu a dohora.

„Prestaň, Zakraca, nie sme na prehliadke.“

„Áno, Generál.“

A prešiel do rovnako predpisového „pohov“.

Generál si skrátka nevedel so Zakracom rady. Už sa ani nepokú-

šal dôstojníkove návyky zmeniť, asi mu ostanú až do smrti. Ako

dospievajúci kadet vojenskej akadémie sa Zakraca vybral so svojím

oddielom do Hôr súmraku – mali voľný mesiac, chceli overiť prav-

divosť legiend, čo považovali za adekvátnu zábavu pre budúcich

veliteľov armády. Z celého oddielu prežil iba Zakraca. Železný

generál, ktorý bol práve na návšteve u blízkeho nekromanta, chlap-

ca doslova vytrhol z dračích pazúrov. Generál, ktorý aj tak už bol

pre každého z urvitských kadetov hrdinom, v očiach mladého

Zakracu postúpil na prinajmenšom poloboha. Zakraca dorástol,

zatriasla ním tridsiatka – no v jeho osobnej teológii sa stále nič

nemenilo. 

„Takže?“

„Zle je. Plazovi iluzionisti otvorili nad mestom Žabie pole. Ľudia

sa prizerajú. Vták bije kniežacích, čo sa do nich zmestí.“

„Važhad mal vydať dekrét.“

„Nevydal.“

„Doparoma. A čo vraví?“

„Jeho kráľovská výsosť sa nemieni uchýliť k cenzúre,“ zarecito-

val s kamennou tvárou Zakraca. „Predsa len by ste mali, Generál,

nosiť so sebou zrkadielka, vedeli by ste o všetkom priebežne.“
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Bedač z chatrčí, ležiaca na holej zemi alebo na roztiahnutých

dekách, nahlas komentovala priebeh súbojov, oceňovala víťazov

a porazených hvízdaním, potleskom, nadávkami.

Vyšli na Hornú vilovú. Generál ukázal – doprava. Kone zastavi-

li pred šesťposchodovým Gonzalesovým hostincom. Stajniar vzal

kone, prešli do zadnej časti. Starec, ktorý ponúkal prenájom bojo-

vých vozov, klepol náustkom fajky na nočný cenník. Generál poky-

nul Zakracovi, major zaplatil.

Ukázalo sa, že hostinec disponuje iba jedným bojovým vozom,

ostatné sa ešte nevrátili, alebo sa nedali použiť. 

„Zámok,“ povedal Generál džinovi bojového voza, sotva si sadli

a zapli pásy.

„A konkrétne?“ spýtal sa džin ústami basreliéfu, kým zdvíhal

voz do vzduchu.

„Vrchná terasa na Hassanovej veži.“

„Tá terasa je uzavretá pre...“

„Vieme.“

„Ako si vážení páni želajú.“

Preleteli ponad nízku zástavbu predmestia. Zámok sa týčil na

horizonte ako čierna päsť vrazená hlboko do nebies. Vynesený do

výšky takmer pol uzla na strmom skalnom stĺpe, spečený z jednej

hrudy kameňa-nekameňa pred necelými štyristo rokmi, trčal nad

Čurmou v nezmenenej a nemennej podobe. Slúžil kráľom zjednote-

ného Impéria ako obydlie, pevnosť, palác aj administratívne cen-

trum. Generál si dokonale pamätal deň, keď Šedochvál konečne

aktivoval roky konštruované kúzlo. Vytrhol znútra planéty gigantic-

ký blok lávy a uprostred lejaka, hrmenia a mračien horúcej pary

z neho vytvoril dávnou nočnou morou vysnený Zámok.

Zapikovali na Hassanovu vežu, veľký palec čiernej budovy uka-

zujúci práve doprostred Žabieho poľa. Vodorovné lúče svetla žiarili

z veže na všetky strany cez menšie a väčšie okná či iné otvory.

Vytvárali z nej pilier akéhosi polomateriálneho svetelného rebríka.

13

„Verejne Plazovi stáli klienti. Sumak, Folšinský, bratia Queovci,

Južná spoločnosť, Holding STC. No neviem, kto sa pripojil z poli-

tických dôvodov – ak vôbec niekto, pretože to možno nebolo treba.“

„Koľko Plazových ľudí to drží?“

„Asi všetci. Už sa tam tlčú pekných pár presypov a beží to non-

stop.“

„Dokonca vypustili džinov.“

„Hm?“

„Len sa prizri – žiadny bojový voz im nevchádza do záberu.

Museli vytvoriť blokádu. Znovu sa bude pol mesta súdiť. Plaz urči-

te dostal od niekoho potichu do vrecka, iba z reklám by sa mu

podobné predstavenie vrátiť nemohlo.“

„No neviem. Pozrite sa na terasy, balkóny, strechy, Generál. Poz-

rite sa na ulice. Málokto spí. To nie je bitka o nejakú viechu, tam

Vták rozšliapava Kniežatstvo. So závideniahodnou efektivitou. Plaz

ich určite všetkých dojí, koľko sa dá. Navyše majú tí sukini synovia

šťastie, pretože obidva mesiace sú práve pod obzorom a kvalita

obrazu im vyšla ako zo zrkadla.“

Vošli na predmestie. Tu už museli zakláňať hlavy, aby nestratili

z dohľadu bitku na nočnej oblohe. Cez Žabie pole sa valilo peklo –

draky horeli počas letu, v zemi sa otvárali vulkány, vyvierala láva,

ľudí hádzalo do vzduchu na stovky lakťov, roztrhávaný priestor ich

zmotával do závinov a štrúdlí, potom rozmotával na opačnú stranu,

metamorfické príšery sa zrážali nad hlavami pechoty, lúče svetla

z lámp, rozostavených na pohoriach okolo Poľa, sa križovali, spá-

jali, ohýbali a štiepili, individuálne súboje urvitov sa menili na

bláznivé prehliadky magických ohňostrojov, urviti predvádzali

v boji silu, umenie a skúsenosť získané počas celého svojho živo-

ta, stúpali k oblakom a krčili sa pod steblami trávy, vracali oheň,

vodu, plyn, prázdnotu, vrhali na nepriateľov uragány smrtonosných

predmetov, lavíny ničiacich energií a súčasne sa bránili pred ich

útokmi.
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v tvare mušle, položeného na kolene. Na parapete pri jeho ľavom

lakti stálo jedno z diaľkových zrkadiel, na ktorom sa ukazovala sála

Rady paláca Kniežatstva pokoja v Novej Plise. Hlasový rubín

zrkadla bol vysunutý. V sále panoval chaos nie menší než na Žabom

poli.

„Ten sukin syn Vták má šťastie ako nejaký sprostý Gurlan.“ Važ-

had uhasil cigaretu, no hneď vytiahol z tabatierky ďalšiu a zapálil

ju. „Vták udrel práve vtedy, keď sa vyjebaný Šťuka natrieskal, urviti

debilného kniežatka šli pol presypu bez podpory, polovica zdochla

pre nedostatok kyslíka. Ani zaboha nepochopím, prečo ten sprostý

Šťuka neustúpil. Čo majú, kurva, pod tým zasraným Žabím poľom

zakopané zlato alebo čo?“ 

Nebolo tajomstvom, že jazyk, ktorý mladý kráľ bežne používa, je

dosť vzdialený od štandardov aristrokratických sfér. Od istého času

sa v ňom objavilo množstvo výrazov hodných cenzúry, čo pouka-

zovalo na biedny a stále sa zhoršujúci psychický stav.

„Už som to vašej výsosti vysvetľoval,“ ozval sa Nex Plutinský,

obrátený chrbtom ku kráľovi a naklonený nad trojrozmernú projek-

ciu bojového poľa. „Nestihli by načas otvoriť kanály na novom

mieste.“

„Ale ani Vtákovi urviti by nestihli,“ zvrieskol Važhad. „Tak aký

je v tom rozdiel?“

„Vták má štvrťmiliónovú armádu,“ pošepkal kráľovi Železný

generál. „Jemu nejde o nič iné ako práve o vyradenie urvitov z boja.

Potom kniežacích zadupe do zeme samotnou veľkosťou útočiaceho

vojska.“

„Prečo my a Ferdinand nemáme štvrťmiliónovú armádu?“

„Pretože sa to neoplatí,“ vzdychol Bižin, pečiatkujúci nejaký

dokument.

„Debilnému Vtákovi, aby ho šľak trafil, sa to evidentne oplatí.“

„Ani Vtákovi sa neoplatí. Preto musí dobývať.“

„Nebol by som si tým taký istý,“ zamrmlal Generál.

15

Bojový voz vletel na jednu z jeho najvyšších priečok, zabrzdil

a mäkko dosadol na čeľusti terasy, vysunutej nad priepasť.

„A sme tu,“ riekol džin. „Mám čakať, alebo sa už môžem vrátiť?“

„Nečakaj,“ odpovedal Zakraca, siahajúc do vrecka. „Koľko?“

„Dvestoosemdesiat.“

Kým major zaplatil, Generál už bol pri vchode do čakárenskej

haly. Posledný raz pozrel na nebo. Pechota Vtáka dobyvateľa, chrá-

nená sférickým zakrivením priestoru, práve odrezávala vojskám

Kniežatstva pokoja poslednú ústupovú cestu. 

•• •• ••

„Hlavný veliteľ Armády Nula, generál urvitov zjednoteného

Impéria, doživotný člen Korunnej rady, doživotný senátor zjednote-

ného Impéria, čestný člen Volebnej rady, kráľovský radca, dvojná-

sobný regent, strážca rodu, prvý urvita, rektor Akadémie vojen-

ských umení, rytier Rádov Čierneho draka a cti, sedemnásobný

Kassitz meča, gróf Kardly a Bladygu Rajmund Kaesil Maria Žarný

z Važhadovcov.“

Generál vošiel a pozrel na uvádzajúceho sluhu. Ten zažmurkal.

Generál z neho nespúšťal zrak. Sluha sa pokúšal usmiať, no dolná

pera sa mu začala triasť. Generál stál a pozeral.

„Ale prestaň, ešte nám tu chudáka porazí,“ zahundral prvý

minister Bižin. Listoval v papieroch, ktoré mu pokrývali stôl. 

„Aj teba tak ohlasoval?“

„Ja nie som Železný generál, nemám osemsto rokov, mám o čosi

menej titulov.“

„O čosi.“

„Videl si to?“ spýtal sa kráľ, ponorený do hlbokého kresla pri

otvorenom okne. Bradou kývol smerom na nebo nad Čurmou.

„Videl, vaša výsosť,“ pritakal Generál a pristúpil k nemu bližšie.

Bohumil Važhad fajčil cigaretu, vytriasajúc popol do popolníka
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„Čo je to za chorú analógiu?“ rozčúlil sa Bižin, ktorý ukončil

akýsi krátky rozhovor cez svoje zrkadielko. „Čo tým chceš pove-

dať? Že my sme taký kolos na hlinených nohách? A Vták so svojou

barbarskou zberbou je budúce Impérium?“

„O tom sa môžeme dozvedieť jediným spôsobom,“ povedal

pokojne Generál. „Počkať si na to. No chceš mu naozaj dovoliť, aby

si tu vybudoval svoje impérium?“

„Ty máš skrátka deformovaný obraz.“ Bižin pokýval smerom ku

Generálovi vypnutým zrkadielkom. „To pre všetky tvoje kúzla –

žiješ, žiješ a žiješ, ešte jedno storočie, potom ďalšie, história celých

štátov uzavretá medzi mladosťou a starobou. A aj keby si chcel, roz-

pätie nezmeníš.“

„Pre kráľov,“ odpovedal Generál a díval sa pritom Važhadovi

priamo do očí, „to je najsprávnejšie rozpätie, najsprávnejší obraz.

Musíme udrieť teraz, keď je Vták viazaný s Kniežatstvom. Bez pri-

krádania, bez oťukávania, celou silou. Zaútočiť cez Horný aj Dolný

Priechod, zo západu cez Mokrade, loďstvom v K’de, Oze a obidvoch

Furtwakoch a letectvom. Tým mu rozložíme logistiku. Teraz hneď.“

Važhad vyhodil cigaretu a začal si obhrýzať nechty.

„Mám naňho zaútočiť? Tak z ničoho nič? Bezdôvodne?“

„Dôvod máš. Najlepší možný.“

„Aký?“

„Dnes sa Vták dá poraziť.“

„Chceš vojnu?“ vykríkol Bižin a zdvihol ruky nad hlavu. Krikom

zobudil ministra financií Sašu Querza, spiaceho pri kozube.

„Vojnu? Agresiu voči Lige? Zbláznil si sa, Žarný?“

Už veľmi dávno ho nikto neoslovil ináč ako Generál, Železný

generál, eventuálne pán gróf, dokonca ani milenky. Železný generál

uprel studený zrak na zúriaceho premiéra. 

Bižin cúvol o krok.

„Ja nie som nejaký sluha. Nechaj si tieto kúsky. Mám démona

a ty ma neočaruješ!“
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„Takže sami, kurva, neviete a ešte mi sypete piesok do očí.

Vyhlásme, dopekla, všeobecnú mobilizáciu, nech sa sukin syn pre-

kvapí. On má štvrť milióna? Ja budem mať drbnutý milión. A čo!

Nakoniec je to Impérium a nie nejaká diera. Gustáv, koľko bolo pri

poslednom sčítaní?“

„Stodvanásťmiliónovštyristosedemtisícdvestopäťdesiatsedem

plnoletých občanov, vaša výsosť,“ odpovedal ihneď Gustáv Lambe-

raux, sekretár Rady, ktorému v hlave sedelo päť démonov.

„A koľko má ten Vták, nech mu mať spľuhavie?“

„To určite ani on sám nevie. Populácia obývajúca krajiny, ktoré

dobyl, sa odhaduje na 215 až 280 miliónov.“

„Až toľko?“ prekvapil sa Važhad. „Odkiaľ sa vzalo toľko tej

hávede?“

„Na Severe panuje bieda, vaše veličenstvo. Množia sa veľmi

rýchlo,“ oznámil Lamberaux, sugerujúc logické prepojenie týchto

dvoch faktov.

„To je samozrejmý demografický tlak,“ riekol Generál. Sadol si

na parapet pred kráľom, palicu si položil cez bedro, na ňu ľavú dlaň.

„Skôr či neskôr sa taký Vták musel pritrafiť. Nesie ho vlna prirod-

zeného prírastku, je ako blesk, ktorý uvoľňuje energiu z búrky. Ešte

tvoj pradedo vydal dekrét, zatvárajúci hranice Impéria pred imi-

grantmi. Boháč je boháčom iba vtedy, keď má pri sebe ako kontrast

chudáka. Preto sa na mape zdá Vtákova ofenzíva taká absurdná:

jeho krajiny sa z diaľky zdajú oproti krajinám Impéria ako blcha

oproti drakovi. Ale to je zlý uhol pohľadu.“

„A aký je dobrý, há?“

„Dobrý je tento: pred necelými sedemsto rokmi sa celé dnešné

Impérium skladalo z Čurmy, zátoky, Ostrova lampášov, ktorý sa

potopil počas Dvanásťročnej, a okolitých osád. A z baróna Anastá-

zia Važhada, ktorý mal odvahu zorganizovať rebéliu uprostred

Veľkého Moru. Cárovná Yx pozrela na mapu, uvidela blchu oproti

drakovi a nevyslala vojská.“
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keď on vešal za neposlušnosť a sprisahanie proti kráľovi! Dvakrát bol

regentom – a zdržal niekedy o jeden deň prebratie vlády? Dvakrát

jemu samotnému ponúkali trón, no on ho odmietol! Z hláv zradcov,

ktoré odsekol, by som vystaval väčší stĺp, ako je Hassanova veža! Ty

si sa toľko ráz neporezal pri holení, koľko ráz sa jeho snažili zavraž-

diť, práve za vernosť korune! Dve rodiny stratil v povstaniach a rebé-

liách! Skoro tisíc rokov stojí na stráži rodu Važhadovcov! Tvoj rod

by už dnes neexistoval, keby on osobne nebol zachránil tvojich pred-

kov, Bohumil. Teš sa, že máš pri sebe takého človeka, pretože žiad-

ny iný vládca na Zemi sa nemôže pochváliť poddaným, ktorého ver-

nosťou si môže byť taký istý. Už skôr o sebe než o ňom by som

pochyboval!“ Len čo to Querz dopovedal, znovu zaspal.

Aby sa Generál vyhol krivým pohľadom, ktoré naňho vysielali

podráždení tak nevhodne otvorenou rečou ministra financií, stiahol

sa do tmavého kúta. Sadol si pred sochu grifa do kresla čalúneného

čiernou kožou. Palicu si preložil cez stehná a ruky spustil symetric-

ky na opierky. Aj keď sa tu samozrejme o nijakej symetrii hovoriť

nedalo, keďže zrak prizerajúcich vždy priťahovala Generálova ľavá

ruka. Slávna železná ruka, magická dlaň.

Už osemsto rokov sa neustále zlepšoval v urvitských umeniach –

ešte predtým, ako vôbec vznikla definícia urvita, predtým, ako sa

stal generálom, ako spustil tajomné mechanizmy svojej dlhovekos-

ti. Už vtedy, na samom počiatku, bol slávny vďaka klenotmi

a kovom vykladanej končatine. Legenda vravela, že sa oddal čier-

nym umeniam (a v tom čase boli tie umenia považované za veľmi,

veľmi temné) a takým silným čachrom s neviditeľnými, že ich už

vedel ovládať. Keď sa potom počas ďalšieho stretnutia začali hádať,

napadli ho. Veľkou silou vôle nad nimi zvíťazil a zázrakom prežil.

V boji však stratil vládu nad ľavou rukou a už ju nemohol získať

späť. Rýchlo sa presvedčil, že všetky známe spôsoby liečby sú ne-

účinné. A keďže nechcel zostať invalidom do konca života (ktorý sa

mal ukázať taký dlhý), rozhodol sa predsa len uchýliť k mágii.
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„Aby vám piča narástla, ticho tu bude!“ rozkričal sa kráľ Bohu-

mil Važhad a okamžite nastalo ticho.

„Ty, Generál,“ ukázal kráľ naňho prstom. „Ty sa ma už nejaký čas

snažíš poštvať proti Vtákovi. Hádam ešte v Oxfelde si sa odo mňa

snažil vynútiť súhlas na potiahnutie tej trpasličej železnice popod

Priechod. Už dávno to plánuješ. Teraz hovorím ja!“ zdvihol prst.

„Neprerušovať, kurva, keď kráľ hovorí. Neviem, ako si to predstavu-

ješ! Už sto rokov si nemal vojnu, tak sa ti sníva o krvavej ruvačke,

čo? Nemienim vojsť do histórie ako ten, ktorý rozpútal hlúpu, zby-

točnú, nezmyselnú a ničím nevyprovokovanú vojnu! Počuješ ma?“

„On tú trať aj tak postavil,“ povedal Bižin.

„Čo?“

„Tú trpasličiu železnicu.“

„Za moje vlastné peniaze,“ zamrmlal Generál. „Ani groš z krá-

ľovskej kasy som nevzal.“

„Čo sa to tu deje?“ vyrútil sa naňho Važhad. „Sprisahanie šiale-

ných militaristov?“

„Neviem, či sa to stane zajtra, o rok alebo o dvadsať,“ povedal

Generál a vstal z parapetu. „Ale viem, som si tým istý, že nakoniec

Vták udrie i na nás. A vtedy, vtedy to bude jeho rozhodnutie, jeho

výber a chvíľa výhodná preňho. Bráňme sa, kým ešte môžeme, kým

je ešte situácia výhodnejšia pre nás.“

„Chcel si povedať pre teba,“ odvrkol Bižin.

Generál zovrel palicu, stisol čeľuste.

„Obviňuješ ma zo zrady?“

Premiér sa pomaly dostal do pomykova.

„Z ničoho ťa neobviňujem, ako by som mohol...“

Sivovlasý minister financií sa prebral.

„Čo ste všetci rozum potratili? Bižin, ty si snáď zo schodov na

hlavu spadol. Železného generála upodozrievaš zo zrady? Železného

generála? Veď on mal viac šancí na prevzatie koruny Impéria, než

má koruna hviezd. Ešte sa nikomu o tvojich prarodičoch nesnívalo,
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mal ukázať taký dlhý), rozhodol sa predsa len uchýliť k mágii.
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„Aby vám piča narástla, ticho tu bude!“ rozkričal sa kráľ Bohu-

mil Važhad a okamžite nastalo ticho.

„Ty, Generál,“ ukázal kráľ naňho prstom. „Ty sa ma už nejaký čas

snažíš poštvať proti Vtákovi. Hádam ešte v Oxfelde si sa odo mňa

snažil vynútiť súhlas na potiahnutie tej trpasličej železnice popod

Priechod. Už dávno to plánuješ. Teraz hovorím ja!“ zdvihol prst.

„Neprerušovať, kurva, keď kráľ hovorí. Neviem, ako si to predstavu-

ješ! Už sto rokov si nemal vojnu, tak sa ti sníva o krvavej ruvačke,

čo? Nemienim vojsť do histórie ako ten, ktorý rozpútal hlúpu, zby-

točnú, nezmyselnú a ničím nevyprovokovanú vojnu! Počuješ ma?“

„On tú trať aj tak postavil,“ povedal Bižin.

„Čo?“

„Tú trpasličiu železnicu.“

„Za moje vlastné peniaze,“ zamrmlal Generál. „Ani groš z krá-

ľovskej kasy som nevzal.“

„Čo sa to tu deje?“ vyrútil sa naňho Važhad. „Sprisahanie šiale-

ných militaristov?“

„Neviem, či sa to stane zajtra, o rok alebo o dvadsať,“ povedal

Generál a vstal z parapetu. „Ale viem, som si tým istý, že nakoniec

Vták udrie i na nás. A vtedy, vtedy to bude jeho rozhodnutie, jeho

výber a chvíľa výhodná preňho. Bráňme sa, kým ešte môžeme, kým

je ešte situácia výhodnejšia pre nás.“

„Chcel si povedať pre teba,“ odvrkol Bižin.

Generál zovrel palicu, stisol čeľuste.

„Obviňuješ ma zo zrady?“

Premiér sa pomaly dostal do pomykova.

„Z ničoho ťa neobviňujem, ako by som mohol...“

Sivovlasý minister financií sa prebral.

„Čo ste všetci rozum potratili? Bižin, ty si snáď zo schodov na

hlavu spadol. Železného generála upodozrievaš zo zrady? Železného

generála? Veď on mal viac šancí na prevzatie koruny Impéria, než

má koruna hviezd. Ešte sa nikomu o tvojich prarodičoch nesnívalo,
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Važhada a zíval. Šepot premiéra a sekretárov, umelo tlmené hlasy

vyzvedačov, občasné jednoslabičné poznámky členov štábu, pras-

kanie ohňa, šum noci – to všetko uspávalo, niet sa čo čudovať, že

starý Querz skutočne zaspal. Generál vydržal bez spánku už štyri

dni a ani teraz sa nemienil vzdať magických stimulantov. Pozrel na

hodinky. Boli takmer tri.

Vošiel Orvid s Brudom, šéfom ďalekovidov.

Bižin umlčal svojich sekretárov.

„Deje sa niečo?“

Orvid kývol rukou.

„Nie, to nemá nič spoločné s Vtákom.“

„A teda?“

„Generál chcel vedieť.“

„Predsa len, keď ste sa obťažovali osobne...“

Bruda sa slabo usmial na Generála, skrytého v tieni.

„Našli sme ju,“ povedal mu.

Kráľ zvraštil čelo.

„Koho?“

„Generálovu planétu,“ vysvetlil Orvid a podišiel bližšie. „Vaša

výsosť si určite pamätá. Bolo to už po korunovácii vašej výsosti.

Zaťal sa a vyhnal mi ľudí prehľadávať vesmír.“

„Ach pravda,“ Važhad si roztržito pošúchal veľký nos. „Slnečné

zaklínadlo. Holokaust. Druhá Zem. Áno. No a čo? Skutočne ste ju

našli?“

„Presne tak,“ prikývol Bruda. „Pravdu povediac, už sme pochybo-

vali. Generál argumentoval veľmi pekne, štatistika, miliardy hviezd

a vôbec – nie je možné, aby ani jedna planéta nemala parametre

dostatočne blízke Zemi... No presne tak to vyzeralo. Až dnes...“

„No teda,“ uškrnul sa kráľ na Generála. „Znovu si, dopekla, mal

pravdu, aby ťa šľak trafil. A čo teraz s tým objavom urobíme, ha?“

„Ako čo?“ znervóznel Orvid. „Je to jasné, treba tam letieť

a zabrať ju v mene vašej výsosti, ako súčasť Impéria!“
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Implantoval si preto do jednotlivých miest na ruke, dlani a prstoch

psychokinetické rubíny. Odvtedy mu mŕtvou rukou nehýbali

a nevládli svaly a nervy, dialo sa to bez ich prostredníctva, samot-

nou silou Žarného mysle. Takto de facto premenil časť svojho tela

na magický artefakt. A keďže Žarný nenávidel kompromisy a málo-

kedy sa zastavoval na polceste, ani teraz sa neodchýlil zo smeru,

ktorým sa vydal. Prišli ďalšie implantácie a ďalšie magické machi-

nácie, ktoré premenili pažu a dlaň na silný a čoraz silnejší, kompli-

kovaný a čoraz komplikovanejší mnohoúčelový poloorganický

mageokonštrukt. Tento proces sa ešte neskončil, prešli odvtedy sto-

ročia a storočia, a on stále trval. Generálova dlaň, vysunutá teraz

z tieňa rukáva kabáta, vyzerala ako organickým životom naplnená

zmes kovu, skla, dreva, drahých kameňov, ešte tvrdších nití –

a predsa len aj tela. Podľa legendy jeden pohyb Generálovho prsta

zrovnával so Zemou nedobytné pevnosti. Podľa legendy stisnutie tej

päste zastavovalo srdce nepriateľom a mrazilo im krv v žilách. Ale

to bola len legenda – a sám Generál všetko popieral.

Ruka nehybne spočívala na opierke. Generál mlčal. Nemal už čo

povedať, pri takom dlhom živote nerozoznával chvíle víťazstiev

a momenty porážok, veľmi precízne si zvážil šance a nemýlil si

málo pravdepodobné s jednoducho nemožným. Sedel a pozeral.

Kráľ si nervózne zapálil ďalšiu cigaretu. Premiér Bižin pri veľkom

okrúhlom stole šeptom diskutoval s dvoma svojimi sekretármi

a neustále pritom klepal na diaľkové zrkadielko. Saša Querz chrá-

pal. Oheň v kozube praskal a hučal. Pred protiľahlou stenou Nex

Plutinský a jeho štáb na základe hlásení vyzvedačov, ktoré im po-

sielali prostredníctvom zrkadiel zavesených pod plafónom do

mriežky dvanásťkrát dvanásť, aktualizovali vojenskú situáciu zobra-

zovanú na trojrozmernej projekcii krajín v pohraničí Kniežatstva

a Ligy. Jeden z Orvidových ľudí, zodpovedný za udržanie a pres-

nosť tejto ilúzie, driemal na stoličke za zrkadlami, druhý, ktorý na

požiadanie zapínal a vypínal jej zvuk, stál pod bustou Anastázia
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„Vaša výsosť, ja vás prosím...“

„Nebude žiadna vojna, kurva!“ rozkričal sa monarcha a odskočil

od Žarného, pričom mu popol padal na dokumenty. „Čo sa ti nepá-

či? No čo? Hovorím, že poletíš, tak poletíš.“

Generál začal dýchať zhlboka.

„Vaša výsosť, prosím teda aspoň o rozhovor medzi štyrmi očami

v Tichej komnate.“

„Čo zamýšľaš?“ zavrčal Bižin. „O čo ti ide? Myslíš, že sa ti

podarí kráľa zastrašiť? Medzi štyrmi očami so Železným generá-

lom, dobre si to...!“

„Som kráľovský radca a strážca rodu, je mojou povinnosťou...“

„Nedovolím!“ Premiér sa obrátil na Važhada. „Neviete si pred-

staviť, pane, čoho je schopný...“

„Vydal som rozkaz, či nie?“ zasyčal kráľ. „Tak vydal som, či

nie? Tak teda, kurva, vykonať bez odvrávania. Ihneď!“ Pozrel na

ilúziu, poškrabal sa na líci, rozhliadol sa po sále a vypustil vzduch

z pľúc. „Idem spať. Dobrú noc.“

Odišiel.

„Čo sa stalo?“ opýtal sa minister financií.

„Ale nič, spi ďalej,“ kývol naňho Bižin.

Generál sa vrátil po palicu, uklonil sa premiérovi a Plutinskému

a prešiel k východu. Bižin si vykrútil fúzy, Nex sa zamyslený pokle-

pal náustkom fajky po predných zuboch. Zrakom odprevádzali

Generálov chrbát až po dvere. Orvid sa nedíval, zaoberal sa vypnu-

tým hranolom. Bruda dokonca odvrátil zrak, aby sa nestretol

s Generálovým pohľadom. Až potom zažmurkal. Gustáv Lambe-

raux so zatvorenými očami konverzoval so svojimi démonmi.

Sluha zatvoril dvere.

„Bože dobrotivý, čo sa tu deje?“ zafučal Saša Querz. „Čo sa tu

deje?“

„Nič sa nedeje, len spi.“
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„Kde to vlastne je?“ spýtal sa Generál.

„Druhá planéta čísla 583 zo Slepého lovca. Z našej pologule ju

nevidieť. Okolo dvanásťtisíc šlogov.“

„Takže, milovaný pán Generál,“ vyceril zuby premiér, „ty by si

chcel vojnu, vzrušenie, akciu. Teraz máš príležitosť. Zober si loď

a leť. Aké dobrodružstvo!“ Generál objaviteľ! Ako sa nazveš? Počkaj,

hneď teraz ti vystavím plnú moc kráľovského námestníka a guverné-

ra pripojených zemí.“ Vzal zrkadielko a vyštekal príslušné rozkazy. 

Generál preniesol pohľad na kráľa.

„Nemyslím si, že by toto bol správny čas na podobné výlety,“

povedal.

Orvid vyhrabal z vrecka iluzívny hranol, položil ho na stôl

a zamrmlal prístupový kód. Vo vzduchu sa rozvinul trojrozmerný

obraz planéty. Orvid ho niekoľkými slovami zväčšil a zodvihol.

„Pekná, nie?“ Obišiel planétu dookola, pričom sa na ňu díval

s neskrývaným zadosťučinením, ako keby ju bol aktivovaním hra-

nola sám stvoril. „Nevidieť to, pretože iluzionisti ju zachytili

z veľmi blízkeho pohľadu, ale má dva mesiace, jeden veľký, s troj-

až štvornásobným objemom nášho Zubatého, no druhý je takmer

ako smietka. Ten kontinent, čo ho pretína terminátor, pokračuje až

po druhý pól. A len sa pozri na tie súostrovia. Pozri na tie hory.“

Očarilo to dokonca samotného kráľa. Važhad vstal a s cigaretou

v ústach pristúpil k ilúzii. Generál k nej taktiež podišiel bližšie, ešte

aj Plutinského zaujala. Planéta, napoly bielo-belasá, napoly čierna,

visela nad nimi ako z piateho rozmeru vyvalené oko nesmelého

božstva. Obraz v ilúzii bol zmrazený, hranol si na zrenici uložil len

ten jeden obraz – hurikány zachytené pri najväčšom vírení, mračná

roztiahnuté na štvrť oceánu, búrky uprostred paroxyzmov, noc a deň

pri striedaní. Aj ten jeden záber stačil.

„Božemôj,“ šepol Važhad. „Sám by som tam chcel letieť.“

Bižin sa usmial popod fúzy. 

Generál stisol pravú dlaň na kráľovej ruke.
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