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Kniha tretia
O OTROKOCH

Kapitola ôsma
VIEDENSKÁ KRV

Viedeň bez sukien

Ostbahnhof.
Stanica je takmer prázdna a spolovice zbúraná od bômb. Polookrúhla kon-

štrukcia s rozstrieľanými tabličkami skla ešte stojí. Odstavili nás na vedľajšiu
koľaj. Na nakladacej rampe pobehuje desiatka starších ozbrojených vojakov.
Je to folksšturm alebo záložníci wehrmachtu. Do vozňa preniká hlas haupt-
mana. Počuť aj jeho dlhý, dunivý krok.

„Ein! Zwei! Drei und dieser... Vierter Waggon! Öffnen! Aber schnell!
Feldwebel! Nehmen Sie der erste Waggon! Spiess! Zweiter Waggon! Unter -
offizier Katzmarek, dritter Waggon! Und Sie, Herr Oberleutnant, nehmen Sie
der vierte Waggon, bitte. Ja?!“

Opätky klopkajú, vozne sú rozdelené. Ešte kľúče, tie odovzdá sám haupt-
man, a potom... zámky hrkocú, dvere škripocú, dobytčiaky sa otvárajú
a slávna slovenská armáda obsadzuje Viedeň. Sme zlí vojaci. Dokrčené pláš-
te, vráskavé, bledé tváre, vojaci sa nechcú upraviť, nezáleží im na tom, len
go liere si zapínajú, lebo je chladno, ba niektorí si ich vyh⁄ňajú až po uši ako
civili. Kosti mám dolámané, ale pohľad na stanicu, na obrovské budovy
mesta ma oživuje. Vojaci skáču z vozňov ako chlapci, svižne, mladistvo, iní
sa spúšťajú pose diačky, najprv natrčia nohy, potom sa po zadku zošmyknú
a dotknú zeme. Ruksaky držíme v rukách. Zvykli sme si na ne ako na súčasť
tela. V ruksaku je všetko. Deka, košeľa, spodky. V ruksakoch už toho nemá-
me veľa a všetci ani ruksaky nemajú. Niektorí ani plášte. Iní majú plášte,
a nemajú blúzy. Taká si, slávna slovenská armáda! Kde je tvoj dunivý vojen-
ský krok?
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Odpochodovali sme. Vozne civejú prázdnotou ako psie búdy. Ulica...
ľudia... To je balzam na moju dušu. Konečne vidím domy, nie baraky, autá,
električky, ženy, deti, chlapov na bicykloch. Špeditér poháňa štajerské kone,
zapriahnuté do veľkého sťahovacieho voza, a bičom ako šabľou zdraví nášho
feldvébla. Jeden z našich pozdravil aj pohoniča. „Nazdar!“ Furman sa naklo-
nil z vysokého sedadla a dlho, dlho sa díva za nami, zdraví nás bičom. Malému
čaptavému strážnemu sa náš rozhovor a pokrikovanie nepáči. Niečo nám
hovorí brblavou nemčinou, ktorej nerozumie ani Szokoy. Tvár má zlostnú,
úzku ako britva, strážnu službu berie vážne. Krivý unteroficier Katzmarek
ukazuje rukou na ústach, aby sme mlčali, ale jeho tvár ostáva priateľská.
Lámem si hlavu, koho mi pripomína. Zajatci čítajú názvy ulíc: „Rennweg!
A kde je Šinvég?“

Druhý hlas mu odpovedá. „Hovädo! Šinvég je nad Račišdorfom! Cvičia
tam vojenských psov!“

Hlas má pravdu, ale že pri slove Šinvég vidím Floriánovho Luciakovho vlčia  -
ka Miusa, to nik nevie. Pýtam sa Floriána, kde je psov generál, povedz, Florián,
žije ešte psov generál a nezdochol generálov pes? Šuster Kropaček na firemnej
tabuli mi odháňa z mysle generála i psa, Tischlermeister Nowotny z druhej stra-
ny a Dobrik Johann vedľa neho ponúkajú rakvy i kamenné náhrobníky. Kde
sme, chlapci, v Prahe či v Bratislave? Tu je zase obchod Popovitsch a tam
Gasthaus Henricha Krizanka. Doma sme, chlapci, strach z lágra sa kamsi podel,
vsiak li ho do seba mená na firemných tabuliach, feldvéblovo Nazdar, furmanov
bič a ženské tváre, tie, ktoré dovolili svojim očiam stretnúť sa s našimi.

Simmeringer Hauptstrasse

Sme Srbi? Sme Rusi? Koho si to gazda vedie na práce? Tak ich viedli
v prvej vojne. Naši boli na fronte. Srbi... Rusi za nich robili, gazdovali, so
ženami spávali, kováč Laurenc Mušika sa vrátil z vojny a našiel v dome jedno
dievča navyše. Najprv mu vraveli, že je sestrino, ale keď pridlho u nich býva-
lo, posielal ho domov. Dievčatko sa rozbehlo k jeho žene a plakalo, mama, ten
ujo ma posiela preč, pošli ho na vojnu. Kováč potom ženu zbil, ale dievčatko
z domu nevyhnal.

Feldvébla zase pozdravil starý pán. Ktosi opäť, vôbec nie vtipne, zakričal:
„Nazdar!“ Starý pán na chodníku sa strhol, podskočil, podišiel k nám

„Tady nastúpiš! Haló! Rosumíš? Tady nastúpiš! Pšed ja!“
„Nazdar, bratfie!“ To bola odpoveď istého osmelenca na feldvéblov rozkaz.

Feldvébel pochopil výkrik ako pozdrav a odpovedal. „Nastar, kluku ušatá,
palico neposlušná!“

Rota dokrčencov sa zasmiala a tváre sa im vyhladili.
„Sympatiak! Starý prdľoš, ale srandovný! Ta ne?“
„Ta hej!“
Ešte neviem, ako sa volá vysoký, prihnutý a počerný východniar

s pupencavou tvárou, ale odpovedám mu, ta hej. Vyzerá obstojne. Kde máš
sukne, Viedeň, my máme dokrkvané blúzy, plášte, tváre aj duše. Veľká hlava
malého Rakúska je neučesaná, došriamaná. Bili ju. Feldvébla nechala rakús-
ko-uhorská vláda na semä. Ak nevolil v prvej vojne českej čate, tak sa jeho
otec narodil v Prahe a bol „oufiadou“ u Franza Josefa.

„Tady nastúpiš! Tady! Všichni! Sakra! Tady bude požádek! Keine puč!
Slowaken! Rosumíš!?“

Sme vojaci, starký, na nás netreba ani veľmi, ani dlho kričať.
Vozne sú prázdne. Ešte si ich prezerá tučný oberfeldvébel, ktorého haupt-

man volá Spiess.
Arbeitskompanie je nastúpená. Pán sa spokojne prechádza, zastáva, obzerá

si otrokov, chce sa ubezpečiť, že dobre nakúpil. Spiess si otrokov počíta, počet
ešte raz skontroluje. Feldvébel zahlási Spiessovi, Spiess sivému oberlojtnan-
tovi, a ten fufnavým hlasom hlási hauptmanovi.

„Zweihundert, Herr Hauptmann...“
„Zweihundert slowakische Kriegsgefangene... Gut! Stimmt!“
Oberlojtnant sa previnilo usmieva, hauptmanova tvár zostáva kamenná.

Pehy na lícnych kostiach sa mu zväčšili. Hauptman, oberlojtnant a tučný ober-
feldvébel odchádzajú. Naším vrchným veliteľom sa stáva starý feldvébel
Nazdar. Feldvébel sa moce pred nastúpenou rotou, desať, dvadsať hlasov
naňho volá: „Nazdar! Nazdar! Nazdar!“

„Nazdar, hoši! Aber tiho! Ich bin Feldwebel Zita. Vy posluhaš a kračiš ein,
zwei... Ja vorwärts a ty za ja... rosumíš?“

„Nazdar! Rozumíš, všechno rozumíš! Nazdar!“ Je to otravné, chlapci, ale
trochu veselšie. Dobrá myseľ je osožnejšia ako okrušok chleba. Koľko mesia-
cov som sa nezasmial?

Nazdar, furman, nešibaj!
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Mesto sa nakazilo hlúposťou neba. Najprv zaskučal, zakvílil jeden dom,
potom sa rozplakala ulica, už zavýja deviaty, desiaty i jedenásty okres, na
zbláznenie ľútostivo volá o pomoc celá Viedeň. Ľudia vybehujú z domov,
električky zastávajú, autá sa kryjú pod brány, na chodníky k stenám domov,
niektoré utekajú ako chrobáčiky po známej cestičke do svojej diery alebo von
z mesta, deti plačú, ženy ich vlečú za ruky, nesú, na tvárach žien sedí k⁄č
hrôzy, zalieva ich pot. Starci sa vlečú medzi utekajúcimi, prekážajú polouni-
formovaným strážnym slúžiacim ríši a vojne, a bezmocne, jedni nervózne, iní
odovzdane klopkajú bielymi slepeckými paličkami po obrubníkoch i na brány
domov. Naša rota sa zvlnila, zastala. Prestupujeme z nohy na nohu, rota sa
láme, zajatci sa chcú rozbehnúť za civilmi, ale strach premohol len jedného,
preto je smelý, vybehol len Winkelbauer, ten splašený chlapec s radarmi na
ušiach, štyridsiaty tretí odvodný ročník, len o rok starší odo mňa. Strážny ho
chytil za ruksak, dvaja za ruky, vedú ho naspäť, nadávajú mu, ale Winkelbauer
ukazuje hore na oblohu, že prídu lietadlá. „Alles kaput! Kaput!“ kričí Win -
kelbauer a tvár má bláznivú. Feldvébel sa hrá na lekára, ale je len obyčajným
žandárom, tri zauchá majú prebrať Winkelbauera zo záchvatu strachu.
Feldvébel očervenel od únavy, vzrušenia, kriku.

„Du Trottel! Ty muss za ja marschieren! Rosumíš?! My vši zusammen dec-
ken! Rosumíš!“

Nik nezakričal nazdar, všetci sa chceme skryť. V lágri sme počuli aj sirény,
aj hukot lietadiel, aj výbuchy bômb, ale to bolo ďaleko, nálety sa nás netýka-
li, boli sme si istí, že Američania a Angličania vedia o Stammlagri XVII. A,
v ktorom sú zatvorení aj ich vojaci, a že ho nezbombardujú. Neverili sme, že
by sa doň mohla zaryť zatúlaná bomba. Ale tu? Viedeň je druhé mesto ríše.
Slováci stoja na jej ulici v päťstupe. Sme vojaci. Letci sa vykašlú na ulice, na
to, kto na nich stojí. Vysypú náklad a šťastní, že sa ho zbavili nad ríšou, budú
sa ponáhľať na svoju základňu.

Ryčanie kráv, zvierací plač vo vozňoch a šuchot krokov utekajúcich civilov
zanikli v hukote lietadiel. Na nebi hrá letecký organ pohrebnú pieseň. V jeho
hlase je bezmocnosť. Tvár mám rozpálenú, telo ochabnuté ako po injekcii.
K⁄deľ bielych lesklých vtákov zlovestne krúži nad mestom. Zaduneli prvé
výstrely protileteckej obrany, pod krídlami lietadiel sa objavili obláčiky. Dívam
sa na vtáky, počítam obláčiky a čakám, kedy z neba zletí na zem moja smrť. Až
po výstreloch protilietadlových diel začali na mesto padať prvé bomby. Tak
vojna je aj ďaleko za frontom. A ja som zase v nej. Nebo i zem duní, mesto sa

a povedal: „Nazdar!“ Ale ruky a celé telo sa mu trasie. Zľakol sa, či rozrušil?
Náš viedenský pochod je trápny i smiešny. Nedržíme krok ani hubu, nahlas
ako prváčikovia čítame české, slovenské, chorvátske, srbské, slovinské
i poľské mená na tabu liach, každému sa chce niekoho pozdraviť, každý, kto
vie, čo je to nazdar alebo ahoj, je nám blízky, náš. Sme deti, veľkí dedinčania,
dôverčiví Slováci, ktorí v svojom slove a mene hneď vidia aj svojho človeka.
Myslíme si, že sa na nás díva celá Viedeň. V skutočnosti si nás nik nevšíma,
nik nás nevidí, aj keď sa na nás díva, lebo sa díva zvrchu. Takých, ako sme my,
Viedenčan vidí každý deň, koľko sa mu zachce. Nám sa už to zdá ľudské, že
sme medzi ľuďmi na ulici bez drôtov, medzi ľuďmi bez samopalov. Že sme
strážení, že musíme ísť tam, kam nás vedú, na to v tej chvíli nemyslíme. Na
ľavej strane Simmeringer Hauptstrasse je stanica plná vlakových súprav. Vo
vlakoch bučí dobytok. Hlas nemých tvárí je bolestivý, volajúci, skoro ľudský,
blízky. Dobytok doviezli tak ako nás z Ukrajiny alebo z Rumunska, možno
z Maďarska, alebo ho ukradli Srbom či Slovincom, ale môžu to byť aj kravy
z východného Slovenska. Aj im, tak ako nám, nedávajú piť, žrať, dobytok vo
vozňoch sa búri, bučí, dupoce a bije rohmi o steny. Veľkomesto. Zase som pas-
tier, cítim s nemými tvárami a som doma, vidím mamu, ako vychádza
z maštale s plným šechtárom mlieka. Akej farby bola srsť našej Ružane? Rohy
mala tenké a dopredu narastené ako španielsky býk. Feldvéblov krok je krok
furmanský, starecký. Dívam sa mu na baganče, sponkami stiahnuté nohavice.
Starý si. Nazdar, starček. Na čo myslíš, veliteľ? Nehráš sa ty, starček, ako
chlapček na vojakov? Obzrel sa, očká čierne ako trnky sa zabodli do prvej tro-
jice, ústa sa otvorili, chcú čosi zakričať, ale hlava si to rozmyslela a nohy krá-
čajú ďalej. Či sa mýlim? Feldvébel predsa kričí:

„Maul und Schritt halten!“
Predsa sa hrá na vojaka.
Omáľam si jeho slová v ústach i mozgu, prekladám, ako viem, a feldvébel

už nezatají, že hra na vojakov mu robí dobre. Dobre, starký, tvoju hru prijme-
me, budeme držať hubu a krok. To od nás aj doma chceli zupáci, oficieri, mini-
stri. Dunivý krok a mlčanlivý jazyk. Plné ruky zbraní a prázdnu hlavu. Plné
prsia metálov a prázdnu hruď. Neprirodzený človek s vyškopeným srdcom
a búriacim sa prirodzením. Heil! Maul halten! To je podľa vás, páni Nemci,
pravý vojak.

Nebo sa zbláznilo
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Mesto sa nakazilo hlúposťou neba. Najprv zaskučal, zakvílil jeden dom,
potom sa rozplakala ulica, už zavýja deviaty, desiaty i jedenásty okres, na
zbláznenie ľútostivo volá o pomoc celá Viedeň. Ľudia vybehujú z domov,
električky zastávajú, autá sa kryjú pod brány, na chodníky k stenám domov,
niektoré utekajú ako chrobáčiky po známej cestičke do svojej diery alebo von
z mesta, deti plačú, ženy ich vlečú za ruky, nesú, na tvárach žien sedí k⁄č
hrôzy, zalieva ich pot. Starci sa vlečú medzi utekajúcimi, prekážajú polouni-
formovaným strážnym slúžiacim ríši a vojne, a bezmocne, jedni nervózne, iní
odovzdane klopkajú bielymi slepeckými paličkami po obrubníkoch i na brány
domov. Naša rota sa zvlnila, zastala. Prestupujeme z nohy na nohu, rota sa
láme, zajatci sa chcú rozbehnúť za civilmi, ale strach premohol len jedného,
preto je smelý, vybehol len Winkelbauer, ten splašený chlapec s radarmi na
ušiach, štyridsiaty tretí odvodný ročník, len o rok starší odo mňa. Strážny ho
chytil za ruksak, dvaja za ruky, vedú ho naspäť, nadávajú mu, ale Winkelbauer
ukazuje hore na oblohu, že prídu lietadlá. „Alles kaput! Kaput!“ kričí Win -
kelbauer a tvár má bláznivú. Feldvébel sa hrá na lekára, ale je len obyčajným
žandárom, tri zauchá majú prebrať Winkelbauera zo záchvatu strachu.
Feldvébel očervenel od únavy, vzrušenia, kriku.

„Du Trottel! Ty muss za ja marschieren! Rosumíš?! My vši zusammen dec-
ken! Rosumíš!“

Nik nezakričal nazdar, všetci sa chceme skryť. V lágri sme počuli aj sirény,
aj hukot lietadiel, aj výbuchy bômb, ale to bolo ďaleko, nálety sa nás netýka-
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by sa doň mohla zaryť zatúlaná bomba. Ale tu? Viedeň je druhé mesto ríše.
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Ryčanie kráv, zvierací plač vo vozňoch a šuchot krokov utekajúcich civilov
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po výstreloch protilietadlových diel začali na mesto padať prvé bomby. Tak
vojna je aj ďaleko za frontom. A ja som zase v nej. Nebo i zem duní, mesto sa

a povedal: „Nazdar!“ Ale ruky a celé telo sa mu trasie. Zľakol sa, či rozrušil?
Náš viedenský pochod je trápny i smiešny. Nedržíme krok ani hubu, nahlas
ako prváčikovia čítame české, slovenské, chorvátske, srbské, slovinské
i poľské mená na tabu liach, každému sa chce niekoho pozdraviť, každý, kto
vie, čo je to nazdar alebo ahoj, je nám blízky, náš. Sme deti, veľkí dedinčania,
dôverčiví Slováci, ktorí v svojom slove a mene hneď vidia aj svojho človeka.
Myslíme si, že sa na nás díva celá Viedeň. V skutočnosti si nás nik nevšíma,
nik nás nevidí, aj keď sa na nás díva, lebo sa díva zvrchu. Takých, ako sme my,
Viedenčan vidí každý deň, koľko sa mu zachce. Nám sa už to zdá ľudské, že
sme medzi ľuďmi na ulici bez drôtov, medzi ľuďmi bez samopalov. Že sme
strážení, že musíme ísť tam, kam nás vedú, na to v tej chvíli nemyslíme. Na
ľavej strane Simmeringer Hauptstrasse je stanica plná vlakových súprav. Vo
vlakoch bučí dobytok. Hlas nemých tvárí je bolestivý, volajúci, skoro ľudský,
blízky. Dobytok doviezli tak ako nás z Ukrajiny alebo z Rumunska, možno
z Maďarska, alebo ho ukradli Srbom či Slovincom, ale môžu to byť aj kravy
z východného Slovenska. Aj im, tak ako nám, nedávajú piť, žrať, dobytok vo
vozňoch sa búri, bučí, dupoce a bije rohmi o steny. Veľkomesto. Zase som pas-
tier, cítim s nemými tvárami a som doma, vidím mamu, ako vychádza
z maštale s plným šechtárom mlieka. Akej farby bola srsť našej Ružane? Rohy
mala tenké a dopredu narastené ako španielsky býk. Feldvéblov krok je krok
furmanský, starecký. Dívam sa mu na baganče, sponkami stiahnuté nohavice.
Starý si. Nazdar, starček. Na čo myslíš, veliteľ? Nehráš sa ty, starček, ako
chlapček na vojakov? Obzrel sa, očká čierne ako trnky sa zabodli do prvej tro-
jice, ústa sa otvorili, chcú čosi zakričať, ale hlava si to rozmyslela a nohy krá-
čajú ďalej. Či sa mýlim? Feldvébel predsa kričí:

„Maul und Schritt halten!“
Predsa sa hrá na vojaka.
Omáľam si jeho slová v ústach i mozgu, prekladám, ako viem, a feldvébel

už nezatají, že hra na vojakov mu robí dobre. Dobre, starký, tvoju hru prijme-
me, budeme držať hubu a krok. To od nás aj doma chceli zupáci, oficieri, mini-
stri. Dunivý krok a mlčanlivý jazyk. Plné ruky zbraní a prázdnu hlavu. Plné
prsia metálov a prázdnu hruď. Neprirodzený človek s vyškopeným srdcom
a búriacim sa prirodzením. Heil! Maul halten! To je podľa vás, páni Nemci,
pravý vojak.

Nebo sa zbláznilo
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zosype a pochová ma v pivnici medzi potkanmi ?
Na dvore nás čaká hauptman, oberlojtnant, Spiess, výkonný našej pracov-

nej roty, a nový, neznámy major, malý a tučný. Po jeho boku stojí vysoký
vojak s prepadnutými lícami a taškou pod pazuchou. Major si obzerá rotu rúk
a nôh, v ktorých je skrytá práca. Nie je nadšený. Nie sme výstavné kusy.
Vysoký vojak s prepadnutými lícami mi pripomína handrára Jana Dobráka.
Ako chlapec som ho mal veľmi rád. Keď kráčal so židovským vrecom na pali-
ci po dedine a pískal si na píšťalke z kravského koštiaľa títutítutí titutitú, išiel
som za ním až na koniec dediny. Nedovolil som ani jednému chlapcovi, aby
sa mu posmieval, alebo z medzierky hádzal doňho kamene. Keď prechádzal
vedľa nás, volal som ho do dvora, a kým som zháňal handry, handrár Jano
Dobrák si sadol na schodíky a utieral si pot z čela. Ak boli mama doma a mali
navarenú mrvenicu, nabrali mu do smaltovanej kvetovanej mištičky a handrár
Jano jedol dôstojne ako pán vyberané jedlo. Ak mama neboli doma, priniesol
som mlieč nik a lial som mu do hrnčeka cmar, dokiaľ si nezahasil smäd. Mamu
oslovoval dôverne Málika a zhováral sa s ňou o svete, čo nového u nich
v Prievidzi, alebo čo videl na dedinách, po ktorých pochodil. Handrár Jano, to
bol pre nás človek sveták, samá novina. Preto sme sa naňho, tešili. V očiach
nosil dobrotu a ja som veril, aj keď robí takú nečistú robotu, že je to človek
statočný, dobrý a múdry. Akú novinu nám povie handrárov dvojník?

Hauptman si ho postavil vedľa seba. Dáva mu znamenie, aby hovoril.
„Chlapci! Vojaci!“ Keď povedal tieto slová, všetci sme videli, že je bezzu-

bý a že mu „c“ v ústach „síka“. „Ja budem vaším tlmočníkom. Teraz k vám
prehovorí pán kapitán a vy všetko, čo mu budete chcieť povedať, najprv po vie -
te mne, a ja mu to preložím. Dobre?“

„Dobre,“ odpovedá mu pár hlasov.
„A ešte niečo. Volám sa vojak Müller. Tak ma hľadajte a oslovujte. Dobre?“
Potom Müller pozrel na hauptmana, čo znamenalo, že bude hovoriť on.
„Kriegsgefangene! Slowaken! Som profesor Foustka, toho času hauptman,

vedľa mňa stojí profesor oberlojtnant Humpoletz, feldvébel Zita, oberfeldvé-
bel Spiess, výkonný našej Arbeitskompanie, unteroficier Katzmarek, unterofi-
cier Bauer, unteroficier Liska und unsere Soldaten.“

Pri poslednom mene sa rota rozosmiala, strážni zvlnili trojstup. Tí oproti
nám, čo nás budú strážiť, sú rovnakí strašiaci ako my. Vojakom od kosti je len
hauptman Foustka. V jeho prísnych očiach stoja v pozore dvaja strážni. Keď
rozpráva, predstavujem si, ako jeho vojaci strieľajú z guľometov ratatata-

trasie, ľudia zomierajú, vtáky z nich trhajú mäso, je koniec sveta.
Strážni nás ženú, sáču prázdnou ulicou ku kostolu. Úlomky delostreleckých

granátov padajú na strechy domov a bzučia, pištia, rapocú, jedna bomba sa
s príšerným šuchotom zrútila na vedľajšiu ulicu a otriasla mestom. Zasiahla
nemé tváre zatvorené vo vozňoch? Stojím v kostole v kúte, odovzdane si
sadám na ruksak, ale čosi mi prikazuje, aby som si ho dal na hlavu.

Winkelbauera držia dvaja strážni. Hádže sa a vykrikuje, že kostol nie je
nijaký kryt, stačí jedna bomba, a sme kaput, kaput...!

Ostatní mlčia. Každý si našiel „bezpečné“ miesto. Zmok stojí pod kazateľ -
nicou ako strážny v búdke, niekoľkí sa vopchali pod hrubé lavice, ale väčšina
si posadala k múru. Všetci majú v sebe inštinkt, ktorý sa o nich stará. V kostole
je prítmie, ale nie také, aby sa nedalo vidieť, kde stoja nemeckí strážni.

Výbuchy bômb stíchli, hukot lietadiel sa vzdialil, zmĺkli aj protilietadlové
delá. Zajatci si pripaľujú cigarety, ale feldvébel sa hnevá: „In der Kirche rau-
chen ist verboten!“ Strážni opakujú feldvéblove slová ako modlitbu predriek-
nutú kňazom. Nejaký osmelenec vyšiel na kazateľnicu a prihovára sa prestra-
šeným kostolným myšiam.

„Drahí v Kristu! Modlime sa za spásu duší tohto mesta i za to, aby sa táto
hnusná vojna čím skôr skončila. Amen!“

„Verflucht! Co ty delat? Herrgott!“
„Nazdar!“
„Keine nazdar, du Trottel! Heraus! Alle eintreten! Víš, kde my stojím?

Diese Kirche... unser Führer... no, jak to šekne?“ Feldvébel pohybuje rukou
ako maliar štetkou. Pochopili sme. Tento kostol maľoval Hitler. Je po kázni
i po modlitbe. Nastúpili sme a feldvébel si nás odvádza do blízkeho
Simmeringhofu. Vysokou bránou vchádzame do dvora hotela. Dušu nám po
druhý raz preťalo zavýjanie sirény. Namontovaná je na streche hotela.

„To konec alarm. Ty nebát!“

Handrárov dvojník a profesori

Nebát... Vo Viedni som sa naozaj naučil báť. Na Ferencvárosi bola predo-
hra, vo Viedni generálka. Kedy bude premiéra krvavej epopeje medzi nebom
a zemou? Koľko repríz ma ešte čaká? Akú úlohu v nich zohrám ja? Pri ktorej
repríze mi črepina bomby rozpára brucho, pretne lebku? Ktorý dom sa na mňa
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zosype a pochová ma v pivnici medzi potkanmi ?
Na dvore nás čaká hauptman, oberlojtnant, Spiess, výkonný našej pracov-

nej roty, a nový, neznámy major, malý a tučný. Po jeho boku stojí vysoký
vojak s prepadnutými lícami a taškou pod pazuchou. Major si obzerá rotu rúk
a nôh, v ktorých je skrytá práca. Nie je nadšený. Nie sme výstavné kusy.
Vysoký vojak s prepadnutými lícami mi pripomína handrára Jana Dobráka.
Ako chlapec som ho mal veľmi rád. Keď kráčal so židovským vrecom na pali-
ci po dedine a pískal si na píšťalke z kravského koštiaľa títutítutí titutitú, išiel
som za ním až na koniec dediny. Nedovolil som ani jednému chlapcovi, aby
sa mu posmieval, alebo z medzierky hádzal doňho kamene. Keď prechádzal
vedľa nás, volal som ho do dvora, a kým som zháňal handry, handrár Jano
Dobrák si sadol na schodíky a utieral si pot z čela. Ak boli mama doma a mali
navarenú mrvenicu, nabrali mu do smaltovanej kvetovanej mištičky a handrár
Jano jedol dôstojne ako pán vyberané jedlo. Ak mama neboli doma, priniesol
som mlieč nik a lial som mu do hrnčeka cmar, dokiaľ si nezahasil smäd. Mamu
oslovoval dôverne Málika a zhováral sa s ňou o svete, čo nového u nich
v Prievidzi, alebo čo videl na dedinách, po ktorých pochodil. Handrár Jano, to
bol pre nás človek sveták, samá novina. Preto sme sa naňho, tešili. V očiach
nosil dobrotu a ja som veril, aj keď robí takú nečistú robotu, že je to človek
statočný, dobrý a múdry. Akú novinu nám povie handrárov dvojník?

Hauptman si ho postavil vedľa seba. Dáva mu znamenie, aby hovoril.
„Chlapci! Vojaci!“ Keď povedal tieto slová, všetci sme videli, že je bezzu-

bý a že mu „c“ v ústach „síka“. „Ja budem vaším tlmočníkom. Teraz k vám
prehovorí pán kapitán a vy všetko, čo mu budete chcieť povedať, najprv po vie -
te mne, a ja mu to preložím. Dobre?“

„Dobre,“ odpovedá mu pár hlasov.
„A ešte niečo. Volám sa vojak Müller. Tak ma hľadajte a oslovujte. Dobre?“
Potom Müller pozrel na hauptmana, čo znamenalo, že bude hovoriť on.
„Kriegsgefangene! Slowaken! Som profesor Foustka, toho času hauptman,

vedľa mňa stojí profesor oberlojtnant Humpoletz, feldvébel Zita, oberfeldvé-
bel Spiess, výkonný našej Arbeitskompanie, unteroficier Katzmarek, unterofi-
cier Bauer, unteroficier Liska und unsere Soldaten.“

Pri poslednom mene sa rota rozosmiala, strážni zvlnili trojstup. Tí oproti
nám, čo nás budú strážiť, sú rovnakí strašiaci ako my. Vojakom od kosti je len
hauptman Foustka. V jeho prísnych očiach stoja v pozore dvaja strážni. Keď
rozpráva, predstavujem si, ako jeho vojaci strieľajú z guľometov ratatata-

trasie, ľudia zomierajú, vtáky z nich trhajú mäso, je koniec sveta.
Strážni nás ženú, sáču prázdnou ulicou ku kostolu. Úlomky delostreleckých

granátov padajú na strechy domov a bzučia, pištia, rapocú, jedna bomba sa
s príšerným šuchotom zrútila na vedľajšiu ulicu a otriasla mestom. Zasiahla
nemé tváre zatvorené vo vozňoch? Stojím v kostole v kúte, odovzdane si
sadám na ruksak, ale čosi mi prikazuje, aby som si ho dal na hlavu.

Winkelbauera držia dvaja strážni. Hádže sa a vykrikuje, že kostol nie je
nijaký kryt, stačí jedna bomba, a sme kaput, kaput...!

Ostatní mlčia. Každý si našiel „bezpečné“ miesto. Zmok stojí pod kazateľ -
nicou ako strážny v búdke, niekoľkí sa vopchali pod hrubé lavice, ale väčšina
si posadala k múru. Všetci majú v sebe inštinkt, ktorý sa o nich stará. V kostole
je prítmie, ale nie také, aby sa nedalo vidieť, kde stoja nemeckí strážni.

Výbuchy bômb stíchli, hukot lietadiel sa vzdialil, zmĺkli aj protilietadlové
delá. Zajatci si pripaľujú cigarety, ale feldvébel sa hnevá: „In der Kirche rau-
chen ist verboten!“ Strážni opakujú feldvéblove slová ako modlitbu predriek-
nutú kňazom. Nejaký osmelenec vyšiel na kazateľnicu a prihovára sa prestra-
šeným kostolným myšiam.

„Drahí v Kristu! Modlime sa za spásu duší tohto mesta i za to, aby sa táto
hnusná vojna čím skôr skončila. Amen!“

„Verflucht! Co ty delat? Herrgott!“
„Nazdar!“
„Keine nazdar, du Trottel! Heraus! Alle eintreten! Víš, kde my stojím?

Diese Kirche... unser Führer... no, jak to šekne?“ Feldvébel pohybuje rukou
ako maliar štetkou. Pochopili sme. Tento kostol maľoval Hitler. Je po kázni
i po modlitbe. Nastúpili sme a feldvébel si nás odvádza do blízkeho
Simmeringhofu. Vysokou bránou vchádzame do dvora hotela. Dušu nám po
druhý raz preťalo zavýjanie sirény. Namontovaná je na streche hotela.

„To konec alarm. Ty nebát!“

Handrárov dvojník a profesori

Nebát... Vo Viedni som sa naozaj naučil báť. Na Ferencvárosi bola predo-
hra, vo Viedni generálka. Kedy bude premiéra krvavej epopeje medzi nebom
a zemou? Koľko repríz ma ešte čaká? Akú úlohu v nich zohrám ja? Pri ktorej
repríze mi črepina bomby rozpára brucho, pretne lebku? Ktorý dom sa na mňa
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Schönovcov, ale ani jeden nenosí takú uniformu ako ty, ani jeden nevie po
nemecky. Hej, Müller, my by sme sa mali pozhovárať!

Hauptmanova strohá tvár sa uvoľnila. Ku konfliktu nedošlo, lebo Slováci
stáli a počúvali, a to je v poriadku. Šomrať budú potom. O ich pracovnej
morálke mal doteraz priaznivé hlásenia. Vo Viedni majú Slováci meno. Meno,
ktoré napísali ruky a robota ich predkov.

Reční oberfeldvébel Spiess a Müller prekladá:
„Chlapci, tu vo dvore vidíte balíky slamy. Je ich štyridsať. Vás je dvesto.

Jeden balík slamy pre piatich vojakov. Vojdeme do budovy, do tanečnej sály,
tam si urobíte lôžka. So! Prvých päť. Čatár! Ty...! Ty poď prvý!“

Slama v Tanzsaale

Idem, ale balík berie Gambatý. Rota si sama dala rozchod. Ku mne sa pchá
Adam a neznámy malý chlapík. Vraví, že sa volá Fero Čierny. A s ním červe-
nolíci a červenovlasý fešák, ešte sa nepredstavil, ale obaja hovoria, že by chce-
li spávať v mojej pätorke. Dobre. Ešte jedného.

„Ak chceš, môžem byť piaty.“
Prikývol som slobodníkovi Myškovi. Kráčame za Müllerom a Spiessom do

hotela hore širokým schodiskom. Gambatý nesie na hlave bal slamy. Müller
nám otvára dvojkrídlové dvere. Vpravo je umyváreň, WC für Männer und für
Frauen. Vľavo veľké dvere „zlatom“ lemované, ale to „zlato“ je otlčené, vyso-
ko nad dverami vejú pestrofarebné papieriky, ošarpaný veniec, zaprášené
papierikové ružičky. Tanzsaal. Naraz môžeme doň vojsť aj štyria, dvere sú
veľké, vysoké ako tanečná sála a široké ako stena. Vchádzam prvý, Gambatý
s balom slamy druhý. Sála je prázdna, veľká, vysoká a špinavá. Na juhu má
štyri okná vysoké od dlážky po povalu so stovkami tabličiek, na povale visia
tri sklené lustre, veľké ako koruny mladých stromov. Pospájané sú farebnými
papierikmi. Aj steny sú pozlátené a zaprášené. Prach hovorí o starobe výzdo-
by, o tom, že v tomto Tanzsaale sa tancovalo veľmi dávno. Posledný raz v ten
večer, keď fürer vyhlásil národný smútok za Paulusovou armádou, pochova-
nou a zajatou v Stalingrade. Odvtedy je führerova Tretia ríša smutnou kraji-
nou, jej mestá sú obtiahnuté čiernym súknom. V mestách Tretej ríše býva veľa
drakov, ľudia tam nesmú hrať a tancovať, vysielačky chrlia len vojenské
pochody a pohrebné piesne. Treba smútiť a oduševňovať sa, pripravovať sa na

rarrrrr... Po streľbe sa rozbrešú psi. Nemecké „r“ mu hučí v ústach ako hrkál-
ky na konských krkoch. My sme smiešni strážnym a oni nám. My sme mladí,
zdravší, rovnejší ako oni, my nie sme vojenskí invalidi, lebo sme nebojovali
pri Stalingrade, ani penzisti, z nás ani jeden ešte nemá päťdesiat a medzi stráž-
nymi sú už aj šesťdesiatnici. Dva, tri razy sa najeme a profesorovu stráž čapi-
cami pozrážame. Pušky držia pri nohe ako koly.

„Budete pracovať v našom prekrásnom meste na modrom Dunaji, ktoré
ničia barbari, anglo-americkí plutokrati. My vám za to dáme najesť. To je všet-
ko, Kriegsgefangene Slowaken! Nezabúdajte, čo ste, nepokúšajte sa ujsť. Sme
v službách civilnej správy mesta, pána Bürgermeistera, ale pod vojenským
komandom. Alles klar!? Ste zajatci, ale vojaci spriateleného štátu. Dr. Tiso je
führerov priateľ. Židobolševici si s vami zahrali špinavú hru. Namiesto toho,
aby ste nám pomáhali na fronte, s nami bránili Európu proti Rusom, my musí-
me strážiť vás. Tú hru by si chceli zahrať s celou Európou a potom s celým sve-
tom. Aber... Naša veľká a mocná ríša Európu zachráni. Vy budete Európu
zachraňovať lopatou a krompáčom. Namiesto krvi dáte Európe pot, namiesto
smrti Arbeit, Arbeit, Arbeit...! Naši vojaci vás nestrážia, ale chránia pred neu-
váženými chúťkami, chránia vás pred tými, čo vás budú nahovárať na útek, aby
ste sa potom nedostali do rúk našim vojakom, našej polícii, našim poľným
žandárom alebo iným bezpečnostným zložkám ako dezertéri. Vo Viedni vás
nik nepozná iba my, nik vás pri úteku nezachráni, nepokúšajte sa vzdialiť
z dohľadu našich stráží! Bei uns ist Ordnung! Keď budete robiť, budete sa mať
dobre, budete mať čo jesť, kde spať. Nebudete robiť, pôjdete do lágra, nicht
zurück nach Keisersteinbruch, aber nach Konzentrationslager in Mauthausen,
Dachau, Auschwitz... Rozumeli ste!?“

„Nazdar, hauptman!“
„Rozumeli!“ odpovedá Szokoy.
„Ne. Ty ne! Všichni!“
„Chlapci, máte povedať pánu kapitánovi, či ste ho rozumeli. No, povedzte,

že hej, veď vás to slovo nič nestojí. Hej?“
„Hej!“
Mičinský Dlháň si šomre za mojím chrbtom. „Hej, boha mu, ten Müller

rozpráva ako Detvan.“
Na Detve nie sú Volksdeutschen, Dlháň. Fakt. Možno má len prízvuk det-

viansky. Ale „kapitán“ hovorí s mäkčeňom, po čiernohronsky. Ako si sa ty,
Müller, obliekol do tejto uniformy? Len preto, že sa voláš Müller? U nás je sto
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Schönovcov, ale ani jeden nenosí takú uniformu ako ty, ani jeden nevie po
nemecky. Hej, Müller, my by sme sa mali pozhovárať!

Hauptmanova strohá tvár sa uvoľnila. Ku konfliktu nedošlo, lebo Slováci
stáli a počúvali, a to je v poriadku. Šomrať budú potom. O ich pracovnej
morálke mal doteraz priaznivé hlásenia. Vo Viedni majú Slováci meno. Meno,
ktoré napísali ruky a robota ich predkov.

Reční oberfeldvébel Spiess a Müller prekladá:
„Chlapci, tu vo dvore vidíte balíky slamy. Je ich štyridsať. Vás je dvesto.

Jeden balík slamy pre piatich vojakov. Vojdeme do budovy, do tanečnej sály,
tam si urobíte lôžka. So! Prvých päť. Čatár! Ty...! Ty poď prvý!“

Slama v Tanzsaale

Idem, ale balík berie Gambatý. Rota si sama dala rozchod. Ku mne sa pchá
Adam a neznámy malý chlapík. Vraví, že sa volá Fero Čierny. A s ním červe-
nolíci a červenovlasý fešák, ešte sa nepredstavil, ale obaja hovoria, že by chce-
li spávať v mojej pätorke. Dobre. Ešte jedného.

„Ak chceš, môžem byť piaty.“
Prikývol som slobodníkovi Myškovi. Kráčame za Müllerom a Spiessom do

hotela hore širokým schodiskom. Gambatý nesie na hlave bal slamy. Müller
nám otvára dvojkrídlové dvere. Vpravo je umyváreň, WC für Männer und für
Frauen. Vľavo veľké dvere „zlatom“ lemované, ale to „zlato“ je otlčené, vyso-
ko nad dverami vejú pestrofarebné papieriky, ošarpaný veniec, zaprášené
papierikové ružičky. Tanzsaal. Naraz môžeme doň vojsť aj štyria, dvere sú
veľké, vysoké ako tanečná sála a široké ako stena. Vchádzam prvý, Gambatý
s balom slamy druhý. Sála je prázdna, veľká, vysoká a špinavá. Na juhu má
štyri okná vysoké od dlážky po povalu so stovkami tabličiek, na povale visia
tri sklené lustre, veľké ako koruny mladých stromov. Pospájané sú farebnými
papierikmi. Aj steny sú pozlátené a zaprášené. Prach hovorí o starobe výzdo-
by, o tom, že v tomto Tanzsaale sa tancovalo veľmi dávno. Posledný raz v ten
večer, keď fürer vyhlásil národný smútok za Paulusovou armádou, pochova-
nou a zajatou v Stalingrade. Odvtedy je führerova Tretia ríša smutnou kraji-
nou, jej mestá sú obtiahnuté čiernym súknom. V mestách Tretej ríše býva veľa
drakov, ľudia tam nesmú hrať a tancovať, vysielačky chrlia len vojenské
pochody a pohrebné piesne. Treba smútiť a oduševňovať sa, pripravovať sa na

rarrrrr... Po streľbe sa rozbrešú psi. Nemecké „r“ mu hučí v ústach ako hrkál-
ky na konských krkoch. My sme smiešni strážnym a oni nám. My sme mladí,
zdravší, rovnejší ako oni, my nie sme vojenskí invalidi, lebo sme nebojovali
pri Stalingrade, ani penzisti, z nás ani jeden ešte nemá päťdesiat a medzi stráž-
nymi sú už aj šesťdesiatnici. Dva, tri razy sa najeme a profesorovu stráž čapi-
cami pozrážame. Pušky držia pri nohe ako koly.

„Budete pracovať v našom prekrásnom meste na modrom Dunaji, ktoré
ničia barbari, anglo-americkí plutokrati. My vám za to dáme najesť. To je všet-
ko, Kriegsgefangene Slowaken! Nezabúdajte, čo ste, nepokúšajte sa ujsť. Sme
v službách civilnej správy mesta, pána Bürgermeistera, ale pod vojenským
komandom. Alles klar!? Ste zajatci, ale vojaci spriateleného štátu. Dr. Tiso je
führerov priateľ. Židobolševici si s vami zahrali špinavú hru. Namiesto toho,
aby ste nám pomáhali na fronte, s nami bránili Európu proti Rusom, my musí-
me strážiť vás. Tú hru by si chceli zahrať s celou Európou a potom s celým sve-
tom. Aber... Naša veľká a mocná ríša Európu zachráni. Vy budete Európu
zachraňovať lopatou a krompáčom. Namiesto krvi dáte Európe pot, namiesto
smrti Arbeit, Arbeit, Arbeit...! Naši vojaci vás nestrážia, ale chránia pred neu-
váženými chúťkami, chránia vás pred tými, čo vás budú nahovárať na útek, aby
ste sa potom nedostali do rúk našim vojakom, našej polícii, našim poľným
žandárom alebo iným bezpečnostným zložkám ako dezertéri. Vo Viedni vás
nik nepozná iba my, nik vás pri úteku nezachráni, nepokúšajte sa vzdialiť
z dohľadu našich stráží! Bei uns ist Ordnung! Keď budete robiť, budete sa mať
dobre, budete mať čo jesť, kde spať. Nebudete robiť, pôjdete do lágra, nicht
zurück nach Keisersteinbruch, aber nach Konzentrationslager in Mauthausen,
Dachau, Auschwitz... Rozumeli ste!?“

„Nazdar, hauptman!“
„Rozumeli!“ odpovedá Szokoy.
„Ne. Ty ne! Všichni!“
„Chlapci, máte povedať pánu kapitánovi, či ste ho rozumeli. No, povedzte,

že hej, veď vás to slovo nič nestojí. Hej?“
„Hej!“
Mičinský Dlháň si šomre za mojím chrbtom. „Hej, boha mu, ten Müller

rozpráva ako Detvan.“
Na Detve nie sú Volksdeutschen, Dlháň. Fakt. Možno má len prízvuk det-

viansky. Ale „kapitán“ hovorí s mäkčeňom, po čiernohronsky. Ako si sa ty,
Müller, obliekol do tejto uniformy? Len preto, že sa voláš Müller? U nás je sto
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bľút...
Áno, bol taký bál, na ktorom som sa m⁄tvej zrazu bál.
A čo ty, Marusia? Pardon, Marioara? Áno, je to Marioara. Aj ty si m⁄tva?

Nekúpila si droždie? Poznali ťa? Chytili...? Kto ťa zabil? Ak to urobil Modrý,
doma ho budeme súdiť za tvoju smrť. Marioarin valčík sa zrýchľuje, kozáčik
podskakuje, ale pískanie nie je muzika, skôr nesúhlas. Musíš len tak tancovať,
ako hrajú. Počuješ? Slamená muzika hrá Wiener Blut.

Aj Gamusova Vaľa prichádza s mladučkou Nataškou ako matka s dcérou.
Si už stará, Valéria, krajšia si na bale ako na bále. Viem, pri Gamusovi si zo -
starla. Prišla si na bál, len aby sa ťa Gamus bál? Niet ho medzi nami. Vaľa,
čestné slovo. Medzi nami je len jeden ďalejslúžiaci s modrými výložkami,
účtovník, hospodár alebo skladník, jeho meno ešte neviem. Nie, Valéria, toho
nepoznáš, ten nebol v Melitopoli ani v Geničesku, toho zajali v Bardejove.
Dobre, Valéria, chod si ho hľadať na Slovensko, a tam ho... Povedala si pred-
sa, že ho zabiješ. Povedala? Tvoja vec, Valéria. Gamus je, tak ako všetci muži
v tejto vojne, smrteľný. Keby som bol jeho obhajcom, alebo vaším sudcom,
súdil by som vás rovnako. Gamus nespáchal smrteľný hriech, spával s tebou
a ty s ním. Je to hriech, Valéria? Viem, sľuboval ti, že ťa vezme na Slovensko.
Hlúposť. Zo Slovenska teraz berú chlapov a ženy tak ako z Ukrajiny. Choď do
mesta, Vaľa, a pozeraj sa. Všade ich nájdeš. Müller ti dosvedčí, že vo Viedni
je teraz takmer milión privlečených cudzincov – Ausländerov. Majú svoje
baraky, fabriky, protiletecké kryty, svoje hroby i hrobky, svoje hriechy, zrady,
pomsty a pod zrúcanými domami majú svoje lásky, Valéria, a spoločnú nádej,
že v meste raz zavyjú sirény, zavejú biele zástavy a po nich že už budú viať len
naše, červené. Prepáč, Valéria, vravím naše červené.

Kam utekáš, Valéria?
Počkaj! Natašku si tu zabudla. Máš pravdu... Nikdy som ju nemiloval, len

som ju pokúšal, tak... vieš ako... nedal som jej pokoja, tak sa predsa na chlap-
ca patrí. Keď ho dievča veľmi chce, nie je na tom nič zlého, Valéria, nepohor-
šuj sa. Ja som Nataške neublížil. Fakt! Ešte vždy som zelenáč, v uniforme aj
v láske. Mala pochopiť hru, tak ako som ju chápal ja, a dnes by sa na nej smia  -
la. Rozumná hra na lásku je niekedy krajšia ako bláznivá láska. Vysvetli jej to,
Valéria, si skúsená žena,

Nataška plače. Vždy plakala, keď bola reč o rozlúčke. Skoro o rozum priš-
la, keď sme odchádzali, ale len preto, že ho mala veľmi málo. Vojna nie je
špás, Nataška. A to, čo bolo medzi nami, nebola láska, ale vojna.

hrdinskú smrť, na veľký pohreb, treba spievať pohrebnú hymnu, pri ktorej
o pár mesiacov pochovajú aj Tisícročnú ríšu.

Bál medzi balmi

Gambatý zložil bal slamy na parkety, vošiel ďalší vojak s balom slamy na
krku. Je tenký, slabý, pod veľkým balom vyzerá ako mravec. Vedľa neho pod-
skakuje, šušle vojačik-chalanisko.

„Mäsiarik, zahraj!“
Mäsiarik je muzikant. Napodobňuje hru na husliach. Prsty ľavej ruky sa

jemne dotýkajú strún na husliach, pravá ťahá sláčik a ústa s tenkými perami pís-
kajú valčík. Mäsiarik vie aj tancovať, aj spievať. „Wiener Blúút, Wiener Blúút...“

Vojenské baganče sa roztancovali, riedko nabité a zodraté cvoky sa zaryli do
parkiet tanečnej sály, kreslia po nich valčíkové vlny ako krasokorčuliari. Ďalšie
baly slamy, Mäsiarik má divákov, diváci mäkké sedadlá, Arbeitskompanie má
slamenú barikádu, vojaci sedia na slame ako gazdovia, ale pískajú si Johanna
Straussa. Slováci si myslia, že Wiener Blut je ľahšia ako krvavý potôčik, neve-
dia, že to, čo pískajú, sú bludy, ktoré si môžu pískať na pastve za kravami, a nie
vo viedenskom Tanzsaale, ale dávno si nezapískali, dávno nezatancovali, prečo
by si to nevynahradili teraz, keď je príležitosť? Nuž, pískajte, Slováci, aj Jánošík
zapískal na skale vysokej, v najkrajšej tanečnej sále na svete, a potom sa pobil
s pandúrmi. My sme jeho chlapci? Pobijeme sa s pandúrmi? Nie? Prečo? Vieme,
že by sme prehrali? To je čudné. S nami aj pandúr tancuje. Starý Müller sa dal
zlákať pískaním a šuchotom, chce sa presvedčiť, že nezabudol tancovať.
Nezabudol. Müller tancuje valčík zo všetkých najlepšie.

Hraj, slamená muzika!
Kde sú dámy?
Ja si pozývam... Už sú tu moje dámy, čo si na bale chcú zodrať sandále.
Prvá prichádza Viera s vejúcou šatkou, tá, čo ju Knieža chcel hodiť do stud-

ne a potom ju rozšliapala zdivená vlasovovská jazda. Tancuje krásne, je prie-
svitná ako vánok, ľahučká šatôčka sa vlní, pláva jej okolo zlatých vlasov
a Knieža, divízny ožran, s ňou tancuje. Opitý Knieža Ivan Ivanovič Haluška
ju chce chytiť, ale vojaci mu hádžu pod nohy baly slamy.

M⁄tva prišla prvá? Vie, čo stratila, zavčasu zomrela, preto sa mi prvá zjavi-
la, chce žiť, tancovať, spievať, milovať. Počujem, ako mäkko spieva víňer
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bľút...
Áno, bol taký bál, na ktorom som sa m⁄tvej zrazu bál.
A čo ty, Marusia? Pardon, Marioara? Áno, je to Marioara. Aj ty si m⁄tva?

Nekúpila si droždie? Poznali ťa? Chytili...? Kto ťa zabil? Ak to urobil Modrý,
doma ho budeme súdiť za tvoju smrť. Marioarin valčík sa zrýchľuje, kozáčik
podskakuje, ale pískanie nie je muzika, skôr nesúhlas. Musíš len tak tancovať,
ako hrajú. Počuješ? Slamená muzika hrá Wiener Blut.

Aj Gamusova Vaľa prichádza s mladučkou Nataškou ako matka s dcérou.
Si už stará, Valéria, krajšia si na bale ako na bále. Viem, pri Gamusovi si zo -
starla. Prišla si na bál, len aby sa ťa Gamus bál? Niet ho medzi nami. Vaľa,
čestné slovo. Medzi nami je len jeden ďalejslúžiaci s modrými výložkami,
účtovník, hospodár alebo skladník, jeho meno ešte neviem. Nie, Valéria, toho
nepoznáš, ten nebol v Melitopoli ani v Geničesku, toho zajali v Bardejove.
Dobre, Valéria, chod si ho hľadať na Slovensko, a tam ho... Povedala si pred-
sa, že ho zabiješ. Povedala? Tvoja vec, Valéria. Gamus je, tak ako všetci muži
v tejto vojne, smrteľný. Keby som bol jeho obhajcom, alebo vaším sudcom,
súdil by som vás rovnako. Gamus nespáchal smrteľný hriech, spával s tebou
a ty s ním. Je to hriech, Valéria? Viem, sľuboval ti, že ťa vezme na Slovensko.
Hlúposť. Zo Slovenska teraz berú chlapov a ženy tak ako z Ukrajiny. Choď do
mesta, Vaľa, a pozeraj sa. Všade ich nájdeš. Müller ti dosvedčí, že vo Viedni
je teraz takmer milión privlečených cudzincov – Ausländerov. Majú svoje
baraky, fabriky, protiletecké kryty, svoje hroby i hrobky, svoje hriechy, zrady,
pomsty a pod zrúcanými domami majú svoje lásky, Valéria, a spoločnú nádej,
že v meste raz zavyjú sirény, zavejú biele zástavy a po nich že už budú viať len
naše, červené. Prepáč, Valéria, vravím naše červené.

Kam utekáš, Valéria?
Počkaj! Natašku si tu zabudla. Máš pravdu... Nikdy som ju nemiloval, len

som ju pokúšal, tak... vieš ako... nedal som jej pokoja, tak sa predsa na chlap-
ca patrí. Keď ho dievča veľmi chce, nie je na tom nič zlého, Valéria, nepohor-
šuj sa. Ja som Nataške neublížil. Fakt! Ešte vždy som zelenáč, v uniforme aj
v láske. Mala pochopiť hru, tak ako som ju chápal ja, a dnes by sa na nej smia  -
la. Rozumná hra na lásku je niekedy krajšia ako bláznivá láska. Vysvetli jej to,
Valéria, si skúsená žena,

Nataška plače. Vždy plakala, keď bola reč o rozlúčke. Skoro o rozum priš-
la, keď sme odchádzali, ale len preto, že ho mala veľmi málo. Vojna nie je
špás, Nataška. A to, čo bolo medzi nami, nebola láska, ale vojna.

hrdinskú smrť, na veľký pohreb, treba spievať pohrebnú hymnu, pri ktorej
o pár mesiacov pochovajú aj Tisícročnú ríšu.

Bál medzi balmi

Gambatý zložil bal slamy na parkety, vošiel ďalší vojak s balom slamy na
krku. Je tenký, slabý, pod veľkým balom vyzerá ako mravec. Vedľa neho pod-
skakuje, šušle vojačik-chalanisko.

„Mäsiarik, zahraj!“
Mäsiarik je muzikant. Napodobňuje hru na husliach. Prsty ľavej ruky sa

jemne dotýkajú strún na husliach, pravá ťahá sláčik a ústa s tenkými perami pís-
kajú valčík. Mäsiarik vie aj tancovať, aj spievať. „Wiener Blúút, Wiener Blúút...“

Vojenské baganče sa roztancovali, riedko nabité a zodraté cvoky sa zaryli do
parkiet tanečnej sály, kreslia po nich valčíkové vlny ako krasokorčuliari. Ďalšie
baly slamy, Mäsiarik má divákov, diváci mäkké sedadlá, Arbeitskompanie má
slamenú barikádu, vojaci sedia na slame ako gazdovia, ale pískajú si Johanna
Straussa. Slováci si myslia, že Wiener Blut je ľahšia ako krvavý potôčik, neve-
dia, že to, čo pískajú, sú bludy, ktoré si môžu pískať na pastve za kravami, a nie
vo viedenskom Tanzsaale, ale dávno si nezapískali, dávno nezatancovali, prečo
by si to nevynahradili teraz, keď je príležitosť? Nuž, pískajte, Slováci, aj Jánošík
zapískal na skale vysokej, v najkrajšej tanečnej sále na svete, a potom sa pobil
s pandúrmi. My sme jeho chlapci? Pobijeme sa s pandúrmi? Nie? Prečo? Vieme,
že by sme prehrali? To je čudné. S nami aj pandúr tancuje. Starý Müller sa dal
zlákať pískaním a šuchotom, chce sa presvedčiť, že nezabudol tancovať.
Nezabudol. Müller tancuje valčík zo všetkých najlepšie.

Hraj, slamená muzika!
Kde sú dámy?
Ja si pozývam... Už sú tu moje dámy, čo si na bale chcú zodrať sandále.
Prvá prichádza Viera s vejúcou šatkou, tá, čo ju Knieža chcel hodiť do stud-

ne a potom ju rozšliapala zdivená vlasovovská jazda. Tancuje krásne, je prie-
svitná ako vánok, ľahučká šatôčka sa vlní, pláva jej okolo zlatých vlasov
a Knieža, divízny ožran, s ňou tancuje. Opitý Knieža Ivan Ivanovič Haluška
ju chce chytiť, ale vojaci mu hádžu pod nohy baly slamy.

M⁄tva prišla prvá? Vie, čo stratila, zavčasu zomrela, preto sa mi prvá zjavi-
la, chce žiť, tancovať, spievať, milovať. Počujem, ako mäkko spieva víňer
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si dovolila, čo doteraz ani jedna. Prišla na bál nahá. Vojaci zhíkli, prekvape-
ním skameneli. To je Indiino šťastie.

Ako oslepujúci lúč slnka, ako zjavenie zapôsobil náhly príchod Kláry
v anjelských šatách, s ľúbezným úsmevom, provokujúcim, ale ešte vždy
čistým. Ona odkliala skamenených vojakov. Ale ktorá z nich, India či Klára,
rozdáva vojakom cigarety? V ruke drží plný kôš cigár a cigariet, vznáša sa od
vojaka k vojakovi a ponúka. Jej mladšia sestra vybehla za mnou a plače.
„Prečo nemám dlhé šaty? Aj ja chcem ísť na bál!“ Mama sa jej hrozí prachá-
čom, že ju v nohavičkách nepustí.

Vojaci sa osmeľujú, dlane sa im priliepajú na jej nohavičky, mladšia sestra
sa smeje, smeje sa aj Klára a nahá India sa hadí pred nimi, dráždi ich brušným
tancom. Klára sa hrozí chlapcom, no, no, no, chlapci! Vojaci to chápu. Len ju
dobre, ešte, chlapci, a vyššie, ona zato prišla medzi vás. Všetky po to prišli,
každá si našla svojho vojaka a každý vojak svoj bal, z ktorého si rozťahuje
širokú posteľ. A potom? Johann Strauss odišiel. Čo je tu vlastne? Bál na
slame, či tanec na tráve? Už tu nie je krásny modrý Dunaj, len dunajská vodič-
ka, s ňou prišla Adelka a pýta sa, či má čakať z vojny domov Janíčka, či má
čakať, a či sa má vydávať, tá vodička je z našich hôr, Adelka z našej dediny,
v ktorej ženy nosia sedemdesiat sukieň. Áno, je to Adelka, čo ma vyprevádza-
la na vojnu, oči má stále čierne, zvodné ako vtedy, ponúkla Klárinej mladšej
sestre sukňu, lebo jej stačí jedna. V tej jednej sa prišla vydať až do Viedne.

Čo tu chceš, Adelka?
Opýtať sa...
Či máš čakať? Či sa máš vydať? Nečakaj, Adelka. Zarábaj si na čižmičky,

ako vieš. Vydaj sa... Ani vy ostatné sa nedočkáte odpovede. Chlapci chcú
hovoriť, ale nemôžu. Medzi balmi slamy stojí smrť.

„Was ist los?“
Je po všetkom, je po vašej kráse, dievčatá. Hauptmanov piskľavý hlas vás

vyhnal. Dívam sa na ne, ako sa vlečú za Johannom Straussom, viedenská krv
sa už pení len v hauptmanovom srdci, mieša sa so žlčou. Tej žltej krvi je plná
Viedeň, dunajské vlny sú krvavé, hauptmanov krik a hnev vyhnal božskú
hudbu, tanečná sála sa premenila na stajňu, kde pán v tejto chvíli ustajňuje
dvesto ťažných koní.

Pre Gambatého, Adama, Fera Čierneho a jeho kamaráta vyberám miesto
v tmavom kúte na severnej strane sály. Preto, aby na nás pri prvom nálete na
Simmeringhof nezleteli tabličky skla z vysokých okien. K nám si hodil bal

Všetky ako prišli, aj odišli. Wiener Blut pohýbala tanečnou sálou, vlní sa
modrý Dunaj, Johann Strauss je spotený, vlasy mu padajú do čela, to musí tak
byť, aký by to bol dirigent a skladateľ, keby mu dlhé vlasy nepadali do čela?

Prvé odišli, ale pricupkali ďalšie, prileteli v k⁄dli, zatrepotali krídlami,
zahrkútali ako biele hrdličky, len šaty mali zrazu čierne. Medzi balmi slamy
podskakuje k⁄deľ vrán.

Aglaja ich k⁄mi aj s Vovkom, chce ísť ku mne, Vie, že len ju som ľúbil, ale
Vovka ju drží za sukňu, nie, mama, poďme domov, otec je opitý, musíme ísť
domov. Pozdravte Antona, majstra cechu šusterského a veľkého pijana, môjho
priateľa. Je tu aj Kaťuša, žandár v sukniach, aj moja kuma prišla bez starého
Timofeja, preto sa chce zabávať. Kde si, Nataška, z Kaťuše si ber príklad.
Pozri, chlapi sa skôr boja jej ako ona ich.

A vy, kuma? Vravíte, že sobáš s opitým Timofejom nebol rozumný? Vy ste,
kuma, predsa vedeli, že ten starý chren pije väčšmi ako Anton, muž Aglajin,
a predsa ste ma prosili, aby som ako váš kum dal súhlas na sobáš. Ak sa s ním
nedá vydržať, nechajte ho, kuma. Vravíte, že niet chlapov? Áno, muži sú smr-
teľní, vzala si ich vojna, veľa ich pojedla zem. Skúste ešte pár týždňov vydr-
žať s Timofejom.

Rozhovor s kumou prerušil krik, zvada žien. Na parkete medzi balmi slamy
zadupotali vojenské baganče. Wiener Blut už netečie z úst tenkého Mäsiarika.
To už zas dupoce Knieža Ivan Ivanovič Haluška, žily na krku mu navreli, tvár
očervenela, lebo spieva svojho kozáčika: Rusi Janka dobre znajú...

Na parket vbehol aj šalabachter, moja pehavá láska z Besarábie. Vojaci až
po chvíľke zistili, že to nie je chalanisko, ale dievča ako struna, čisté ako kvap-
ka rosy, všetci sa k nej vrhli, ani jeden si nevšimol zahalenú Zaru, ktorá zasta-
la predo mnou. Prišla si po odpoveď.

„Mňa si ľúbil, či pehavú?“
Neodpovedám, lebo o Zare, zahalenej Turkyni, som len sníval, nikdy sa

nenarodila, stvoril som si ju v sne, jej bohom-stvoriteľom bol Eros. Za mňa jej
to vraví tučná Marusia so svojou chudou sestrou.

„Saša, Saška náš, všetky vyžeň, naozaj sme ťa ľúbili len my, preto, lebo nie
sme pekné, ale dobré. My sme ťa k⁄mili mamaligou, my sme ti prali vojenskú
bielizeň, len ja Marusia som ti umývala chrbát za búrky na ulici pod odkva-
pom.“

K⁄deľ čiernych vrán sa rozletel. Vrany sa zľakli školníkovej dcéry
v oberlojtnantovej uniforme. India žobroní od nej cigarety. Bál zmĺkol. India
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tancom. Klára sa hrozí chlapcom, no, no, no, chlapci! Vojaci to chápu. Len ju
dobre, ešte, chlapci, a vyššie, ona zato prišla medzi vás. Všetky po to prišli,
každá si našla svojho vojaka a každý vojak svoj bal, z ktorého si rozťahuje
širokú posteľ. A potom? Johann Strauss odišiel. Čo je tu vlastne? Bál na
slame, či tanec na tráve? Už tu nie je krásny modrý Dunaj, len dunajská vodič-
ka, s ňou prišla Adelka a pýta sa, či má čakať z vojny domov Janíčka, či má
čakať, a či sa má vydávať, tá vodička je z našich hôr, Adelka z našej dediny,
v ktorej ženy nosia sedemdesiat sukieň. Áno, je to Adelka, čo ma vyprevádza-
la na vojnu, oči má stále čierne, zvodné ako vtedy, ponúkla Klárinej mladšej
sestre sukňu, lebo jej stačí jedna. V tej jednej sa prišla vydať až do Viedne.

Čo tu chceš, Adelka?
Opýtať sa...
Či máš čakať? Či sa máš vydať? Nečakaj, Adelka. Zarábaj si na čižmičky,

ako vieš. Vydaj sa... Ani vy ostatné sa nedočkáte odpovede. Chlapci chcú
hovoriť, ale nemôžu. Medzi balmi slamy stojí smrť.

„Was ist los?“
Je po všetkom, je po vašej kráse, dievčatá. Hauptmanov piskľavý hlas vás

vyhnal. Dívam sa na ne, ako sa vlečú za Johannom Straussom, viedenská krv
sa už pení len v hauptmanovom srdci, mieša sa so žlčou. Tej žltej krvi je plná
Viedeň, dunajské vlny sú krvavé, hauptmanov krik a hnev vyhnal božskú
hudbu, tanečná sála sa premenila na stajňu, kde pán v tejto chvíli ustajňuje
dvesto ťažných koní.

Pre Gambatého, Adama, Fera Čierneho a jeho kamaráta vyberám miesto
v tmavom kúte na severnej strane sály. Preto, aby na nás pri prvom nálete na
Simmeringhof nezleteli tabličky skla z vysokých okien. K nám si hodil bal

Všetky ako prišli, aj odišli. Wiener Blut pohýbala tanečnou sálou, vlní sa
modrý Dunaj, Johann Strauss je spotený, vlasy mu padajú do čela, to musí tak
byť, aký by to bol dirigent a skladateľ, keby mu dlhé vlasy nepadali do čela?

Prvé odišli, ale pricupkali ďalšie, prileteli v k⁄dli, zatrepotali krídlami,
zahrkútali ako biele hrdličky, len šaty mali zrazu čierne. Medzi balmi slamy
podskakuje k⁄deľ vrán.

Aglaja ich k⁄mi aj s Vovkom, chce ísť ku mne, Vie, že len ju som ľúbil, ale
Vovka ju drží za sukňu, nie, mama, poďme domov, otec je opitý, musíme ísť
domov. Pozdravte Antona, majstra cechu šusterského a veľkého pijana, môjho
priateľa. Je tu aj Kaťuša, žandár v sukniach, aj moja kuma prišla bez starého
Timofeja, preto sa chce zabávať. Kde si, Nataška, z Kaťuše si ber príklad.
Pozri, chlapi sa skôr boja jej ako ona ich.

A vy, kuma? Vravíte, že sobáš s opitým Timofejom nebol rozumný? Vy ste,
kuma, predsa vedeli, že ten starý chren pije väčšmi ako Anton, muž Aglajin,
a predsa ste ma prosili, aby som ako váš kum dal súhlas na sobáš. Ak sa s ním
nedá vydržať, nechajte ho, kuma. Vravíte, že niet chlapov? Áno, muži sú smr-
teľní, vzala si ich vojna, veľa ich pojedla zem. Skúste ešte pár týždňov vydr-
žať s Timofejom.

Rozhovor s kumou prerušil krik, zvada žien. Na parkete medzi balmi slamy
zadupotali vojenské baganče. Wiener Blut už netečie z úst tenkého Mäsiarika.
To už zas dupoce Knieža Ivan Ivanovič Haluška, žily na krku mu navreli, tvár
očervenela, lebo spieva svojho kozáčika: Rusi Janka dobre znajú...

Na parket vbehol aj šalabachter, moja pehavá láska z Besarábie. Vojaci až
po chvíľke zistili, že to nie je chalanisko, ale dievča ako struna, čisté ako kvap-
ka rosy, všetci sa k nej vrhli, ani jeden si nevšimol zahalenú Zaru, ktorá zasta-
la predo mnou. Prišla si po odpoveď.

„Mňa si ľúbil, či pehavú?“
Neodpovedám, lebo o Zare, zahalenej Turkyni, som len sníval, nikdy sa

nenarodila, stvoril som si ju v sne, jej bohom-stvoriteľom bol Eros. Za mňa jej
to vraví tučná Marusia so svojou chudou sestrou.

„Saša, Saška náš, všetky vyžeň, naozaj sme ťa ľúbili len my, preto, lebo nie
sme pekné, ale dobré. My sme ťa k⁄mili mamaligou, my sme ti prali vojenskú
bielizeň, len ja Marusia som ti umývala chrbát za búrky na ulici pod odkva-
pom.“

K⁄deľ čiernych vrán sa rozletel. Vrany sa zľakli školníkovej dcéry
v oberlojtnantovej uniforme. India žobroní od nej cigarety. Bál zmĺkol. India
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„Ja? To je omyl.“
„Volali. Počul som, ako ste zavolali Filo...“
Rozosmial sa aj Müller, a keď všetko preložil Spiessovi, smial sa aj ten.
„Volal som Chylo. To je v poriadku, pán čatník. Choďte na miesto!“
Ďalejslúžiaci, sprevádzaný smiechom, zaradil sa do svojej trojice ku mne

a k Szokoyovi. Poddôstojníci majú stáť v prvej trojici.
Tak Arbeitskompanie má Chyla aj Fila a bude mať aj svoju vlastnú kuchyňu.
Spiess a Müller nás rozdeľujú a unteroficieri so strážou si odvádzajú sku-

piny po päťdesiat zajatcov a vychádzajú bránou na ulicu. Skupinu, do ktorej
ma zaradil Spiess, si odvádza feldvébel Zita.

Prvá šichta

Zastali sme pri veľkom zbúranisku. Túto prácu pre nás pripravili americkí
letci. Niektoré domy sa zosypali na kopu, niektoré preťali bomby v polovici,
rozrezali spálne, kuchyne alebo schodiská v priereze. V spálňach ostali upra-
vené postele, lebo nálet bol cez obed, kuchyne zostali bez stolov a tanierov
s hrncami na sporákoch, v rozvalinách sa povaľuje šatstvo, bielizeň,
v elektrickej zástrčke sa na šnúre hojdá rádio, na rozštiepenej doske na pova-
le visí kabát a pripomína obesenca. Okolo rozvalín sa potulujú nemí ľudia,
hrabkajú v nich, hľadajú čosi, ale keď to nájdu, odhodia to, všetko je bezcen-
né. To, čo by chceli nájsť, už nežije, je pochované pod kopou tehál, plechu
a dreva. Nás si nevšímajú. Ako záchrancovia živých ideme neskoro. Hrobári
nie sú zaujímaví, málokto im ďakuje.

Feldvébel Zita rozdeľuje strážnym robotníkov. Každému desať. Mňa si
necháva pri sebe.

„Unteroffizier u nás nemusí dělat! Verstehen?“
„Nie, starký, ja musím robiť, musím, chcem, keby som nerobil, zmľandra-

vel by som a kamaráti by ma znenávideli.“
Feldvébel hovorí, že mi zakáže, ale sám vie, že je to hlúposť. Budeme robiť

všetci a toľko, koľko sa nám bude chcieť. Keď nás nebudete naháňať, budeme
robiť viac. Keď nás budete šibať, budeme prskať, fúkať si rany a snovať
pomstu.

Keď si strážni mali odviesť robotníkov na miesta, ktoré im ukazuje civil
zodpovedný za tieto práce, feldvébel, prenikavo zavolal:

ešte vždy pískajúci Mäsiarik. Už nevidieť z jedného kúta do druhého. Sála je
plná prachu z domliaždenej slamy. Malou ceruzkou píšem na špinavú stenu:
19. novembra 1944. Čatár Matúš Zraz.

DLŽOBY VIEDENSKÉHO BÜRGERMEISTERA.

Prvý nástup

Dnes je 20. novembra 1944. Mám dvadsať rokov, dva mesiace a jeden deň.
To je už takmer dvadsaťjeden. Müller so Spiessom si nás zapisujú. Najstarší
v rote sú východniari, záložný delostrelec Hudák má štyridsaťjeden a jeho kra-
jan od tej istej zbrane s dobrými čižmami Ján Pallo tridsaťdeväť rokov. Raz
toľko, ako mám ja? Napíš si, Müller, že mám o dva-tri roky viac, dvadsaťtri,
štyri alebo aj päť. Toľko má v tejto rote skoro každý. Szokoy má tridsaťosem,
ale vyzerá na päťdesiatpäť. Ovisnuté fúzy, ktoré mu v lágri opäť narástli, robia
z neho starca.

Zapísali, rozdelili. Šustri a krajčíri vystúpili, potom Müller prikázal vystú-
piť kuchárom, pekárom, mäsiarom. Ešte potrebujú stolárov, lekárov a murárov.

Šustri vystúpili traja. Spiess si nechal všetkých troch. Ale skutočný šuster
z tých troch je len Borbély, jediný Maďar v novej Arbeitskompanie. Lekára
medzi nami niet. Stolár vystúpil len jeden. Mäsiarov, kuchárov a pekárov je
päťdesiat. Spiess sa usmieva. Vie, že všetci nie sú mäsiari, kuchári a pekári, že
sme všetci len hladní. Müller vraví chlapcom, aby nerobili hlúposti, nám treba
ozajstných kuchárov, takých, čo z ničoho budú vedieť veľa a dobre navariť.
Müller vybral malého slobodníka Patrika s opičou tváričkou. V tej tváričke je
čosi sympatické. K nemu pribral krásavca so semitskými viečkami a veľkými
modrými rybacími očami. Tie oči trochu odpudzujú, sú prefíkané, pohľad pre-
nikavý a povýšenecký. Jeho meno som si nezapamätal, ale tretieho, vysokého
prihnutého ženistu Chylu, poznám.

Slobodník Chylo! Keď Müller opakoval jeho meno, strhol sa ďalejslúžiaci
čatník a postavil sa pred Müllera.

„Prosím.“
Rota sa rehoce. Müller a Spiess nechápu. Ešte menej chápe rehot ďalejslú-

žiaci.
„Čo chcete, pán čatník?“
„Volali ste ma, pán Müller.“
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