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Bude to jak Brno

,Podnikat v Latinské Americe znamend naucit se Zit s politickymi pfevraty,” napsal To-
mas J. Bata ve vzpomince na budovani chilského podniku. Myslim, Ze takova Uvaha
nema platnost pouze pro Ameriku, jesté k tomu Latinskou, to je viak vedlejsi. Uvitani
v Chile bylo tak nadsené a spontanni, az se nd$ moravsky rodak obdval, Zze premira
chvaly az pochlebovani by nemusela dobte ovlivnit jeho tehdy sedmndactiletého syna.
,Pamatuj si, Tome,” pravil k nejmladsimu z Batd, ,Ze postoje lidi se mdzou ndramné
rychle zménit... Vibec bych se nedivil, kdybychom tu za dva ¢i tfi roky méli stavku
jako Brno.”

Tato véti¢ka z knizky Svec pro cely svét mi pfipomnéla cosi, na¢ jsem uz téméf zapo-
mnél: pfirovnani,jako Brno”. Pfed néjakymi roky se v hovorové feci vyskytovalo téméf
masoveé. Skoro vse, co mélo byt néjak zddraznéno ¢i podtrzeno, bylo zkratka jako Brno.
Pro¢, neni mi tak docela jasné dodnes. Mam jen jistou hypotézu, kterd vychazi spise
z formy nez z obsahu.

Proc¢ se nefikalo a nefika: Je to jako Praha, Ostrava ¢i Bratislava? Aby se ¢lovék pfiblizil
k odhaleni zahady, musi si metaforu prefikat nahlas. Marna slava, s Prahou, Ostravou,
Bratislavou, ani s Olomouci, Plzni ¢i Kosicemi to v daném kontextu zkratka nevyzni
a s Ustim nad Labem uz viibec ne. Docela dobte by zahreelo: Je to jako Predpurk; to
by se viak na nas v zahranici asi zlobili. Nyni se nadechnéte a potom zietelné a hlasité
proneste: Je to jako Brno! - Slysite ten rozdil? To zvudi, zni a hréi dodista jinak. Jak pras-
knuti bice, vystrel ze startovaci pistole, zavére¢ny, rozhodujici Uder kulatého razitka.
Pfirovnani, jako Brno” prosté sedi pro ten jedine¢ny zvuk. Zda ladi obsahem, nevim
a stejné tak netusim, vzeslo-li z Ucty ¢i snad z néjaké nepatficné ironie k méstu jako
takovému.

Jeden z rodékd, dnes vyznamny muz v Praze, diagnostikoval Brno jako misto, jehoz
se malost a provincialita drzi jako kozy 13j. Cim vice nad tim vyrokem pfemyslim, tim
vice se obavam, ze je v ném prinejmensim velky kus pravdy. Je-li tomu tak, pak je to
jisté dlivod, pro¢ nékdejsi tradi¢ni pfirovnani témér vymizelo. Brno — nékdejsi sidlo
markrabat, poté zemské hlavni mésto, pak krajské mésto a nyni jedno z fady mést
vlastné okresnich — ma na I0j vlastné své, jiz letité legaini dlivody. Ono to pfirovnani
sjako Brno” vzniklo nejspise z predchoziho velké jako Brno”. To kdyz se po vzniku prv-
ni republiky mésto rozsifilo o pfilehlé obce a dalo vznik Velkému Brnu. Od , je to velké
jako Brno” se plynule pfeslo k pregnantnimu, jednoduchému,je to jak Brno”, protoze
to pékné vyzni a hezky zahrdi.

Dnes kdysi Velké Brno roste pozvolna, krdcek po kricku viak vylepsuje svou tvarnost
a ti, co tu ziji, jsou patrioty nad jiné. Brno kromé jisté malosti a provin¢nosti nese ve své
dusi do ¢ast budoucich naboj skryté velikosti. Az odhrneme vsechen 1j, urcité na to
pfijdeme. A bude to jak Brno.

Polednik 16°35", 1996






si na oslavy moc nepotrpély, a vtom hnédém case na né moc pomysleni nebylo. Vydal
se sbornik z ptispévkll beletristické prilohy Vecer(l, k tomu néco soudni¢ek Rudolfa
Tésnohlidka. Ten v této budové predcasné ukondil vlastni Zivot. Do vybéru nemohla
byt jisté zahrnuta viechna ze slavnych jmen ptispévateld a spolupracovnikl redakce.
Chybéli i bratfi Capkové, ktefi k Lidovkam neodmyslitelné patfili. Mladsi Karel, ustvan
dobou, byl jiz néjaky rok na literarni vé¢nosti, starsi Josef v koncentra¢nim lagru v tu-
Seni blizkého konce.

Rok 1943 byl pro Lidovky i vzpominkou na také jiz nejsouciho $éfredaktora Arnosta
Heinricha. On byl tim, kdo soustiedil kolem redakce plejddu vynikajicich osobnosti
a zbudoval z brnénskych novin list evropské drovné. Brno té doby nebylo jednosmér-
nou uli¢kou, z niz nejlepsi a nejschopnéjsi bryskné vyrazi na prazské Prikopy. Tvarci
a délné osobnosti tehdy z Brna nejen odchazely, ale také sem pfichazely a nalézaly
v zemském hlavnim mésté podminky k uplatnéni. Arnost Heinrich, rodem z Prahy, byl
ostatné jednou z takovych osobnosti. Od spolupracovniki a redakce zadal, ,aby méla
na paméti vysokou uroven listu, ktery roste z moravskych koren, zraje vsak pod ev-
ropskym nebem a plody pfinasi ¢eskému ¢lovéku”.

Odlepim pohled od paty nadvoti a pozvednu oci vzh(iru ke kousku evropského nebe.
Pfitom mne napadlo, zda by toho Heinricha dnes néktefi neméli za podezfelého
moravistu. Také mi napadlo, ze neni asi dobré nahliZet za fasady a priceli nékterych
brnénskych budov a pronikat do jejich nitra. Projdu kolem muze v historickém odévu,
ktery zve do Historické kr¢my. Strmymi schody dol0 do nejstarsi historie dnes jiz se-
stupovat nebudu. Jesté mi napada, Ze v roce 2003 budou mit Lidové noviny rovnych
sto let. V Praze to nejspis oslavi. J4 mozna na Ceské ¢islo $est zapalim malou vzpomin-
kovou svicku.

KAM, 2002

Na biehu reky Svitavy

Kdo se seznami s fekou Svitavou v Brné, vidi pouze pokofenou, izkou stoku, jak kalné
a zahanbené protékd uprostied housti rezivych potrubi, Sedivych tovarnich hal a ¢a-
dicich kominG. Ta hubend, nevabna strouha plytkého koryta s bublavym Gcesem Se-
dohnédych vin neni véru Zddna krasavice!

Ze starych teplych odvar( a splasek ustalenych,
do feky zkalené mdlou Spinou predmésti...

... psal basnik a pokracoval:






Jesté chvili déveatko adresuje otci vycitky, uz vsak nic neslySim, okénka a dvefe zavfeli,
vUz utésnili a jsou pry¢. Chvili po nich startuji i ja. Vracim se dom{ silnickou tam, kde
predmésti uchopi feku chtivymi industridInimi prsty a proméni tok ve stoku. Kdesi
uvnitt hlavy mi zazni zahoukéni nékdejsi parni lokélky, a pak ji probleskne asociace.
- Vzdyt ten nékdejsi romanticky vlacek tazeny parni lokomotivou, pro mne svazany
s krajem les(, vod a strani, byl vnitfné a tésné spfiznény pravé s brnénskymi kominy,
tovarnimi halami, v8im Zelezem, koufem a popilkem, co pokrokem pokofily krasku
Svitavu.

CR Brno, Obzor 1986

Malir a jeho mésto

Bylo $téstim pro Brno, ze rodak z Cech nalezl své poslani pravé zde. Osud ho sem zaval
v roce 1916 a od té doby byl s Brnem spjat obdobnym poutem jako napftiklad Tésno-
hlidek ¢i Mahen. Eduard Milén byl pfedevsim kreslitem. Jeho kresby a grafické listy
zachycujici mnohotvarnost mésta jsou pro Brno trvalou hodnotou. Mésto nebylo jeho
jedinym namétem, svymi vedutami a osobitym zachycenim mist a zdkouti vsak mno-
ha Briiantim jejich mésto objevil. O jeho vztahu k nému svéd¢i nejlépe jeho vlastni
vypovéd:

,Neznal jsem Brno. Ale to, jak mi toto mésto predstavil z kopct jej obklopujicich jeden
z mych tehdejsich pratel, na mne zapUsobilo nesmirné hluboko. Maloval jsem Brno
z Bilé hory, z HadU, ze v3ech moznych stran. Vzdycky bylo jiné, jednou v slune¢nim
jasu, jindy v podzimnim oparu, ménici se takika po hodinéach; nebyly tu dominanty
typu prazskych historickych pamatek. Byly tu zato do kopce spéchajici pfedméstské
ulicky délnickych domk, byly tu neustale ¢oudici kominy brnénskych tovéren, byly
tu proslunéné strané nékdejsich vinohradl. Uz v roce 1919 jsem vlastnim nakladem
vydal hrstku litografii s brnénskymi motivy. Bohuzel, tenkrat o né nebyl zajem, lidé své
mésto neznali, snad ani k nému zvlast nepfilnuli.’

Konstatovani ponékud trpké, zvlast od muze, jenz pfisel zvencia rozhodl se dat méstu
svij talent a pili. Naslo by bohuzel adresaty i mezi dne3nimi obyvateli Brna. Sramy
na realné tvafi mésta nevypovidaji pouze o téch, ktefi v minulych letech mésto spra-
vovali.

Milén vtiskl podobu i slavnym brnénskym Lidovym novindm. Byl vytvarnym redak-
torem a kreslitem tehdy nejvyznamnéjsiho ceského deniku soustiedujiciho velké
osobnosti své doby. Spolupracoval s Leosem Janackem a navrhl kostymy a scénickou
vypravu pro jeho operu Liska Bystrouska. Grafickou Upravu knihy povysil na rovno-
cennou slozku slovesného dila, jeho jméno Ize ¢ist na vydanich fady knih ¢eské a své-
tové literatury a je také autorem cenénych kniznich obalek.

Eduard Milén se uplatnil i jako pedagog. Ve véle¢nych letech vyucoval na Skole uméni
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ivni pfedstavou. Jisté by to vsak mélo byt cilem, i za cenu 3irsi popularizace s prostred-
ky, které by oslovily 3irsi okruh nez izkou skupinku zasvécencd.

Ani v centru mésta nebylo o existenci festivalu pfilis znat, mnozi obyvatelé asi ani ne-
tusili, Ze se festival kona. V nékterych pfipadech hledisté nezaplnily nejen ,kusy”, které
se Casto neuvadéji. Silnym magnetem nebyl ani zvuk hostujiciho prazského Narodni-
ho divadla ¢i jméno svétozndmého dirigenta Ch. Mackerrase. Zna¢nou ¢ast nadsené
aplauduijicich divaku tvofili zahrani¢ni navstévnici. Vzdyt Janacek je dnes jednim z nej-
hranéjsich, snad viibec nejhranéjsim opernim skladatelem 20. stoleti ve svété! Jeho dila
jsou pfijimana s nadSenim v nejvyznamnéjsich opernich domech. Pokud Mistr Leos
z kteréhosi oblac¢ku tam nahore vie sledoval, a jak mél ve zvyku, peclivé zapisoval, nej-
spi$ pohodil bilou Ivi hfivou a unavené zabrucel: Mi Briiané mi stale jesté nerozuméji.

Brnénsky denik Rovnost, 2004

Nesmrtelnost s tajenkou

V bajnych Sedesatych letech (bdjnych jiz proto, Ze 3lo o ¢as mého mladi) Jan Skacel byl
mi nejblizSim basnikem, Milan Kundera beletristou. Smésné lasky mne oslovily (obdob-
né jako Skdacelova poezie) Uspornosti slov, zde ovsem i sdélenim o smésnosti, které se
mé lasky nikdy nevyhybaly. Smésnost je atributem existence a zivota, a tudiz i lasky, coz
sdéluji pfi védomi, Ze nadzory Zen mohou byt prudce opacné a az divoce vazné.
Nedivim se, Ze pokud svétové prosluly spisovatel do Brna pfijede, tak inkognito, a ne-
podivuji se, Ze neuvadi posledni dila v matefsting, pise-li své romény francouzsky. Sta-
lo by mnoho usili a stéle cennéjsiho Casu, kterého je vic tfeba pro slova dosud z mysli
na papir neprevedena. Nikdo neni nesmrtelny, o nesmrtelnosti Ize rozvazovat a psat,
jen dokud Zijeme.

Mohu-li radit, z vefejné knihovny si Nesmrtelnost nepujcujte. Kdyz se mi roman slav-
ného brnénského rodaka dostal do rukou, vypadal, jako by pro3el vdéemi predpeklimi,
nékolikrat byl vynesen z trosek hoficich dom, zaplaval si pfi povodnich a tucetkrat
poslouzil jako podtéacek pfi snidanich v travé. Pro autora jsou takové doklady ctenar-
ského zajmu snad vitanym soustem, pro ¢tendre min.

Vidim pfed sebou chldpka s prsty umatlanymi od ¢okolddové pochoutky, zmoulajici-
ho list za listem, jako by odstrarioval néjakou svédivou vyrazku, ¢i fousace s brylemi
a s cigaretou, z niz pada mezi listy popel jak pozdrav z krematoria. Nebo snad ¢tenaf-
ka? Trochu divadelnim gestem, jako by byla na scéné, pozveda prst zvolna do vyse
az k rGzovym Ustdm, kterd pii pootevieni na okamzik zrudnou $pickou jazyka, ten
po setkdni s prstem vklouzne zpét, ruka klesne ke knize do klina, poté naslinény prst
ve spolupraci s druhym suchym uchopi list jako stravenou jiz kofist a do rozku papiru
prida dalsi z mnoha otiskl. To nejhorsi mne viak teprve ¢ekalo.

Se zapUjcenou Nesmrtelnosti si nékdo zle zafadil a zaménil ji s ¢imsi na zpUsob uceb-
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nich skript. Neznamy chlap (nebo snad Zenska?) vyrazné podtrhal rGizné paséaze a okra-
je listd popsal zdsadnimi pozndmkami, z jeho pohledu jisté ne margindinimi. Jasné mi
vykolikoval, co cist zvlast peclivé, jak vnimat a chapat text. Zanalyzoval a oglosoval
dilo tak fikajic do posledni mrté. S kazdou dalsi strdnkou jsem mél pfed o¢ima méné
jiz autora, stale vsak vice vlezlého kritika a glosatora, jednoho z téch, ktefi precetli vie
a dokazi to vie vylozit, az ztratite chut cokoliv nadale cist. Je opravdu zvlastni, Ze jesté
nikdo, alespor v Americe, nezastrelil vykladace filmQ, ktefi vdm odvypravi a rozeberou
déj pred projekci. Tyto lidi ¢astecné omlouva, Ze jsou za tuto ¢innost, byt nejspis mi-
zerné, prece vsak placeni.

Kterym zlofe¢enym puzenim je viak veden anonymni glosator? Odpovim kratce: po-
trebou nesmrtelnosti. Doufa se ji zmocnit zasahy do knihy, kterd ho navic podnécuje
pfizna¢nym titulem. M{iZe viak byt nesmrtelnym, kdo se skryvd v anonymité? Existuje
tisic dlivoda pro tvrzeni, Ze pravé anonymita je nesmrtelna, nebo miva alespon dlou-
hé trvani.

V3evéd, ktery obohatil knihu autora o mnozstvi dalSich stran a vydlazdil mi cestu
k poznani a pochopeni, bude Zit nejméné tak dlouho, dokud se vytisk knihy Milana
Kundery bude plj¢ovat. Anonymni glosétor se zapsal do déjin zlatym pismem, byt
anonymné a neofezanou tuzkou. Zatimco ja dadvno nebudu mit oci ke ¢teni, vlezlé
poznamky v Nesmrtelnosti budou zit dal svym parazitnim zivotem.

Moznd také, Ze casem bude stavajici anonymita autora podrobnou analyzou pisma
a stylu jazyka rozkryta a identifikovana. Vysokych skol humanitniho zaméreni pribyva,
absolventi hledaji nové moznosti uplatnéni a seberealizace, pole védeckého badani
spolecenskych véd se rozsifuje, na poznamky k Nesmrtelnosti se vrhnou vyzkumni-
ci véech smérQ. Zjisti mozna, Ze pachatelem byl student, ktery se pozdéji vypracoval
v renomovaného literdrniho védce a kritika. Nebo $lo o renomovaného literdrniho
védce a kritika, ktery si Nesmrtelnost za své nekoupil, zato viak vypujcenou chuté
po¢madral. Pokud véda timto smérem svij zdjem nezaméfi, ostrooky glosator zlstane
navzdy v anonymité utajeny, avsak, béda, také nesmrtelny.

BrnoZurndil, 2014

Merhautovo divadlo

Josef Merhaut (1863-1907), basnik, prozaik, divadelni kritik, je autorem tésné spjatym
s Brnem a Moravou, pfitom z téch, ktefi pfisli do moravské metropole z Cech, aby tu pev-
né zakofrenili a srostli s prostfedim, které se jim stalo skute¢nym domovem. Mladého Mer-
hauta zavéla do Brna osudova ndhoda, na kterou vzpomina v jednom ze svych fejetonu:
JTenkrat v prosinci divadelniho roku 1884 to bylo, co v redakci starého prazského Po-
kroku podaval jsem J. L. Turnovskému studii o pani Sklenarové, psanou k jeho Zadosti
pro Zabavné listy. Sivé oci starého literdta pfeméfily si mne zkoumavé. Jakoby mne
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Pred seanci

Vyvolévéani duch si zdda koncentraci. Dalo by se ¢ekat, Ze aktéfi pred seanci relaxuji,
joginsky stoji na hlavach, lotosové kvéty ve zvlastnim vytrzeni, pohrouzeny do vlast-
niho nitra. Kdepak. Tady nic takového. Jako obvykle se zkousi, vystoupeni se piluje
jesté par minut pfed zahajenim.

DGm uméni je dosud neprodysné uzavien, pfed nim lidstva jak o pouti, snad i proto,
Ze ¢lovék radéji vyvolava duchy cizi nez vlastni. Vyprodano je ddvno prfedem, vsichni
venku vsak doufaji nebo véfi na zazrak. Od parku to néktefi zkouseji oklikou u zad-
niho vchodu. Pratelé pratel nebo jen ti s drzym celem, fidici se hop, nebo trop, do ni,
nebo po ni. Kazdou vtefinu tam rozfinci zvonek. Neoteviou tu druhou frontu? pre-
mysleji ti, co maji své zkusenosti s ndkupem nedostatkového zbozi, a ty maji vsichni.
Koneéné se otevira hlavni brana, ovéem jen pro majitele vstupenek. Stastlivci vtrha-
vaji jak revoluciondfi do Bastily, padi k 3atné, pak se derou, pfipraveni k boji o nejlepsi
mistecko. Sal, kde hraji Provazci, je jako kazdy vecer po strop natfiskany. PoZarnici se
zdaji byt na smrt zbledli. Jak se tohleto sem vejde... Mit nervy jak provazy a nemyslet
na nouzovy vychod, zni ptikaz kdesi uvnitf pod krunyfi propocenych uniforem.
Skupinka hercll vychazi z herecké 3atny, spousta téch, ktefi nemaiji listky, vztahuje
ruce, zada, prosi, odvolava se na pratelstvi, znamé a viechny svaté. Brno je malé,
vsichni zde jsou néjakym zpusobem pfibuzni pfibuznych, znami zndmych, pratelé
pratel, nepratelé nepratel, vSichni la¢ni dostat se zrovna dnes na Seanci. JenZe téch
bez listkd je tolik, Ze sami by naplnili hned nékolik pfedstaveni a budovu az po stre-
chu. Ted ¢ekaji na kouzelné sliivko nejvyssiho z hercd, ktery pravé vystoupil z pod-
zemi 3atny. SlGvko, jez by otevielo vstup do hledisté jiz ted beznadéjné napéchova-
ného.

»Je mi lito," obraci se ke vSem s upfimnym, témé¥ provinilym pohledem. Zd3 se, ze
mim opravdu nerad sdéluje Spatnou zpravu.

4Listky uz opravdu nejsou. Ani jeden.” Tahle replika neni hrana.

Zatim uvnitf v sdle je stale tésnéji, nadéle vsak pokracuje pout jakoby nekonciciho
davu a hledani volného mista za pomoci bystrookych divek poradatelek, cvi¢enych
k nalezeni sebemensi volné skulinky v hledisti. Jde o patrani podobné hledani slu-
nec¢niho paprsku v olovu listopadové oblohy. Jak se nakonec vsichni ti lidé néjak usa-
dili, dosud nikdo nezjistil.

Jako posledni zaujimaji bojové misto hasici. No, misto... da-li se tomu tak fict. Tisni se
jako vSichni ostatni, mnozstvi lidi v nejtésnéjsi blizkosti se stava téméf jednolitym té-
lesem, snad i s jedinou spolecnou dusi, v niz se rozplyva i pozarnicka profese. Ve tmé
a lidské blizkosti se ztraci vse, zlistava jen jakési kolektivni ocekavani. Zhaslo svétlo,
Seance zacina.

Kdyby byl véeho dostatek, pry bychom nestali a neznali Zddné fronty. Tak se alespon
fika. To pravidlo ma jednu vyjimku: dobrého a kvalitniho neni nikdy dost. Kdyby méla
naplnit zdjem divakd, musela by se Seance Bolka Polivky hrat v hodné nafukovaci
hale. Pravidlo plati nejen o tomto provazkovském predstaveni, ale o fadé dalsich.

18






Ostatné, nikdo prece nevi, v jaké podobé andélé cestuji. /Za tuspéchem masek stdli moznd i andélé/
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