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Zcela nečekaná smrt amerického generála George Pattona násled-
kem autonehody způsobila šok a vyvolala řadu dohadů. Dodnes zů-
stává nezodpovězenou otázkou, zda šlo skutečně o nehodu, nebo 
o úmyslnou vraždu. Patton byl totiž nejen geniálním velitelem, ale 
také člověkem velmi kontroverzním, který si nadělal svým často 
arogantním chováním, nesmírnou ctižádostivostí a nijak neskrý-
vanou nevraživostí vůči Sovětům řadu nepřátel. Pozornost je tedy 
v knize zaměřena nejen na poslední dny generálova života, ale také 
na poslední měsíce války, především na momenty, které dovolí nám, 
čtenářům, podrobně poznat osobitou povahu Pattona a proniknout 
do složitého přediva vztahů, které vzájemně poutaly, ať chtě nebo 
nechtě, hlavní aktéry závěrečných bojů druhé světové války. 

Tím, kdo nás těmito momenty provede, kdo si klade otázky a hledá 
odpovědi, zda se za smrtí slavného generála neskrývalo něco jiného, 
není nikdo jiný než významný americký politický komentátor, dlouho-
letý moderátor televizního publicistického pořadu The O'Reilly Factor 
a nositel řady ocenění, mj. ceny Emmy (Emmy Award) Bill O´Reilly, 
který je rovněž autorem řady amerických bestsellerů. Zdatně mu 
v jeho líčení sekunduje historik a úspěšný spisovatel Martin Dugard. 
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Věnováno mému otci Williamu O´Reillymu, 
který za II. světové války sloužil vlasti 

jako důstojník námořnictva, 
a dědovi Johnu O´Reillymu, jenž bojoval 

v I. světové válce.





„Tuhle válku vyhrajeme, ale vyhrajeme ji jenom tehdy, 

když budeme bojovat a ukážeme Němcům, že máme víc 

kuráže, než mají nebo budou kdy mít oni. Nejdeme ty 

parchanty jenom střílet – jdeme jim vyrvat z těla ty jejich 

zatracený střeva a namazat jimi pásy našich tanků.“

Generál George S. Patton jr. 
5. června 1944
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Legenda k mapám

Spojenci

Zeměpisné značky Národnost bojujících stran

Osa Vojenské značky
postup

linie fronty

obranné postavení

Západní val

střetnutí/událost

baterie

postavení kulometu

ostnatý drát

hlavní silnice Spojené státy americké

Spojené království

Kanada

Francie

SSSR

Německo

vedlejší silnice

železnice 

řeky

terénní tvary

lesy

města/osídlené oblasti

směr hlavního
úderu
ústup

pěchota

obrněné/mechanizované 
svazky*

amer./brit.

SSSR

Na některých mapách jsou použity jen symboly 
tanků. V�těchto případech tanky představují armády 
nebo skupiny armád, které zahrnují také pěchotu.

Bílých symbolů je opakovaně užito k�vyznačení 
spojeneckých jednotek a jejich manévrů.
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PROLOG

Pokoj číslo 110
Americká 130. posádková nemocnice
Heidelberg, Německo
21. prosince 1945
17.00 hodin

Muž, kterému zbývalo posledních pětačtyřicet minut života, se ne 
mohl bránit.

Generál George S. Patton byl znám tím, že neměl z  nikoho 
a  ničeho strach. Teď však bezmocně spočíval na zádech na nemocnič
ním lůžku. Horní polovinu těla mu svíral sádrový krunýř – následek 
dopravní nehody, která ho postihla před dvanácti dny. Pokoj číslo 110, 
kde ležel, nebyl ničím víc než někdejší malou provozní místností o roz
měrech nějakých 4×5 metrů. Nenalezli bychom tu žádnou výzdobu, 
obrázky na stěnách či komfortní zařízení – jen úzkou nemocniční postel, 
holé bílé stěny a jedno vysoké okno. A židli, kterou sem přinesli Patto
nově ženě Beatrici, jež opustila rodinný dům v  Bostonu a  absolvovala 
dlouhý, vyčerpávající let přes severní Atlantik, aby mohla stanout u lůžka 
svého těžce zraněného manžela. Teď tu tiše seděla a háčkovala. Kmitala 
háčkem po paměti sem a tam a každou chvilku zvedala oči od práce, aby 
zkontrolovala, zda se její muž náhodou nevzbudil.

Patton byl milovníkem skvělých věcí a  v  průběhu II. světové války 
míval velitelské stanoviště v  panských sídlech, palácích, zámcích 
i  pětihvězdičkových hotelech. Nyní však byla jeho jediným luxusem 
výsada, že jako čtyřhvězdičkový generál nemusel sdílet nemocniční pokoj 
s nějakým dalším pacientem.

„Starej krev a kuráž“, jak šedesátiletému legendárnímu veliteli přezdí
vali jeho vojáci, byl mužem váženým i obávaným. Měl spoustu nepřátel. 
Proto ta přítomnost ozbrojených strážných s bílými přílbami, rozmístě
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ných přímo přede dveřmi Pattonova pokoje, na konci dlouhé chodby, 
vedoucí do vestibulu, a u každého vchodu do budovy. Vojenští policisté, 
kteří si kvůli svým bíle natřeným přílbám vysloužili přezdívku „sně
ženky“, chránili Pattona před smečkou amerických novinářů, podnika
jících na tento tichý dům, jenž byl kdysi jezdeckými kasárnami, doslovné 
nájezdy. Ignorovali dokonce i probíhající jednání norimberského tribu
nálu – jen aby mohli psát o Pattonově nehodě a očekávaném uzdravení. 
Generálu Pattonovi „se dostává veškeré péče, asi jako domu, který je 
v  plamenech“, oznamovala před čtyřmi dny agentura Associated Press 
na základě armádního komuniké o  jeho zdravotním stavu, vydávaného 
denně v 16.00 hodin. V uvedené zprávě se rovněž tvrdilo, že Patton se již 
posadil na lůžku a překonává utrpěná zranění „s rychlostí připomínající 
jeho postup v době války“.

Skutečnost však byla úplně jiná. Generál George S. Patton jr. byl od 
krku dolů ochrnutý. Jeho páteřní obratle byly dislokovány při srážce 
s nákladním vozem obsazeným opilými vojáky, kteří si vyjeli na projížď
 ku. Třetí krční obratel se zlomil a  silně tlačil na míchu. Dobrou zprá
vou bylo, že se Pattonovi částečně obnovila hybnost prstů. Špatná zpráva 
zněla, že lékaři považují za krajně nepravděpodobné, že bude ještě někdy 
chodit.

Reportéři to pochopitelně nevěděli, a tak se čtyřiadvacet hodin denně 
snažili vetřít do generálova soukromí se záměrem získat materiál o pře
kvapivém zlepšení jeho zdravotního stavu. Někteří se pokoušeli pro
niknout do pokoje číslo 110 v přestrojení za sestry nebo službu konající 
lékaře. Jiní zkoušeli podplatit nemocniční personál tyčinkami Hershey 
a  nylonkami. Díky bdělosti strážných byly však veškeré tyto pokusy 
odsouzeny k nezdaru. Nejblíže k cíli se dostal Richard H. O’Regan – 
onen reportér z  agentury Associated Press, který napsal o  Pattonově 
pozoruhodném zotavení. Předstíral, že je pacient, a podařilo se mu tak 
vymámit na Pattonově ošetřovatelce rozhovor. Ke své škodě vytroubil do 
světa, že lékaři povolili generálovi ke každé večeři náprstek whisky.

Novináři však byli pro Pattona tou nejmenší obtíží. V  průběhu 
II. světové války si totiž nadělal mnoho vysoce postavených nepřátel 
v  Moskvě, Berlíně, Londýně, a  dokonce i  ve Washingtonu. Pattonovo 
zanícené odhodlání nazývat věci pravými jmény budilo odpor mnoha 
mocných nejen za války, ale také po jejím skončení. Docela nedávno tak 
narazil, když veřejně ocenil vojenské umění svých někdejších německých 
protivníků a  zároveň kritizoval Sovětský svaz, o kterém prohlásil, že je 
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pro Spojené státy spíše nepřítelem než spojencem. Někteří z  vlivných 
činitelů v  něm proto spatřovali překážku na cestě ke světovému míru. 
A nyní tu Patton ležel zcela bezmocný – jako snadný cíl pro kteréhokoli 
z oněch nepřátel.

Přesně před rokem se nacházel uprostřed nejslavnější bitvy celé své 
vojenské kariéry. Se svou milovanou 3. armádou se hnal napříč Francií, 
aby vyprostil americké uskupení, obklíčené v prostoru klíčového doprav
ního uzlu v  belgickém Bastogne. Velení německé armády už dlouho 
považovalo Pattona za nejlepšího spojeneckého generála, ale operace, jež 
se stala známou pod označením „bitva v Ardenách“, z něj učinila celo
světově proslulou legendu. Fanfaronský a nebojácný renegát, pohybující 
se kdysi v bezprostřední blízkosti frontové linie ve speciálně upraveném 
velitelském vozidle Dodge WC57 vyzbrojeném kulometem ráže .50, 
sirénou a dvojicí klaksonů, ohlašujících jeho příjezd, tu nyní ležel, skryt 
před zraky veřejnosti. Zatímco se na Heidelberg snášel páteční večer, 
George S. Patton spal neklidným spánkem, měl slabý pulz a  vysokou 
horečku. K  obědu vypil vaječný koktejl a  na nějakou chvíli ho ovládl 
optimismus, ale ještě než definitivně upadl do horečnatého spánku, ener
gie z něj zase vyprchala. Jeho obličej během předešlého dne zmodral, což 
měla na svědomí krevní sraženina v plících, a  lékaři se obávali, že další 
embolie by mohla dále zhoršit projevující se potíže s dýcháním.

Srážka vozidel byla brutální. Stehy a  podlitiny na Pattonově hlavě, 
táhnoucí se od kořene nosu až k  temeni, označovaly místa, kde lékaři 
přišívali pruh odervané kůže ve tvaru písmene Y. Generálova tvář byla 
propadlá kvůli citelné ztrátě tělesné hmotnosti a  v  lícních kostech zely 
otevřené otvory, které vyvrtali lékaři, aby jimi mohli zavést ocelové 
háky, udržující pacientovu hlavu v požadované poloze. Patton měl však 
vysoký práh bolesti a své utrpení až dosud snášel s úsměvem a obvyklým 
černým humorem. Laškoval s ošetřovatelkami, jež usoudily, že je „roz
tomilý“. Přestože během posledních několika dnů došlo ve vývoji jeho 
zdravotního stavu k náhlému a nečekanému obratu k horšímu, generál 
stále ještě předpokládal, že bude letecky přepraven do všeobecné nemoc
nice Beverly v Bostonu, k dalšímu léčení.

Beatrice prakticky nepřetržitě bděla u  jeho lůžka, četla mu a  volala 
lékaře, když se mu přitížilo a ztěžka lapal po dechu. Pro vlastní potřebu 
měla k  dispozici malý pokojík s  vchodem z  chodby kousek odtud, ale 
zdržovala se tam jen velmi zřídka. Dědička velkého majetku byla oby
čejnou, avšak velice charizmatickou ženou, která se provdala za Pattona 

®



12    ✯   Bill O´Reilly, Martin Dugard

pouhý rok poté, co absolvoval West Point. Během jejich pětatřicetile
tého manželství musela po boku milovaného „Georgieho“ čelit mno
hým strázním tvrdého vojenského života, v lásce ke svému muži a jeho 
oddané podpoře však nikdy nezaváhala.

Patton se náhle probudil. Jeho temně modré oči těkaly sem a  tam 
a hledaly Beatrici.

Byla tady, u něho.
„Jsi v  pořádku, Georgie?“ ptala se starostlivě. Byla každým coulem 

stejně ohnivá jako její muž – skvěle jezdila na koni a na lodi si vedla jako 
kvalifikovaný námořník.

Patton upřeně hleděl na manželku. Byla jedinou ženou, kterou kdy 
skutečně miloval, a matkou jeho tří dětí. Beatrice se naklonila, aby mohla 
svého muže pohladit po ruce.

„Je taková tma,“ zašeptal Patton. „Tak pozdě.“ Zavřel oči a  znovu 
upadl do horečnatého spánku.

Beatrice vzápětí odešla do nemocniční jídelny, aby zhltla něco 
k snědku a rychle se pak vrátila k manželovu lůžku. Ještě netušila, že zra
něný právě pronesl svá poslední slova.

V 18.00 dostala naléhavou výzvu, aby se okamžitě vrátila do pokoje 
číslo 110.

Přišla však příliš pozdě.
Generál, jehož se nacistické Německo obávalo víc než kohokoli 

jiného, účastník olympijského závodu ve vojenském pětiboji, důstojník 
jezdectva, který kdysi naháněl po pouštích a  planinách Mexika zlopo
věstného Pancha Villu, a  válečník, prohlašující veřejně, že si přeje být 
jednoho dne zabit „poslední kulkou v poslední bitvě poslední války“, byl 
již mrtev.

* * *

V  oficiální vojenské zprávě se uvádí, že generál George S. Patton jr. 
„zemřel 21.  prosince 1945 v  17.45 hodin“. Jeho srdce oslabila plicní 
embolie, způsobená dvanáctidenní nehybností na lůžku. Oficiální příči
nou smrti, jak ji uvádí hlášení hlavního pobočníka velitele pozemního 
vojska, byla „traumatická myelitida, transverze čtvrtého krčního obratle, 
plicní selhání a akutní infarkt myokardu“.

K  ohledání mrtvoly a  pitvě nedošlo. Pattonovo tělo bylo okamžitě 
přesunuto do sklepení nemocnice a  umístěno v  prostorách, kde kdysi 
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bývala koňská stáj. Ostatky byly zahaleny do generálovy osobní vlajky se 
čtyřmi hvězdami. Na přání manželky Beatrice byl Patton uložen k věč
nému odpočinku na americkém hřbitově v  lucemburském Hammu, 
nedaleko místa jeho největšího vojenského triumfu. Když o několik let 
později Beatrice po pádu z koně zemřela, bylo jí znemožněno spočinout 
po boku svého manžela. Její děti proto propašovaly popel zesnulé do 
Evropy a rozprášily jej na Pattonově hrobu.

Je to hrob, který možná skrývá ještě hlubší tajemství.

* * *

Pravdou je, že někteří lidé nevěří, že Pattonova smrt byla způsobena 
pouhou souhrou náhod. Generál již předtím přežil několik „nehod“ 
včetně té, kdy byl jeho osobní letoun v dubnu 1945 málem sestřelen brit
skou stíhačkou Spitfire. Patton vyvázl jako zázrakem nezraněn.

Autonehoda z  9.  prosince 1945, po které zůstal ležet ochrnutý na 
horní polovinu těla, však byla úplně jiným příběhem. Dvouapůltunový 
vojenský náklaďák GMC, který se střetl s  generálovou limuzínou, vjel 
náhle a nevysvětlitelně do protisměru – jako by se úmyslně snažil Pattona 
zranit. Řidič i  jeho dva spolujezdci po nehodě rychle zmizeli. Žádné 
důkladné vyšetřování nebylo nikdy provedeno ani trestní stíhání zave
deno, odpovědnost vyvozena.

Také oficiální hlášení o nehodě i výpovědi několika klíčových očitých 
svědků se záhy ztratily. Ze všeho nejzáhadnější je ovšem to, že jeden 
bývalý pracovník americké zpravodajské služby se v  říjnu 1979 přiznal, 
že plánoval zavraždění generála Pattona a podílel se na něm.

Toto šokující tvrzení však zůstalo z valné většiny bez povšimnutí.
A tak se stalo, že muž, který viděl tolik mrtvých na bojištích Evropy 

i severní Afriky, oficiálně zemřel naprosto banálním způsobem.
Oficiálně.
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Sestava americké 3. armády (říjen 1944)

Generálporučík George S. Patton jr.

XII. sbor
Generálmajor Manton Eddy

26. pěší divize
Generálmajor Willard Paul
101. pěší pluk
104. pěší pluk
328. pěší pluk

35. pěší divize
Generálmajor Paul Baade
134. pěší pluk
137. pěší pluk
320. pěší pluk

80. pěší divize
Generálmajor Horace McBride
317. pěší pluk
318. pěší pluk
319. pěší pluk

4. obrněná divize
Generálmajor John Wood
8. tankový prapor
35. tankový prapor
37. tankový prapor
10. prapor obrněné pěchoty
51. prapor obrněné pěchoty
53. prapor obrněné pěchoty

6. obrněná divize
Generálmajor Robert Grow
15. tankový prapor
68. tankový prapor
69. tankový prapor
9. prapor obrněné pěchoty
44. prapor obrněné pěchoty
50. prapor obrněné pěchoty

XX. sbor
Generálmajor Walton Walker

5. pěší divize
Generálmajor Leroy Irvin
2. pěší pluk
10. pěší pluk
11. pěší pluk

90. pěší divize
Generálmajor Raymond 
McClain
357. pěší pluk
358. pěší pluk
359. pěší pluk

95. pěší divize
Generálmajor Harry Twaddle
377. pěší pluk
378. pěší pluk
379. pěší pluk

10. obrněná divize
Generálmajor William Morris
3. tankový prapor
11. tankový prapor
21. tankový prapor
21. prapor obrněné pěchoty
54. prapor obrněné pěchoty
61. prapor obrněné pěchoty
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1

Výšiny nad Metami, Francie
3. října 1944
12.02 hodin

Svobodník Robert W. Holmlund byl vyděšen poznáním, že jeho 
život může ve věku pouhých jedenadvaceti let rázem skončit. Ame
rický útok trval teprve dvě minuty – dvě minuty, které mu připadaly 

dlouhé jako dvacet. Svobodník sloužil jako odborník na trhaviny v rotě B 
11. pěšího pluku 5. pěší divize 3. armády. Student z Wisconsinu zanechal 
obchodní školy, aby se zapojil do války. Jeho vrchním velitelem byl tehdy 
nejobávanější spojenecký generál – George S. Patton jr. Na rozdíl od 
Pattona, který nyní řídil svou obrovskou armádu z bezpečí velitelského 
stanoviště, umístěného čtyřicet kilometrů za frontou, byli však Holm
lund a  ostatní příslušníci roty B smrtelně ohroženi – právě sprintovali 
k silně bráněné německé pevnosti, známé pod označením Fort Driant.

Střely z  nepřátelských kulometů hvízdaly dvojnásobnou rychlostí 
zvuku blízko Holmlundovy přílby. Všude kolem dopadaly hlavy a  jiné 
roztrhané části lidských těl. V  týlu hřímalo americké dělostřelectvo, 
přenášející dopředu krycí palbu. Lesní vzduch byl nasycen střelným pra
chem, deštěm a štiplavým zápachem korditu. Pod nohama nic než bahno, 
pokryté silným kobercem spadaného listí. Tu a  tam trnité šlahouny, 
které se Holmlundovi pokoušely rozervat uniformu a  podrazit nohy. 
Na svých širokých zádech vlekl svobodník blok trinitrotoluenu, známý 
pod označením vaková nálož. Z nábojového pásu mu visely granáty jako 
hrozny vína. V  rukou měl téměř sedm kilogramů těžkou, přes jeden 
metr dlouhou automatickou pušku BAR (Browning Automatic Rifle), 
plnící funkci lehkého kulometu. Místo aby ji nesl za dřevěnou rukojeť  
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nad pažbou, svíral ji v náručí jako nějakého kojence. Rozdíl tkvěl ovšem 
v tom, že tohle „děťátko“ bylo vražedným nástrojem, schopným vychrlit 
650 třípalcových střel za minutu.

Ačkoli to nedával najevo, byl Robert W. Holmlund přes veškerou 
svou výzbroj strašně vyděšen – stejně jako každý jiný muž v tomto smr
tonosném lese.

Na to, aby podléhal svému strachu, však neměl čas. Neměl čas ani 
na stesk po domově či pochybnosti. Necelých 400 metrů před ním se 
tyčil Fort Driant. Na té pevnosti bylo všechno tajemné – od rozmístění 
těžkých houfnic ráže 150 mm až po labyrint tunelů hluboko pod zemí, 
kde obyvatelé z  řad Wehrmachtu jedli, spali, modlili se, čistili zbraně 
a plánovali bojové akce, aby poté nečekaně vystrčili hlavy z dobře zamas
kovaných střílen a zabíjeli.

Patton nařídil rotě B proniknout do pevnosti Driant. Nejlepším způ
sobem, jak to udělat, bylo vyškrábat se na strop, nakrytý náspy zeminy. 
Odtud se už snad dal nalézt vchod nebo nějaký jiný otvor, kterým by 
mohli muži z roty B vtrhnout dovnitř a vést boj v podzemních tunelech.

Rota B tvořila jedno ze dvou ramen klešťového manévru. Na protější 
straně pevnosti rozvíjeli útok také příslušníci roty E. Postupovali však 
krajně obezřetně, protože Fort Driant si v jejich řadách již jednou vybral 
krvavou daň.

Stalo se to před šesti dny. Nebe bylo tehdy jasné. Stíhací bombardéry 
P47 podnikaly od časného rána hloubkové útoky a shazovaly na nepřá
telskou obranu kontejnery s  napalmem i  čtyřistakilogramové bomby. 
Americké dělostřelectvo bušilo do pevnosti a s vražednou přesností zasy
pávalo německá postavení granáty.

Kryta hustou dýmovou clonou vyrazila rota E spolu s  rotou G ve 
14.15 do útoku. Neměla možnost zjistit, že letecké bombardování a dělo
střelecká příprava vojáky Wehrmachtu nijak neotřásly a že protivník sedí 
v bezpečí za čtyři a půl metru silnými zdmi Fort Driantu i v bunkrech, 
ukrytých v lesním porostu.

Krok za krokem postupovali američtí vojáci vpřed, domnívajíce 
se, že je nepřítel nevidí. S  prsty na spouštích propátrávali les, aby včas 
zahlédli plamen u  ústí zbraně, který by prozradil postavení obsluhy. 
Němci však nestříleli. Zatím ještě ne. Muži z  rot E a  G se tedy kradli 
blíž a blíže k Fort Driantu. Každým okamžikem sílilo jejich přesvědčení, 
že je dýmová clona dokonale skryla. Postupovali stále blíž a z německé 
strany stále ještě nepadla ani rána. Před Američany se záhy vynořila hustá 
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spleť překážek z  ostnatého drátu, lemující vnější perimetr obrany Fort 
Driantu. Mezi kotouči drátu s ostny, ostrými jako žiletka, nebyl žádný 
průchod. Postup jednotek se zastavil. V  tom okamžiku Němci zahájili 
palbu.

Podzimní odpoledne prořízl strašlivý zvuk, který Američané znali 
z dřívějších bojů až příliš dobře. Pro kulomet MG42 kvůli jeho rych
lému, trhavému štěkotu již dříve vymysleli slangový název „Hitlerův 
zip“. Mezi příslušníky Wehrmachtu byl tento hrozný zvuk znám jako 
„pilka na kosti“. Obsluhy kulometů teď zahájily palbu ze všech mož
ných směrů. Střely pronikaly lesním porostem s kadencí dvanáct set ran 
za minutu, schopny zabít vojáka vzdáleného více než 800 metrů od ústí 
hlavně.

Ale kulomety to všechno teprve začínalo. K ostřelování amerických 
postavení se záhy přidaly minomety, pušky, a  dokonce i  těžké dělo
střelectvo. Jakmile se tak stalo, americký útok se zhroutil. Vojáci se po 
dlouhé čtyři hodiny bezmocně tiskli k zemi, zatímco němečtí dělostřelci 
ohledávali jejich pozice a  pomalu, s  rozmyslem se zastřelovali. Teprve 
s příchodem tmy se příslušníkům rot E a G podařilo odplížit se zpátky 
do bezpečí vlastních linií.

Dvacáté sedmé září bylo pro muže z roty E zlým dnem. Když na jeho 
konci sečetli ztráty, činily osmnáct padlých a raněných.

A dnes mělo být dokonce ještě hůř.

* * *

Svobodník Holmlund nemohl postupovat dál a  ostatní příslušníci roty 
B na tom byli stejně. Hustá spleť překážek z ostnatého drátu obtáčející 
Fort Driant jim blokovala cestu. Devět metrů vysoká a stejně tak široká 
neproniknutelná změť číhala na každého nešťastníka, který by nebyl dost 
opatrný a  nechal si jejími šlahouny rozervat uniformu, nebo dokonce 
vlastní tělo. Prostříhávat se skrz ni nůžkami na drát by trvalo celé dny, 
a velitel Holmlundovy roty kapitán Harry Anderson proto vydal rozkaz: 
„Vyhoďte ty zatracené dráty do povětří, k čertu s nimi!“

Kdesi za sebou zaslechl Holmlund temné burácení vzduchem chla
zeného motoru Continental R975. Záhy rozeznal i  zrádný skřípot 
ocelových pásů, avizující příjezd tanku M4 Sherman. Přestože němečtí 
kulometníci pokračovali v  palbě na postavení roty B, osádka tanku na 
to nehleděla, propletla se se svým strojem mezi stromy a  střelec zamí
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řil kanon ráže 75  mm. Vypálil do drátů tříštivý granát M48 a  hla
veň kanonu vyplivla mrak kouře. Za prvním přímým zásahem vzápětí 
následoval druhý a  v  rychlém sledu i  třetí. Během několika okamžiků 
se v  drátěných překážkách vytvořil průchod, široký právě tak, aby jím 
mohli příslušníci roty B proběhnout.

Kapitán Anderson rozdělil své muže na tři skupiny. Holmlundovo 
družstvo pokračovalo v  postupu přímo k  Fort Driantu, zatímco zbylá 
dvě družstva se stočila vpravo. Okolní terén, posetý krátery po granátech, 
připomínal uměle vytvořený měsíční povrch. Porost stromů a keřů tu byl 
nesouvislý a skýtal jen nepatrný úkryt před zraky německých obránců. 

Holmlund postupoval v první útočné vlně. Vskočil do kráteru po gra
nátu a pevně se přitiskl k jeho stěně. Za okamžik vystrčil hlavu přes okraj 
a vypálil na nepřítele dávku ze své zbraně. Poté vyrazil sprintem k řadě 
malých jilmů, za nimiž se znovu ukryl a hledal nějaký cíl. Půda byla stu
dená a mokrá, skrz uniformu mu až na tělo prosakovala nepříjemná vlh
kost. Vypálil další dávku a rozběhl se znovu vpřed, stále vpřed, nespouš
těje přitom z očí plochý strop pevnosti Driant. Přes citelný říjnový chlad 
byl doslova zbrocen potem. Tvář a  ruce měl zašpiněny blátem. Hodil 
sebou do dalšího kráteru a  přitiskl se k  zemi tak těsně, že přímo před 
očima měl houby a jasně zelenou plíseň, prorůstající vrstvou spadaného 
listí. Střely mu hvízdaly nízko nad hlavou. Dobil zbraň, pozorně naslou
chal a hledal další příležitost k palbě.

Bojištěm se rozléhaly důvěrně známé zvuky – štěkot kulometů, vý 
křiky smrtelně raněných, ohlušující práskání ručních granátů, rozkazy, 
vykřikované krátkými, úsečnými větami. Vzduch byl plný zoufalého 
volání po „zdravotníkovi“.

Holmlund vypálil dávku ze své automatické pušky a  vyrazil znovu 
sprintem vpřed. Řítil se kolem padlých kamarádů. Všechny je dobře 
znal. Během základního výcviku v  Alabamě bok po boku nacvičovali 
útoky. V  útrobách transportní lodě se spolu plavili do Evropy. Pou
hých pár hodin před zahájením invaze seděli na jakési anglické pastvině 
a  naslouchali generálu Pattonovi, který pronesl nejúžasnější řeč, jakou 
kdy kdokoli z nich slyšel. A pak, po dni D, si Holmlund a ostatní přísluš
níci roty B probíjeli cestu napříč Francií. Nadšeně oslavováni jako osvo
boditelé dobývali jednu malou vesnici za druhou a plnili Pattonův rozkaz 
– krutě a nemilosrdně zabíjet Němce, aby nebyli sami zabiti.

Nyní tu mnozí z Holmlundových kamarádů leželi mrtvi, nebo umí
rající. Ten tam byl jejich smích, zemřely jejich touhy, jejich vychloubání, 
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historky o úžasném děvčeti doma za mořem i vyprávění o tom, co budou 
podnikat, až válka jednou skončí.

Holmlund jim nemohl věnovat víc než jen letmý pohled.
Musel se hnát dál vpřed, nesměl se zastavit. Jakmile by tak učinil, stal 

by se pro nepřátelské střelce snadným cílem. Početní stav jeho družstva se 
snížil z dvanácti na pouhých šest mužů. Velitel družstva to dostal a Holm 
lund bez většího rozmýšlení převzal velení. Rota B se pomalu propraco
vávala blíž a  blíž k  německé pevnosti. Říkámeli pomalu, znamená to 
pomalu – její postup se neměřil na metry, ale spíše na centimetry.

Po dvou hodinách nepřetržitého boje stanul svobodník Robert W. 
Holmlund z  města Delavan ve Wisconsinu na vrcholu pevnosti Fort 
Driant.

* * *

V duchu znovu slyšel Pattonova slova. „Skutečným hrdinou,“ prohlásil 
generál před pouhými čtyřmi měsíci, „je muž, který bojuje i přesto, že 
se bojí. Někteří muži dokážou překonat strach už po minutě pod palbou. 
Některým to trvá hodinu, jiným celé dny. Opravdový muž však nikdy 
nedopustí, aby strach ze smrti zvítězil nad jeho ctí, smyslem pro povin
nost vůči vlasti a vrozenou mužností.“

Zatímco na něj Holmlund tehdy zíral, vztyčil se generál v  celé své 
výšce 185 centimetrů. Měl široká ramena a brunátnou tvář s mohutnou 
bradou a orlím nosem. Jeho uniforma byla vzorně upravená, se čtyřmi 
řadami stužek vyznamenání a čtyřmi vyleštěnými mosaznými knoflíky. 
Perfektní dojem umocňovala nablýskaná přílba se třemi generálskými 
hvězdami, hnědé rajtky a  jezdecké boty, vysoké po kolena. Nejnápad
nějším doplňkem byl revolver Colt ráže .45 s pažbou vykládanou slono
vinou, zavěšený v pouzdře u boku. Vysílal do světa jasný signál o tom, že 
Patton není žádný byrokrat, nýbrž bojovník, a každý to také dobře věděl.

Generál pokračoval v proslovu: „Bitva je nejskvělejší zkouškou, jakou 
může lidská bytost podstoupit. Odhaluje v lidech to nejlepší a likviduje 
vše zbabělé a opovrženíhodné. Američané o sobě s hrdostí tvrdí, že jsou 
Pravými Muži, a oni jsou Pravými Muži. Pamatujte na to, že nepřátelé 
mají stejný strach jako vy – a  dost možná ještě větší. Nejsou to žádní 
supermani.“

Generál pronesl tuto řeč k vojákům své 3. armády 5. června 1944 na 
britském venkově. Někteří z naslouchajících mužů byli ostřílenými vete
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Zcela nečekaná smrt amerického generála George Pattona násled-
kem autonehody způsobila šok a vyvolala řadu dohadů. Dodnes zů-
stává nezodpovězenou otázkou, zda šlo skutečně o nehodu, nebo 
o úmyslnou vraždu. Patton byl totiž nejen geniálním velitelem, ale 
také člověkem velmi kontroverzním, který si nadělal svým často 
arogantním chováním, nesmírnou ctižádostivostí a nijak neskrý-
vanou nevraživostí vůči Sovětům řadu nepřátel. Pozornost je tedy 
v knize zaměřena nejen na poslední dny generálova života, ale také 
na poslední měsíce války, především na momenty, které dovolí nám, 
čtenářům, podrobně poznat osobitou povahu Pattona a proniknout 
do složitého přediva vztahů, které vzájemně poutaly, ať chtě nebo 
nechtě, hlavní aktéry závěrečných bojů druhé světové války. 

Tím, kdo nás těmito momenty provede, kdo si klade otázky a hledá 
odpovědi, zda se za smrtí slavného generála neskrývalo něco jiného, 
není nikdo jiný než významný americký politický komentátor, dlouho-
letý moderátor televizního publicistického pořadu The O'Reilly Factor 
a nositel řady ocenění, mj. ceny Emmy (Emmy Award) Bill O´Reilly, 
který je rovněž autorem řady amerických bestsellerů. Zdatně mu 
v jeho líčení sekunduje historik a úspěšný spisovatel Martin Dugard. 
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