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Predslov k vydaniu v roku 2004

MJoj stary otec, Ernst Gombrich, zvyCajne pre deti ne-
pisal. Dokonca ani nestudoval dejiny, ale histériu ume-
nia. O to viac ho preto teSilo a zaroven prekvapovalo,
ze jeho prva kniha Strucné dejiny sveta pre mladych ita-
telov si taky dlhy ¢as udrzuje po celom svete tolko priaz-
nivcov.

Strucné dejiny svera napisal ako mlady muz vo velkej Ca-
sovej tiesni. Neskor tvrdil, Ze oboje zrejme prispelo k ich
trvalému uspechu. Nevelka kniha by vS§ak nikdy neuzre-
la svetlo sveta, keby sa vo Viedni v roku 1935 nenakopi-
lo niekolko nahod.

Takto teda tato kniZzka vznikla...

Po promocii na viedenskej univerzite zostal moj stary
otec bez prace a ani nemal velké vyhliadky, Ze si v tych
hospodarsky tazkych Casoch nejaké miesto najde. Vtedy
ho oslovil jeden priatelsky nakloneny mlady lektor a opy-
tal sa ho, ¢i by nemal chut prezriet si aktsi anglicka kni-
hu o historii pre deti a pripadne ju prelozit do nemciny.
Odportacal im ju jeden spolo¢ny priatel, ktory v Lon-
dyne Studoval medicinu. Knizka sa mala objavit v novej
edicii ,,Veda pre deti®.

Mojho starého otca vsak dielo velmi neoslovilo. Vy-
davatelovi Walterovi Neurathovi, ktory neskor vo Velke;j
Britanii zalozil vydavatelstvo Thames & Hudson, pove-
dal, Ze sa ho neoplati prelozit. ,,Myslim, Ze by som to sam
napisal lepsie,* vyhlasil pred Neurathom. Ten ho hned
vyzval, aby mu poslal na ukazku jednu kapitolu.

Ked stary otec dokoncoval svoju doktorsku pracu, pi-
sal si s malou dcérou svojich priatelov, ktora chcela ve-
diet, Co to vlastne skima. Starého otca tesilo, ked jej zro-
zumitelnym spdsobom mohol vysvetlovat tému svojej
doktorskej prace. Neskor mi prezradil, Ze ho pisanie ve-
deckym Stylom, ktorému sa pocas $tudia tak intenzivne
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venoval, zacalo trochu unavovat. Pevne bol presvedce-
ny o tom, Ze va¢Sinu problémov mozZno inteligentnému
dietatu vysvetlit jednoduchymi slovami, bez pouzitia
malo zrozumitelnych odbornych vyrazov. Tak teda na-
pisal patavu kapitolu o obdobi rytierov a poslal ju Neu-
rathovi. Ten bol nanajvy$ spokojny, ale dodal, Ze ,,cely
rukopis by potreboval o Sest tyzdnov, aby knihu stihli
nacas vydat®.

Stary otec si vObec nebol isty, i to stihne, ale vyzva
ho velmi motivovala a sltibil, Ze sa o to pokusi. Rychlo
skoncipoval Clenenie knihy a rozhodol, ktorym udalos-
tiam zo svetovych dejin sa bude venovat. Jednoducho sa
sam seba v duchu opytal, ¢o z minulosti najviac ovplyv-
nilo Zivot vacSiny fudi a Co si stiCasnici z histérie najCas-
tejSie pripominaju. Potom sa pustil do prace a kazdy den
napisal jednu kapitolu. Predpoludnim precital vSetko, Co
v rodiCovskom dome nasiel k danej téme dna. Napo-
mocna mu bola jedna velka encyklopédia. Poobede iSiel
do kniznice a Cital tam dokumenty z opisovaného ob-
dobia, aby jeho vyklad bol ¢o najhodnovernejsi. VeCery
boli vyhradené pisaniu. Len nedele vyzerali inak — ale
skor, ako ich vykreslim, musim predstavit svoju stara
mamu.

Ilse Hellerova, ako sa vtedy volala, pricestovala pat ro-
kov pred tymito udalostami z Ciech do Viedne, aby tu
pokracovala v Stadiu hry na klaviri. Leonie Gombricho-
va — po ktorej sa volam zase ja — ju Coskoro prijala za svo-
ju ziaCku. Tak Ilse Hellerova spoznala svoju budticu svok-
ru skor, ako sa stretla s vlastnym manzelom. Ano, bola
to prave Leonie, ktora oboch zoznamila a nabadala
starého otca, aby novej ziacke poukazoval viedenské mu-
zea a pamaitihodnosti. V roku 1935 ich vikendové vylety
patrili uz dlho k oblibenym zvyklostiam — ved nasledu-
jaci rok sa zosobasili. Jednej nedele, ked si na prechadz-
ke Viedenskym lesom spravili kratku prestavku — ,,moz-
no sme si sadli do travy na slneCnej Cistinke, alebo sme
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oddychovali na spadnutom kmeni,*“ spominala si stara
mama — vytiahol stary ocko z naprsnej tasky zvazok pa-
pierov a opytal sa: ,,Smiem ti nieCo precitat?*

»Bolo to dobre, ze mi Cital,” prezradila mi stara mama
neskdr. ,,UZ vtedy mal ten svoj hrozny rukopis.“

To ,,nieCo* boli samozrejme Strucné dejiny sveta. A sta-
rej mame sa urcite zapacili, pretoze hodiny predcitava-
nia pokracovali aj v nasledujucich tyzdioch, az kym kni-
ha nebola hotova. Stary otec odovzdal rukopis Walterovi
Neurathovi presne v termine. Ked si niekedy precitate
text nahlas, uvidite, ako izasne predcitavanie dotvaralo
ducha knihy. A na zaklade venovania moZete vytusit, ako
si moj stary otec tie chvile cenil. Tvorbu ilustracii zveri-
li byvalému ucitelovi jazdy na konoch. Kresby vyhoto-
vil za honorar pit Silingov za kus. Stary otec zakazdym
s pdzitkom poukazoval na to, Ze kone st na obrazkoch
ovela vydarenejSie ako [udia.

Ked kniha v roku 1936 vysla, verejnost ju prijala vel-
mi pozitivne a recenzenti pisali, Ze stary otec musi byt
velmi skiisenym ucitelom. Zakratko ju prelozili do pia-
tich jazykov, avSak to uz boli stari rodi¢ia prestahovani
v Anglicku, kde aj navzdy zostali. Nacionalni socialisti
knihu Coskoro zakazali, pravdepodobne nie z antisemit-
skych dovodov, ale preto, lebo jej odkaz pokladali za pri-
li§ pacifisticky.

Tymto sa v8ak Strucné dejiny sveta nekoncia. NiekoI-
ko rokov po ukonceni vojny sa starému otcovi podarilo
opait ziskat svoje autorské prava. Svet, v ktorom svoju utlu
knizku kedysi napisal, sa mu vSak teraz zdal byt velmi
vzdialeny. Niekolko rokov sa ni¢ nedialo, az potom, po
viac ako troch desatrociach, dostal ponuku z vydavatel-
stva DuMont. Takto v roku 1985 vySlo druhé nemecké
vydanie aj s novou zavereCnou kapitolou. Stary otec sa
opdt tesil z tispechu knihy a z poCetnych prekladov. Ini-
ciativne prispdsoboval rozli¢né vydania pre Citatelov r6z-
nych jazykov a zakazdym pozorne nactaval poznamkam
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prekladatelov. Proti jednému prekladu vSak vzniesol na-
mietku. Okrem Strucnych dejin sveta stary otec napisal vSet-
ky knihy v anglictine. Trval na tom, ze ak by mala vyjst
anglicka verzia, preklad vyhotovi sam. Celych desat ro-
kov s anglickym prekladom vahal, hoci ho nan vydava-
telia viackrat vyzyvali. Jeho vahanie nepramenilo len z ne-
dostatku casu. Zdalo sa mu, Ze anglické dejiny sa vzdy
sustredovali len na anglickych kralov a kralovné. Dokazu
anglické deti vobec pochopit historické dianie z eurdp-
skej perspektivy?

Az udalosti devitdesiatych rokov 20. storocia a vzras-
tajuci vyznam Eurdpskej inie ho presvedcili, Ze by ich
to predsa len mohlo zaujimat.

A tak sa v zavere svojho dlhého a bohatého zivota po-
dujal na zostavenie anglickej verzie svojej prvotiny.

Kratko po zacati prace na preklade sa mi s Tahkym pre-
kvapenim zdoéveril: ,, Tak som sa znovu zacital do Struc-
nych dejin a zistil som, Ze na tej knihe naozaj nieco je. Vies,
zda sa mi, Ze je dobra!“ Samozrejme, Ze urobil isté ko-
rektury a pridal nové poznatky o prehistorickych fudoch.
Poprosil aj svojho syna, mojho otca, ktory je $pecialistom
na rany buddhizmus, aby vylepsil 10. kapitolu.

Ked v roku 2001 vo veku 92 rokov zomrel, stale bol
eSte zaneprazdneny anglickym prekladom. A tak nech mu
teraz patria posledné slova: ,,Chcel by som zddraznit,“
napisal pred niekolkymi rokmi v predslove k tureckému
vydaniu, ,,Ze tuto knihu nechapem, a ani som ju nikdy
nechapal, ako nahradu za ucebnice dejepisu, ktoré sa po-
uzivajua v $kolach na celkom iny ucel. Prajem si, aby sa
moji Citatelia uvolnili a sledovali dejiny bez toho, aby si
robili poznamky, ¢i paméitali mend a datumy. Zato im slu-
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bujem, Ze ich z nich nikdy nebudem skuasat.*

Jul 2004, Leonie Gombrichova



Kedysi raz bol

Takmer vSetky pribehy sa zacinaja slovami ,,kedysi raz
bol“. Nas pribeh by chcel porozpravat o tom, ¢o bolo ke-
dysi. Kedysi si bol maly a ani si nedosiahol na ruku svo-
jej matky. Pamitas sa eSte na to? Keby si chcel, mohol
by si porozpravat pribeh, ktory by sa zacinal asi takto:
Kedysi bol raz maly chlapec — alebo malé diev¢a — a to
som bol ja. A eSte predtym si bol aj batola. Nemo6zes sa
sice na to pamadtat, ale vie$, Ze to tak muselo byt. Aj tvoj
otec a tvoja mama boli kedysi mali. Aj stary otec a stara
mama. A to je uz poriadne davno. Ale aj tak to vies. Ved
teraz hovorime: Oni s uz stari. A aj oni raz mali starych
otcov a staré mamy, ktori by mohli povedat: kedysi raz
bol. A tak to ide dozadu dalej a dalej. Pred kazdym ,,ke-
dysi raz bol“ stoji niekto dalsi. Stal si uz niekedy medzi
dvoma zrkadlami? Niekedy to musi§ vyskusat! Uvidi§
samé zrkadla a zrkadla, stdle mensSie a menSie, nezretel-
nejsie, ale stale, stale a stale a ziadne z nich nie je po-
sledné. A aj ked uz nedokaZe$ dalSie rozoznat, vies, Ze
pokracuju stale dozadu.

Prave tak je to aj s tym ,,kedysi raz bol“. Nie sme schop-
ni predstavit si, Ze sa to raz skonci. Stary otec praotca,
prapraotca, praprapraotca — az sa z toho toci hlava. Po-
vedz si to vSak pomaly eSte raz a Casom si to uz budes
vediet predstavit. A potom eSte raz. Rychlo sa tak do-
staneme do starych a potom az prastarych Casov. Stale
dalej dozadu ako pri zrkadlach. LenZe na zaciatok ne-
dospejeme nikdy. Za kazdym zaciatkom narazime na dal-
Sie ,,kedysi raz bol“.

Je to ako jama, ktora nemad Ziadne dno! Dostéavas za-
vrat, ked hladi§ do tej hibky? Aj ja. Hodme preto do
Sachty horiaci papier. Pomaly pada nadol, stale hlbsie
a hlbsie. A pocas padu osvetluje steny Sachty. Vidi§ ho
tam eSte dole? Klesa stale niZSie — a teraz je uz tak da-
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Ked sa postavis medzi dve zrkadld a chcel by st spolitat, kolko-
krdt sa vidis, nikdy by si sa nedopocital.
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leko, Ze vyzera ako mala hviezdi¢ka v tmavej hibke — sta-
le mensSia a mensia, az sa celkom strati.

So spomienkou je to uz tak. S fiou si svietime do mi-
nulosti. Najskor do nasej osobnej, potom sa na minulost
pytame starych Iudi, neskdér patrame po listoch ludi, kto-
ri uz davno zomreli. Tak si svietime stale viac dozadu. Exis-
tuji budovy, v ktorych sa uchovavaja staré listy a listiny,
nazyvaju sa archivy. Najdes v nich listy, ktoré Iudia napi-
sali pred celymi storo¢iami.V jednom takom archive som
mal kedysi v rukach list a na fiom stalo len niekolko slov:
»Draha mama! V¢era sme na jedlo dostali znamenité hlu-
zovky. T'vojViliam.“ Napisal ich jeden maly taliansky princ
pred Styristo rokmi. Hluzovky st vzacne jedlo.

To sme vSak videli len okamih. A naSe svetlo pada stale
rychlejsie a rychlejsie. 1 000 rokov, 2 000 rokov, 5 000 ro-
kov, 10 000 rokov. Aj vtedy boli deti, ktoré rady jedli dob-
ré jedla, ale nemohli eSte pisat ziadne listy. 20 000, 50 000
— aj vtedy Tudia hovorili ,,kedysi bol raz“. A svetlo nasej
spomienky je uz celkom maliCké. Potom zhasne. My vSak
vieme, ze minulost siaha eSte hlbsie. Do davneho praveku,
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ked neexistovali ludia. Ked vrchy nevyzerali tak ako dnes.
Niektoré boli vyssie. Dazd ich za t dlhti dobu vyhladil, az
sa z nich stali ploché kopce. Dalsie tu e$te vobec neboli.
Postupne, poc¢as milidnov rokov, sa vynorili z mori.

LenZe este pred tymi kopcami tu boli zvierata, ale cel-
kom iné ako dnes. Boli obrovské a vyzerali ako draky.
Odkial to vieme? Hlboko pod zemou sa niekedy najdu
ich kosti. V Prirodovednom muzeu vo Viedni moZe$ vi-
diet, napriklad, Diplodoca. Pozoruhodné meno — Diplo-
docus. A eSte pozoruhodnejsie zviera. Nezmestilo by sa
do jednej, ba ani do dvoch izieb. Bolo vysoké ako velké
stromy a chvost malo dlhy skoro ako polovica futbalo-
vého Stadiona. Ked taky veljaster — a Diplodocus patril
medzi mnohé vtedajsie veljastery — v praveku kracal pra-
lesom, musel narobit poriadny hluk.

No ani toto nebol zacCiatok. Stale sa mdézeme vracat do
minulosti mnoho tisic milibnov rokov. ILahko sa to povie,
ale skus si to predstavit. Vies, aka dlha je jedna sekunda?
Taka dlha, ako ked povie§ dvadsatjeden. A ako dlho trva
tisic milidnov sekind? 32 rokov! Tak si len pomysli, ako
dlho trva tisic milibnov rokov! Vtedy eSte neZili ani vel-
jastery, len slimaky a musle. A eSte predtym neexistovali
ani rastliny. Cela Zem bola ,,pusta a prazdna“. Nebolo na
nej ni¢. Ziadne stromy, Ziadne kroviny, Ziadna trava, ziad-
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Veljaster Diplodocus 2il na zemi davno predrym, nez vznikol ¢lo-
vek ¢i nase kopce. Bol to nesmierne silny, ale neskodny bylinoZravec.
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