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Predslov k vydaniu v roku 2004

Môj starý otec, Ernst Gombrich, zvyčajne pre deti ne-

písal. Dokonca ani neštudoval dejiny, ale históriu ume-

nia. O to viac ho preto tešilo a zároveň prekvapovalo,

že jeho prvá kniha Stručné dejiny sveta pre mladých čita-
teľov si taký dlhý čas udržuje po celom svete toľko priaz-

nivcov.

Stručné dejiny sveta napísal ako mladý muž vo veľkej ča-

sovej tiesni. Neskôr tvrdil, že oboje zrejme prispelo k ich

trvalému úspechu. Neveľká kniha by však nikdy neuzre-

la svetlo sveta, keby sa vo Viedni v roku 1935 nenakopi-

lo niekoľko náhod.

Takto teda táto knižka vznikla...

Po promócii na viedenskej univerzite zostal môj starý

otec bez práce a ani nemal veľké vyhliadky, že si v tých

hospodársky ťažkých časoch nejaké miesto nájde.Vtedy

ho oslovil jeden priateľsky naklonený mladý lektor a opý-

tal sa ho, či by nemal chuť prezrieť si akúsi anglickú kni-

hu o histórii pre deti a prípadne ju preložiť do nemčiny.

Odporúčal im ju jeden spoločný priateľ, ktorý v Lon-

dýne študoval medicínu. Knižka sa mala objaviť v novej

edícii „Veda pre deti“.

Môjho starého otca však dielo veľmi neoslovilo. Vy-

davateľovi Walterovi Neurathovi, ktorý neskôr vo Veľkej

Británii založil vydavateľstvo Thames & Hudson, pove-

dal, že sa ho neoplatí preložiť. „Myslím, že by som to sám

napísal lepšie,“ vyhlásil pred Neurathom. Ten ho hneď

vyzval, aby mu poslal na ukážku jednu kapitolu.

Keď starý otec dokončoval svoju doktorskú prácu, pí-

sal si s malou dcérou svojich priateľov, ktorá chcela ve-

dieť, čo to vlastne skúma. Starého otca tešilo, keď jej zro-

zumiteľným spôsobom mohol vysvetľovať tému svojej

doktorskej práce. Neskôr mi prezradil, že ho písanie ve-

deckým štýlom, ktorému sa počas štúdia tak intenzívne
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venoval, začalo trochu unavovať. Pevne bol presvedče-

ný o tom, že väčšinu problémov možno inteligentnému

dieťaťu vysvetliť jednoduchými slovami, bez použitia

málo zrozumiteľných odborných výrazov. Tak teda na-

písal pútavú kapitolu o období rytierov a poslal ju Neu-

rathovi. Ten bol nanajvýš spokojný, ale dodal, že „celý

rukopis by potreboval o šesť týždňov, aby knihu stihli

načas vydať“.

Starý otec si vôbec nebol istý, či to stihne, ale výzva

ho veľmi motivovala a sľúbil, že sa o to pokúsi. Rýchlo

skoncipoval členenie knihy a rozhodol, ktorým udalos-

tiam zo svetových dejín sa bude venovať. Jednoducho sa

sám seba v duchu opýtal, čo z minulosti najviac ovplyv-

nilo život väčšiny ľudí a čo si súčasníci z histórie najčas-

tejšie pripomínajú. Potom sa pustil do práce a každý deň

napísal jednu kapitolu. Predpoludním prečítal všetko, čo

v rodičovskom dome našiel k danej téme dňa. Nápo-

mocná mu bola jedna veľká encyklopédia. Poobede išiel

do knižnice a čítal tam dokumenty z opisovaného ob-

dobia, aby jeho výklad bol čo najhodnovernejší. Večery

boli vyhradené písaniu. Len nedele vyzerali inak – ale

skôr, ako ich vykreslím, musím predstaviť svoju starú

mamu.

Ilse Hellerová, ako sa vtedy volala, pricestovala päť ro-

kov pred týmito udalosťami z Čiech do Viedne, aby tu

pokračovala v štúdiu hry na klavíri. Leonie Gombricho-

vá – po ktorej sa volám zase ja – ju čoskoro prijala za svo-

ju žiačku.Tak Ilse Hellerová spoznala svoju budúcu svok-

ru skôr, ako sa stretla s vlastným manželom. Áno, bola

to práve Leonie, ktorá oboch zoznámila a nabádala

starého otca, aby novej žiačke poukazoval viedenské mú-

zeá a pamätihodnosti.V roku 1935 ich víkendové výlety

patrili už dlho k obľúbeným zvyklostiam – veď nasledu-

júci rok sa zosobášili. Jednej nedele, keď si na prechádz-

ke Viedenským lesom spravili krátku prestávku – „mož-

no sme si sadli do trávy na slnečnej čistinke, alebo sme
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oddychovali na spadnutom kmeni,“ spomínala si stará

mama – vytiahol starý ocko z náprsnej tašky zväzok pa-

pierov a opýtal sa: „Smiem ti niečo prečítať?“

„Bolo to dobre, že mi čítal,“ prezradila mi stará mama

neskôr. „Už vtedy mal ten svoj hrozný rukopis.“

To „niečo“ boli samozrejme Stručné dejiny sveta. A sta-

rej mame sa určite zapáčili, pretože hodiny predčítava-

nia pokračovali aj v nasledujúcich týždňoch, až kým kni-

ha nebola hotová. Starý otec odovzdal rukopis Walterovi

Neurathovi presne v termíne. Keď si niekedy prečítate

text nahlas, uvidíte, ako úžasne predčítavanie dotváralo

ducha knihy. A na základe venovania môžete vytušiť, ako

si môj starý otec tie chvíle cenil.Tvorbu ilustrácií zveri-

li bývalému učiteľovi jazdy na koňoch. Kresby vyhoto-

vil za honorár päť šilingov za kus. Starý otec zakaždým

s pôžitkom poukazoval na to, že kone sú na obrázkoch

oveľa vydarenejšie ako ľudia.

Keď kniha v roku 1936 vyšla, verejnosť ju prijala veľ-

mi pozitívne a recenzenti písali, že starý otec musí byť

veľmi skúseným učiteľom. Zakrátko ju preložili do pia-

tich jazykov, avšak to už boli starí rodičia presťahovaní

v Anglicku, kde aj navždy zostali. Nacionálni socialisti

knihu čoskoro zakázali, pravdepodobne nie z antisemit-

ských dôvodov, ale preto, lebo jej odkaz pokladali za prí-

liš pacifistický.

Týmto sa však Stručné dejiny sveta nekončia. Niekoľ-

ko rokov po ukončení vojny sa starému otcovi podarilo

opäť získať svoje autorské práva. Svet, v ktorom svoju útlu

knižku kedysi napísal, sa mu však teraz zdal byť veľmi

vzdialený. Niekoľko rokov sa nič nedialo, až potom, po

viac ako troch desaťročiach, dostal ponuku z vydavateľ-

stva DuMont. Takto v roku 1985 vyšlo druhé nemecké

vydanie aj s novou záverečnou kapitolou. Starý otec sa

opäť tešil z úspechu knihy a z početných prekladov. Ini-

ciatívne prispôsoboval rozličné vydania pre čitateľov rôz-

nych jazykov a zakaždým pozorne načúval poznámkam
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prekladateľov. Proti jednému prekladu však vzniesol ná-

mietku. Okrem Stručných dejín sveta starý otec napísal všet-

ky knihy v angličtine. Trval na tom, že ak by mala vyjsť

anglická verzia, preklad vyhotoví sám. Celých desať ro-

kov s anglickým prekladom váhal, hoci ho naň vydava-

telia viackrát vyzývali. Jeho váhanie nepramenilo len z ne-

dostatku času. Zdalo sa mu, že anglické dejiny sa vždy

sústreďovali len na anglických kráľov a kráľovné. Dokážu

anglické deti vôbec pochopiť historické dianie z európ-

skej perspektívy?

Až udalosti deväťdesiatych rokov 20. storočia a vzras-

tajúci význam Európskej únie ho presvedčili, že by ich

to predsa len mohlo zaujímať.

A tak sa v závere svojho dlhého a bohatého života po-

dujal na zostavenie anglickej verzie svojej prvotiny.

Krátko po začatí práce na preklade sa mi s ľahkým pre-

kvapením zdôveril: „Tak som sa znovu začítal do Struč-
ných dejín a zistil som, že na tej knihe naozaj niečo je.Vieš,

zdá sa mi, že je dobrá!“ Samozrejme, že urobil isté ko-

rektúry a pridal nové poznatky o prehistorických ľuďoch.

Poprosil aj svojho syna, môjho otca, ktorý je špecialistom

na raný buddhizmus, aby vylepšil 10. kapitolu.

Keď v roku 2001 vo veku 92 rokov zomrel, stále bol

ešte zaneprázdnený anglickým prekladom.A tak nech mu

teraz patria posledné slová: „Chcel by som zdôrazniť,“

napísal pred niekoľkými rokmi v predslove k tureckému

vydaniu, „že túto knihu nechápem, a ani som ju nikdy

nechápal, ako náhradu za učebnice dejepisu, ktoré sa po-

užívajú v školách na celkom iný účel. Prajem si, aby sa

moji čitatelia uvoľnili a sledovali dejiny bez toho, aby si

robili poznámky, či pamätali mená a dátumy. Zato im sľu-

bujem, že ich z nich nikdy nebudem skúšať.“

Júl 2004, Leonie Gombrichová



Kedysi raz bol

Takmer všetky príbehy sa začínajú slovami „kedysi raz

bol“. Náš príbeh by chcel porozprávať o tom, čo bolo ke-

dysi. Kedysi si bol malý a ani si nedosiahol na ruku svo-

jej matky. Pamätáš sa ešte na to? Keby si chcel, mohol

by si porozprávať príbeh, ktorý by sa začínal asi takto:

Kedysi bol raz malý chlapec – alebo malé dievča – a to

som bol ja. A ešte predtým si bol aj batoľa. Nemôžeš sa

síce na to pamätať, ale vieš, že to tak muselo byť. Aj tvoj

otec a tvoja mama boli kedysi malí. Aj starý otec a stará

mama. A to je už poriadne dávno. Ale aj tak to vieš.Veď

teraz hovoríme: Oni sú už starí. A aj oni raz mali starých

otcov a staré mamy, ktorí by mohli povedať: kedysi raz

bol. A tak to ide dozadu ďalej a ďalej. Pred každým „ke-

dysi raz bol“ stojí niekto ďalší. Stál si už niekedy medzi

dvoma zrkadlami? Niekedy to musíš vyskúšať! Uvidíš

samé zrkadlá a zrkadlá, stále menšie a menšie, nezreteľ-

nejšie, ale stále, stále a stále a žiadne z nich nie je po-

sledné. A aj keď už nedokážeš ďalšie rozoznať, vieš, že

pokračujú stále dozadu.

Práve tak je to aj s tým „kedysi raz bol“. Nie sme schop-

ní predstaviť si, že sa to raz skončí. Starý otec praotca,

prapraotca, praprapraotca – až sa z toho točí hlava. Po-

vedz si to však pomaly ešte raz a časom si to už budeš

vedieť predstaviť. A potom ešte raz. Rýchlo sa tak do-

staneme do starých a potom až prastarých časov. Stále

ďalej dozadu ako pri zrkadlách. Lenže na začiatok ne-

dospejeme nikdy. Za každým začiatkom narazíme na ďal-

šie „kedysi raz bol“.

Je to ako jama, ktorá nemá žiadne dno! Dostávaš zá-

vrat, keď hľadíš do tej hĺbky? Aj ja. Hoďme preto do

šachty horiaci papier. Pomaly padá nadol, stále hlbšie

a hlbšie. A počas pádu osvetľuje steny šachty. Vidíš ho

tam ešte dole? Klesá stále nižšie – a teraz je už tak ďa-
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leko, že vyzerá ako malá hviezdička v tmavej hĺbke – stá-

le menšia a menšia, až sa celkom stratí.

So spomienkou je to už tak. S ňou si svietime do mi-

nulosti. Najskôr do našej osobnej, potom sa na minulosť

pýtame starých ľudí, neskôr pátrame po listoch ľudí, kto-

rí už dávno zomreli.Tak si svietime stále viac dozadu. Exis-

tujú budovy, v ktorých sa uchovávajú staré listy a listiny,

nazývajú sa archívy. Nájdeš v nich listy, ktoré ľudia napí-

sali pred celými storočiami.V jednom takom archíve som

mal kedysi v rukách list a na ňom stálo len niekoľko slov:

„Drahá mama! Včera sme na jedlo dostali znamenité hľu-

zovky.Tvoj Viliam.“ Napísal ich jeden malý taliansky princ

pred štyristo rokmi. Hľuzovky sú vzácne jedlo.

To sme však videli len okamih. A naše svetlo padá stále

rýchlejšie a rýchlejšie. 1 000 rokov, 2 000 rokov, 5 000 ro-

kov, 10 000 rokov. Aj vtedy boli deti, ktoré rady jedli dob-

ré jedlá, ale nemohli ešte písať žiadne listy. 20 000, 50 000

– aj vtedy ľudia hovorili „kedysi bol raz“. A svetlo našej

spomienky je už celkom maličké. Potom zhasne. My však

vieme, že minulosť siaha ešte hlbšie. Do dávneho praveku,
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keď neexistovali ľudia. Keď vrchy nevyzerali tak ako dnes.

Niektoré boli vyššie. Dážď ich za tú dlhú dobu vyhladil, až

sa z nich stali ploché kopce. Ďalšie tu ešte vôbec neboli.

Postupne, počas miliónov rokov, sa vynorili z morí.

Lenže ešte pred tými kopcami tu boli zvieratá, ale cel-

kom iné ako dnes. Boli obrovské a vyzerali ako draky.

Odkiaľ to vieme? Hlboko pod zemou sa niekedy nájdu

ich kosti.V Prírodovednom múzeu vo Viedni môžeš vi-

dieť, napríklad, Diplodoca. Pozoruhodné meno – Diplo-
docus. A ešte pozoruhodnejšie zviera. Nezmestilo by sa

do jednej, ba ani do dvoch izieb. Bolo vysoké ako veľké

stromy a chvost malo dlhý skoro ako polovica futbalo-

vého štadióna. Keď taký veľjašter – a Diplodocus patril

medzi mnohé vtedajšie veľjaštery – v praveku kráčal pra-

lesom, musel narobiť poriadny hluk.

No ani toto nebol začiatok. Stále sa môžeme vracať do

minulosti mnoho tisíc miliónov rokov. Ľahko sa to povie,

ale skús si to predstaviť.Vieš, aká dlhá je jedna sekunda?

Taká dlhá, ako keď povieš dvadsaťjeden. A ako dlho trvá

tisíc miliónov sekúnd? 32 rokov! Tak si len pomysli, ako

dlho trvá tisíc miliónov rokov! Vtedy ešte nežili ani veľ-

jaštery, len slimáky a mušle. A ešte predtým neexistovali

ani rastliny. Celá Zem bola „pustá a prázdna“. Nebolo na

nej nič. Žiadne stromy, žiadne kroviny, žiadna tráva, žiad-
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Veľjašter Diplodocus žil na zemi dávno predtým, než vznikol člo-
vek či naše kopce.Bol to nesmierne silný,ale neškodný bylinožravec.


	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	Obsah
	Predslov k vydaniu v roku 2004
	Kedysi raz bol
	Krajina na Níle
	Nedeľa, pondelok...
	O jedinom bohu
	Hrdinovia a ich zbrane
	Dve malé mestá v jednej malej krajine
	Osvietený a jeho krajina
	Najväčšie dobrodružstvo
	Ďalší bojovníci a nové bitky
	Radostná zvesť
	Ako sa žilo v ríši a na jej hraniciach
	Búrka
	Začína sa hviezdnatá noc
	Niet iného boha okrem Alaha a Mohamed je jeho prorok
	Dobyvateľ, ktorý zvládol aj vládnutie
	Zápas o vládu nad kresťanským svetom
	Rytierski rytieri
	Cisár v časoch rytierov
	O mestách a ich občanoch
	Nový vek
	Nový svet
	Nová viera
	Bojujúca cirkev
	Hrôzostrašné časy
	Jeden nešťastný a jeden šťastný kráľ
	Čo sa medzitým stalo vo východnej Európe
	Skutočne nová doba
	Posledný dobyvateľ
	Človek a stroj
	Za oceánmi
	Dve nové ríše v Európe
	Boj o rozdelenie sveta
	Kúsok dejín, ktoré som sám zažil – krátke obzretie
	Život a dielo Ernsta H. Gombricha



