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  Prológ


  Čosi po piatej dážď ustal.


  Muž učupený za stromom si vyzliekol pršiplášť. Nepršalo síce ani polhodinu, no vlhko preniklo aj vrstvami oblečenia. Hneval sa, pretože netúžil po nachladnutí na začiatku leta.


  Plášť položil na zem apostavil sa na stŕpnuté nohy. Opatrne sa pokyvkával, aby rozprúdil krv vžilách, askúmavo sa rozhliadol.


  Vedel, že osoby, na ktoré čaká, prídu najskôr oôsmej, pretože sa tak dohodli, no vždy existovalo riziko, že po prírodnej rezervácii sa pôjdu poprechádzať náhodní návštevníci.


  Všetko ostatné mal vrukách, len toto nie. Nebál sa, veď bol letný slnovrat avrezervácii nebol ani kemping, ani bar. Osoby, na ktoré čakal, si dali záležať na výbere miesta, lebo chceli mať pokoj.


  Dohodli sa na ňom pred dvoma týždňami. On ich sledoval niekoľko mesiacov. Keď zistil, kde sa stretnú, hneď na druhý deň sa tam vybral adával si sakramentský pozor, aby si ho nik nevšimol. Po chodníku oproti nemu prichádzal starší párik, preto skočil do kríkov aostal tam, kým sa nestratili zdohľadu.


  Ideálnejšie miesto na oslavu letného slnovratu neexistovalo. Vybrali si čistinku obklopenú húštinou astromami.


  Bola nanajvýš vhodná aj na realizáciu jeho úmyslov..


  Mraky sa postupne trhali. Len čo vykuklo slnko, oteplilo sa.


  Jún bol chladný. Všetci sa sťažovali na juhošvédske počasie aon snimi súhlasil.


  Vždy skaždým súhlasil.


  Bol to jediný spôsob, ako sa vyhnúť všetkému, čo mu prišlo do cesty.


  Naučil sa umeniu prisviedčať.


  Keď nadvihol zrak knebu,pochopil, že nebude pršať. Posledné mesiace boli vskutku studené, ale vten svätojánsky večer konečne vyšlo slnko.


  Tešil sa, že to bude nezabudnuteľný večer.


  Vonku rozvoniavala vlhká tráva. Začul trepotanie vtáčích krídel. Vdiaľke sa trblietalo more.


  Rozkročil sa,vypľul vrecúško so žuvacím tabakom, lebo mu začal stekať do krku, azakopal ho.


  Nikdy po sebe nezanechával stopy, no často si vravel, že by nemal žuť tabak. Takýto zlozvyk sa mu nehodil.


  * * *


  Dohodli sa, že sa stretnú vHammare, pretože polovica mala vyraziť zo Simrishamnu apolovica zYstadu. Odtiaľ sa mali zaviezť do prírodnej rezervácie, nechať autá na parkovisku aprejsť sa kvybranému miestu.


  Vskutočnosti to nebolo také jednoduché, lebo sa dlhšie nevedeli zhodnúť na jednom mieste, no napokon niekto znich navrhol rezerváciu vHagestade abolo rozhodnuté. Čakali ich zložité prípravy ačas sa krátil. Jeden znich sa postaral ojedlo, druhý opožičanie kostýmov aparochní zKodane. Nechceli nič nechať na náhodu.


  Pripravili sa aj na zlé počasie.


  Vosudný deň odruhej zodpovedný človek pribalil do červenej športovej tašky veľkú igelitovú fóliu. Priložil lepiacu pásku astaré stanové kolíky zľahkej zliatiny. Nemali vpláne zrušiť večierok, ani keby lialo, takže bolo treba mať strechu nad hlavou.


  Všetko do detailu naplánovali, no predsa sa im niečo vymklo zrúk.


  Jedna znich ochorela. Práve ona sa najviac tešila. Ostatných spoznala ani nie pred rokom.


  Skoro ráno sa zobudila sbolesťou žalúdka. Najprv si nahovárala, že je isto iba nervózna, no okolo obeda začala vracať adostala horúčku. Ešte vždy dúfala, že do večera sa jej polepší, no keď po ňu prišiel jeden zo skupinky, ledva stála na nohách aoznámila mu, že ostane doma.


  VHammare sa krátko pred pol ôsmou teda stretli iba traja. Nepokazilo im to náladu, vedeli, že niektoré veci sa jednoducho ovplyvniť nedajú, napríklad náhla nevoľnosť.


  Zaparkovali pri prírodnej rezervácii askošíkmi vykročili po chodníku. Jednému znich sa zdalo, že vdiaľke ktosi hrá na harmonike, no okrem toho bolo počuť len štebotanie vtákov ašum mora.


  Len čo dorazili na vyhliadnuté miesto, skonštatovali, že sa rozhodli správne avpokoji tam budú môcť počkať do brieždenia.


  Na oblohe nebolo ani mráčika.


  Čakala ich jasná svätojánska noc.


  Navečierku sa dohodli začiatkom februára. Vraveli si, že túžia po krásnej letnej noci. Popili veľa vína adiskutovali na tému, čo sa vlastne myslí pod pojmom šero.


  Kedy nastane? Ako sa ho dá opísať? Koľko vidno vslabom svetle, keď sa človek nachádza medzi dvoma svetmi atiene narastajú?


  Nezhodli sa ašero ostalo nezodpovedanou otázkou, no vten večer začali plánovať oslavu.


  Len čo dorazili kčistinke apoložili košíky na zem, našli skrýšu vhúštine apustili sa do prezliekania. Zrkadielka umiestnili medzi konáre tak, aby na seba videli pri upevňovaní parochní.


  Nik ani len netušil omužovi, ktorý pozoroval ich zložité prípravy zbezpečnej vzdialenosti. Upevniť si parochňu bolo ešte to jednoduchšie– oveľa ťažšie sa nanášali hrubé vrstvy púdru, obliekali korzety, spodničky ivypchávky ašály azapínali šperky. Museli si na tom dať záležať. Bola to síce iba hra, ale brali ju vážne.


  Oôsmej vyšli zhúštiny, akeď sa navzájom videli, boli ohromení. Opäť sa vrátili včase, konkrétne do doby básnika Bellmana.


  Najprv vybuchli do smiechu, no po chvíľke zvážneli, rozložili veľký obrus, povyberali jedlo zkošíkov apustili Fredmanove epištoly.


  Oslava sa mohla začať. Keď príde opäť zima, budú na tento večer spomínať ako na svoje ďalšie tajomstvo.


  * * *


  Ešte stále sa rozhodoval. Vedel, že má času habadej, pretože tam chceli ostať aspoň do rána, aktovie, možno mali vúmysle prespať celé doobedie.


  Ich plány poznal do najmenšieho detailu, čo mu dávalo pocit neobmedzenej moci.


  Len človek stakou mocou sa mohol vyhnúť istým veciam.


  Keď krátko po jedenástej počul, že sú pripití, opatrne zmenil pozíciu. Už pri prvej návšteve si vybral východiskový bod– húštinu, kde mal dokonalý prehľad odianí načistinke. Sem-tam odišli od prestretého obrusu, aby vykonali potrebu, aj to videl.


  Vyčkával, pretože mu zrazu čosi udrelo do očí.


  Mali byť štyria, no jedna osoba neprišla. Snažil sa nájsť vysvetlenie, ale márne. Prihodilo sa niečo nečakané. Rozmyslela si to? Ochorela?


  Načúval hudbe,smiechu apredstavoval si, aké by bolo sedieť pri nich spohárom vína askúšať si parochne akostýmy. Toľko by toho mohol spraviť, nemal žiadne zábrany! Bol pánom situácie.


  Čakal ďalej. Smiech naberal astrácal na intenzite. Nad hlavou mu preletel nočný vták.


  Desať minút po tretej mal čakania dosť ausúdil, že nadišiel správny čas.


  Nepamätal si, kedy naposledy mal na rukách hodinky. Aj bez nich vždy vedel, aký je čas– riadil sa vnútornými hodinami atie nikdy nemeškali.


  Osoby pri bledomodrom obruse stíchli, pritisli sa ksebe apočúvali hudbu. Vedel, že nespia, iba sú ponorení do snívania. Ojeho prítomnosti netušili.


  Vytiahol pištoľ stlmičom zpršiplášťa arozhliadol sa.


  Vzápätí sa prikradol kstromu, až sa ocitol vtesnej blízkosti skupinky. Pár sekúnd ich pozoroval, no oni si ho nevšimli. Poslednýkrát sa poobzeral, ale nikde nebolo ani nohy.


  Potom vyskočil spoza stromu, namieril im na hlavu astlačil spúšť. Biele parochne sa sfarbili do červena. Zbehlo sa to tak rýchlo, že ani on si to poriadne neuvedomoval.


  Zrazu mal pred sebou tri mŕtvoly, pritisnuté ksebe ako predtým.


  Vypol hudbu azapočúval sa do okolitých zvukov. Vtáčiky pospevovali, no nebolo tam, pochopiteľne, ani živej duše.


  Položil pištoľ na obrus, ale ešte predtým ju zabalil do servítky, pretože nezanechával po sebe stopy.


  Sadol si apustil sa do študovania osôb, ktoré sa len pred chvíľou zadúšali smiechom.


  Idylka sa nezmenila, no zrazu boli štyria, presne ako podľa pôvodného plánu.


  Nalial si pohár vína. Vlastne ani nepil, ale túto príležitosť si nemohol nechať ujsť. Potom si vyskúšal parochňu aochutnal zjedla, hoci nebol hladný.


  Opol štvrtej vstal svedomím, že ho čaká veľa práce.


  Vedel totiž, že prírodnú rezerváciu navštevuje veľa ranných vtáčat. Keby niekto predsa len zišiel zchodníka anaďabil na čistinku, nesmú tam byť žiadne stopy– aspoň zatiaľ nie.


  Pred odchodom prehľadal tašky aoblečenie, kým nenašiel ich pasy. Vložil ich do vrecka arozhodol sa, že večer ich spáli.


  Poslednýkrát sa obzrel, vytiahol fotoaparát aspravil jednu snímku.


  Akoby hľadel na oslavu zosemnásteho storočia. Jediný rozdiel bol vtom, že niekto ju pošpinil krvou.


  Bol letný slnovrat, sobota dvadsiateho druhého júna 1996.


  Konečne ich čakal pekný letný deň.


  
    ČASŤ 1


    1


    Vstredu siedmeho augusta 1996 Kurt Wallander takmer prišiel oživot pridopravnej nehode východne od Ystadu.


    Stalo sa to skoro ráno, konkrétne krátko po šiestej na diaľnici do Nybrostrandu. Zničoho nič sa pred ním zjavilo nákladné auto. Až keď naňho zatrúbilo, prudko stočil volant askončil na krajnici. Srdce mu bilo ani divé, bolo mu na zvracanie achytali sa ho mdloby. Pri tom všetkom kŕčovito zvieral volant.


    Po chvíli sa upokojil. Uvedomil si, že upadol do mikrospánku, čo stačilo na to, aby prešiel do protismeru.


    Ešte sekunda anapálil by to do obrovského nákladného auta.


    Cítil veľké prázdno. Spomenul si, ako raz pred pár rokmi takmer zrazil losa pri Tingsryde. Vtedy však bola tma ahmla. Teraz zaspal za volantom.


    Nerozumel tomu. Od dovolenky na začiatku júna ho často prepadala vyčerpávajúca únava. Vten rok si vzal voľno skoro, no celý čas lialo. Počasie sa zlepšilo, až keď sa vrátil do práce po letnom slnovrate.


    Únava ho však neopúšťala ani potom, niekedy dokonca zaspal na stoličke. Nevstávalo sa mu najľahšie, aj keď spal celú noc ako zarezaný. Pri šoférovaní musel často zastaviť pri krajnici azdriemnuť si. Na týždňovej dovolenke na Gotlande si to všimla aj dcéra Linda. Spýtala sa ho na to počas jedného zposledných večerov, keď mali nocovať vpenzióne vBurgsviku. Bolo krásne, celý deň sa prechádzali po južnom cípe Gotlandu apotom sa navečerali vpizzerii. Videl jej tvár vsvetle fotogénovej lampy abolo mu jasné, že sa na otázku dlho odhodlávala, ale on ju zmietol zo stola stvrdením, že mu nič nie je aže je len prirodzené, ak sa človek počas dovolenky chce poriadne vyspať, lebo je vyčerpaný zpráce. Linda otázku nezopakovala, no neverila mu.


    Vedel, že takto to pokračovať nemôže. Niečo nebolo skostolným poriadkom. Sledoval sa, či netrpí nejakou chorobou, ale až na občasný kŕč vlýtku uprostred noci ho nič netrápilo.


    Teraz však len ovlások unikol smrti anemohol to odkladať. Rozhodol sa, že sa ešte vten deň objedná klekárovi.


    Naštartoval motor, stiahol bočné okienko apokračoval vjazde. Bol síce august, no ešte vždy bolo horúco.


    Wallander sa viezol kdomu otca vLöderupe. Prestal počítať, koľkokrát tú trasu absolvoval, no nevedel sa zmieriť spredstavou, že otec tam už nikdy nebude maľovať obraz sopakujúcim sa motívom, obklopený vždy prítomnou vôňou terpentínu. Sedával totiž vateliéri amaľoval krajinku buď stetrovom, alebo bez aso slnkom visiacim na neviditeľných šnúrach tesne nad vrcholkami stromov.


    Od jeho smrti prešli takmer dva roky. Gertrúda jedného dňa zavolala na policajnú stanicu vYstade aoznámila mu, že jeho otec leží mŕtvy na zemi. Ešte vždy si spomínal, že mal dojem, akoby sa ocitol vspomalenom filme. Cestou knemu potláčal realitu, hoci mu bola nad slnko jasnejšia. Až keď zbadal Gertrúdu na dvore, naplno pochopil, čo sa stalo.


    Dva roky ubehli ako voda. Gertrúdu navštevoval, keď mu to pracovné povinnosti dovoľovali, no bolo to dosť zriedkavo. Po vyše roku sa pustili do vypratávania ateliéru. Našli vňom tridsaťdva dokončených obrazov sotcovým podpisom. Jedného decembrového večera vroku 1995 sedeli za kuchynským stolom aspisovali zoznam osôb, ktorým ich darujú. Wallander si chcel nechať jeden stetrovom ajeden bez, Linda amanželka Mona mali dostať po jednom, no sestra Kristína, žiaľ, prekvapivo nechcela ani jeden aGertrúda ich viac nepotrebovala. Mali teda ešte rozdať dvadsaťosem kusov. Wallander plný pochybností poslal jeden inšpektorovi vKristianstade, sktorým bol vsporadickom kontakte. Napokon sa im podarilo rozdeliť dvadsaťtri obrazov, pričom aj Gertrúdini príbuzní dostali po jednom, ale stále im ostávalo päť anevedeli, čo snimi. Wallander by ich však ani za nič nespálil.


    Patrili Gertrúde, no tá bola toho názoru, že si ich majú vziať jeho deti, nie ona, veď do života ich otca vstúpila pomerne neskoro.


    Po odbočke do Kåsebergy Wallander vedel, že čoskoro dorazí na miesto. Uvažoval, čo ho čaká. Jedného májového večera sa dlho prechádzali po traktorových cestičkách na repkovom poli. Gertrúda sa vyjadrila, že sa chce presťahovať, pretože sa cítila opustená.


    „Nechcem tu bývať, bojím sa, že tu začne strašiť.“


    Svojím spôsobom jej rozumel, zrejme by reagoval rovnako.


    Na prechádzke ho poprosila, aby jej pomohol spredajom domu. Neponáhľalo to, mali čas do leta, no začiatkom jesene sa chcela presťahovať do dediny Rynge ksestre, keďže aj tá nedávno ovdovela.


    Teraz nastal správny čas. Wallander si vtú stredu vzal voľno. Odeviatej mali naplánované stretnutie systadským maklérom, no ešte predtým chceli roztriediť posledné škatule po otcovi. Týždeň predtým všetko spratali. Prišiel aj kolega Martinsson sprívesom aviackrát sa zaviezli na skládku pri Hedeskoge. Wallander si srastúcou nevôľou uvedomil, že zvyšky zo života človeka skončia na najbližšej skládke.


    Po otcovi mu ostali spomienky, nejaké tie fotografie, päť obrazov,staré listy anejaké papiere. Nič viac. Jeho život bol spísaný aukončený.


    Len čo odbočil na príjazdovú cestu, zbadal Gertrúdu. Bola ranné vtáča.


    Presunuli sa do kuchyne, naliali si kávu ahľadeli na prázdne poličky všpajze. Už vto poobedie mala po Gertrúdu prísť jej sestra. Wallander si mal nechať jeden zväzok kľúčov amaklér druhý.


    Gertrúda mala na sebe svadobné šaty. Wallanderovi navrela hrča vhrdle. Bola to pre ňu vážna, priam slávnostná chvíľa, veď mala opustiť svoj domov.


    Potom otvorili dve škatule aprezreli si ich obsah. Medzi starými listami našli prekvapivo aj detské topánky. Wallanderovi boli povedomé. Žeby si ich otec odkladal všetky tie roky?


    Vzápätí vyniesol škatule kautu. Len čo zavrel dvere batožinového priestoru, všimol si, že Gertrúda sa usmieva na schodisku: „Je tu ešte tých päť obrazov, nezabudol si na ne?“


    Wallander pokrútil hlavou aprešiel kbývalému ateliéru. Bol odomknutý. Vyčistili to tam, no vône terpentínu ho nezbavili. Na starej platničke stál kastról, tam si jeho otec navaril litre kávy.


    Možno som tu poslednýkrát, vravel si, ale na rozdiel od Gertrúdy som sa nevyobliekal. Prišiel som vbežnom oblečení, akeby som nemal šťastie vnešťastí, ani ja by som už nebol medzi živými. Linda by musela odviezť pozostatky po mne na skládku. Našla by aj dva obrazy, jeden stetrovom.


    Pri tejto predstave mu prebehol mráz po chrbte. Jeho otec bol ešte vždy prítomný vtmavom ateliéri.


    Obrazy boli opreté ostenu. Odniesol ich kautu, vložil do batožinového priestoru aprikryl dekou. Gertrúda ešte vždy stála na schodoch.


    „To je všetko.“


    Wallander prikývol: „To je všetko.“


    Odeviatej pred domom zaparkoval realitný maklér. Wallander ho na svoje počudovanie poznal. Volal sa Robert Åkerblom. Jeho manželku pred pár rokmi brutálne zavraždili ajej telo hodili do starej studne. Bolo to jedno zdosiaľ najťažších vyšetrovaní. Wallander prekvapene zdvihol obočie, veď sa skontaktoval so sprostredkovateľom realitných kancelárií, ktorý mal pobočky po celej krajine, ale Åkerblomova kancelária medzi nimi nebola. Dokonca sa mu marilo, že ju zavrel krátko po smrti manželky.


    Robert Åkerblom sa nezmenil. Na prvom stretnutí mu vyplakával vkancelárii. Wallander si pri tej príležitosti vravel, že takého človeka si určite nezapamätá, no na jeho súženie sa zabudnúť nedalo. Zároveň si vybavoval, že bol členom združenia slobodnej cirkvi– zrejme metodista.


    Podali si ruky.


    „Takže sa stretávame znova,“ prehodil Åkerblom.


    Wallander si hneď spomenul na jeho hlas. Chvíľu nevedel, ako reagovať. Robert Åkerblom ho však predbehol: „Stále smútim ako vtedy, ale dievčatá sú na tom podstatne horšie.“


    Wallander si predstavil dve dievčatká. Vtedy boli malé aporiadne nechápali, čo sa deje.


    „Musí to byť náročné.“


    Chvíľu sa bál, že Robert Åkerblom sa opäť rozplače, ale nestalo sa tak.


    „Snažil som sa udržať na nohách, ale nevládal som. Len čo som dostal ponuku od konkurentov, prešiel som knim aneľutujem to. Namiesto účtovníctva po večeroch trávim čas sdcérkami.“


    Vtom vyšla na dvor Gertrúda. Prechádzali sa po dome, realitný maklér si robil poznámky ifotografie anapokon si sadli do kuchyne na kávu. Åkerblomovo vyčíslenie hodnoty domu sa Wallanderovi najprv nepozdávalo, no potom si uvedomil, že to je trikrát viac, než zaplatil jeho otec.


    Krátko po pol jedenástej sa maklér rozlúčil. Wallander mal vúmysle počkať na Gertrúdinu sestru, no ona akoby mu čítala myšlienky: „Dnes je krásne. Napokon to bolo pekné leto. Sadnem si do záhradky.“


    „Môžem tu ostať, vzal som si voľno.“


    Gertrúda pokrútila hlavou: „Príď ma pozrieť do Rynge, keď sa zabývam.“


    Wallander nasadol do auta avydal sa do Ystadu. Rozhodol sa, že sa zavezie rovno domov, objedná sa ulekára, rezervuje si práčovňu apoupratuje byt.


    Nemal naponáhlo, tak sa rozhodol pre obchádzku. Rád sa vozil, pozoroval krajinku anechal voľne putovať myšlienky.


    Práve prechádzal okolo Vallebergy, keď mu zabzučal telefón. Volal Martinsson. Zastal pri krajnici.


    „Zháňal som ťa, no nikto mi, samozrejme, nepovedal, že si berieš dovolenku. Ozaj, vedel si, že ti nefunguje odkazovač?“


    Wallander tušil, že sa občas zasekáva. Hneď mu bolo jasné, že sa niečo stalo. Vždy pocítil nervozitu vžalúdku. Zadržal dych.


    „Volám zHanssonovej kancelárie, pretože umňa sedí mama Astrid Hillströmovej.“


    „Čia?“


    „Astrid Hillströmovej, to je jedno ztých nezvestných dievčat.“


    Wallander hneď vedel, okom je reč: „A čo chce?“


    „Je celá bez seba, pretože jej prišla pohľadnica zViedne.“


    Wallander sa počudoval: „To je predsa dobrá správa, či nie?“


    „Tvrdí, že je sfalšovaná ahnevá sa, že sedíme so založenými rukami.“


    „Čo máme robiť? Veď sa zdá, že neprišlo kžiadnemu zločinu, amáme veľa dôkazov, že jej dcéra spartiou kamarátov odcestovala dobrovoľne.“


    Martinsson odpovedal po krátkom zamyslení: „Neviem, no mám pocit, že tu čosi nehrá.“


    Wallander hneď zbystril pozornosť. Za ten čas sa naučil brať Martinssonove predtuchy vážne. Väčšinou sa totiž ukázalo, že sa nemýlil: „Mám prísť na stanicu?“


    „Nie, ale zajtra by sme to mali prebrať aj so Svedbergom.“


    „Kedy?“


    „Čo tak oôsmej? Zavolám mu.“


    Rozlúčili sa. Wallander nenaštartoval hneď, chvíľu iba pozoroval traktor na poli apremýšľal nad Martinssonovými slovami. Aj on totiž viackrát stretol matku Astrid Hillströmovej. Spomínal na nedávne udalosti.


    Pár dní po letnom slnovrate boli nahlásení traja nezvestní mladí ľudia. On sa práve vrátil zdaždivej dovolenky. Skolegami sa ujal prípadu, no od začiatku mal dojem, že nejde otrestný čin. Už po troch dňoch dorazila pohľadnica zHamburgu. Wallander si ešte vždy vedel vybaviť znenie textu: Ideme cestovať po Európe. Možno budeme preč až do polovice augusta.


    Teraz bola streda siedmeho augusta, čiže čoskoro by mali doraziť domov. Medzitým však prišla ďalšia pohľadnica od Astrid Hillströmovej zViedne.


    Prvú podpísali všetci traja. Dvaja rodičia uznali ich podpisy za pravé aAstrid Hillströmová bola síce na pochybách, ale dala sa presvedčiť ostatnými. Wallander pozrel do spätného zrkadielka anaštartoval motor. Martinsson sa väčšinou nemýlil.


    Zaparkoval na ulici Mariagatan avyniesol do bytu škatule aobrazy. Zodkazovača obvodného lekára sa dozvedel, že sa vráti zdovolenky až dvanásteho augusta. Nechcelo sa mu toľko čakať, veď ráno len ovlások unikol smrti. Objednal sa na druhý deň ojedenástej uiného lekára. Potom si zarezervoval čas vpráčovni apustil sa do upratovania, ale po spálni ho prepadla únava. Aby sa nepovedalo, prebehol po obývačke vysávačom aodložil ho. Škatule aobrazy odniesol do izby, kde sporadicky prespávala Linda.


    Potom vypil tri poháre vody vkuchyni.


    Ani smädu nerozumel.


    Odkiaľ prichádza všetka tá únava asmäd?


    Bolo dvanásť hodín. Ozval sa hlad, no po rýchlom pohľade do chladničky skonštatoval, že si nemá čo dať. Obliekol si vetrovku aprešiel sa do centra. Po ceste zastal pri troch realitných kanceláriách, aby siprezrel ponuku nehnuteľností. Usúdil, že Åkerblom adekvátne vyčíslil hodnotu domu, lebo viac ako tristotisíc korún by zaň nedostali.


    Vstánku siobjednal hamburger adve fľašky minerálky. Potom zašiel na toaletu do predajne obuvi, kde poznal majiteľa. Ako tak vyšiel na ulicu, chvíľu nevedel, čo ďalej. Vravel si, že by mal využiť deň voľna na nákupy, keďže chladnička aj špajza zívali prázdnotou, no nechcelo sa mu vrátiť po auto. Preto sa vybral po ulici Hamngatan, preskočil železničnú trať aodbočil na ulicu Spanienfararegatan vprístave. Hľadel na ukotvené loďky auvažoval, aký je to pocit– plachtiť. Nemal stým žiadne skúsenosti. Znovu si to namieril na toaletu, kúpil fľašku minerálky asadol si na lavičku pri červenom baraku pobrežnej hliadky.


    Naposledy tam sedel jedného zimného večera po odchode Baiby.


    Odviezol ju na letisko Sturup. Bola tma, fúkal nárazový vietor avsvetle reflektorov vírili snehové vločky. Cestou nepreriekli ani slova. Keď prešla pasovou kontrolou, vrátil sa do ystadského prístavu. Lavička bola vtedy ľadová, pretože nočná teplota klesla pod nulu, no aj tak tam sedel auvažoval nad koncom ich vzťahu.


    Vdecembri 1994 ho krátko pred smrťou jeho otca avyriešením jedného znajzložitejších prípadov navštívila vYstade. Vtú jeseň si zrejme prvýkrát vživote naplánoval budúcnosť– rozhodol sa odsťahovať zmesta, kúpiť si dom na vidieku aj psa, dokonca aj navštívil farmu so šteniatkami labradorov. Svoj život chcel zmeniť od základu anajviac zo všetkého si prial, aby sním Baiba ostala. Vtedy spolu strávili celé Vianoce. Baiba od začiatku dobre vychádzala sLindou. Na Nový rok 1995, pár dní pred návratom do Rigy, preberaliplány do budúcnosti adohodli sa, že vlete sa knemu presťahuje, dokonca sa boli viackrát pozrieť na domček pri Svenstorpe, ale jednej marcovej noci mu zavolala, že má pochybnosti. Nechcela sa ani vydávať, ani sťahovať do Švédska, potrebovala čas. Wallander na druhý deň nastúpil do lietadla, chcel ju presvedčiť oopaku, no skončilo sa to prvou ozajstnou hádkou. Potom sa asi mesiac nerozprávali. Jedného dňa jej zavolal, že vlete plánuje navštíviť Lotyšsko. Napokon strávili dva týždne vchátrajúcom dome pri Rižskom zálive, ktorý im požičali jej kolegovia zuniverzity. Dlho sa prechádzali pri vode aWallander, poučený minulosťou, čakal, že tému plánov do budúcnosti otvorí ona, no nakoniec ju načal on, pretože sa ktomu nemala. Odpovedala však veľmi vyhýbavo. Po prílete domov bol celý nešťastný anevedel, čo ďalej. Na jeseň sa nestretli, hoci to dlho plánovali. Vtom čase prvý raz vňom skrsla myšlienka, či ho nepodvádza. Viackrát jej zavolal uprostred noci, predviedol žiarlivostné scény adva razy mal dokonca dojem, že nie je sama, hoci ho uisťovala, že to tak nie je.


    Aj vten rok za ním pricestovala na Vianoce do Ystadu. Linda snimi strávila iba Štedrý večer, potom odcestovala spriateľmi do Škótska. Začiatkom roka sa Baiba priznala, že si vôbec nevie predstaviť presťahovanie do Švédska natrvalo. Dlho to síce zvažovala, no určite nechce prísť oprácu na univerzite atrápilo ju viac otázok. Čo by robila vošvédskom mestečku Ystad? Mohla by sa stať tlmočníčkou, ale to by jej nestačilo. Wallander ju chvíľu presviedčal, no márne. Nepovedali si to otvorene, ale obaja tušili, že to pre ich vzťah znamená koniec. Po štyroch rokoch neexistovala cesta vpred. Odviezol ju na letisko, pohľadom ju odprevadil kpasovej kontrole acelý večer presedel na ľadovej lavičke, kde bol aj teraz. Zrazu bol sám ako prst, no uľavilo sa mu, že konečne vie, na čom je.


    Motorový čln zmizol zdohľadu. Vstal, pretože opäť potreboval ísť na toaletu.


    Zo začiatku si sem-tam zavolali, ale aj to sa postupom času zmenilo. Naposledy spolu telefonovali pred vyše polrokom. Keď sa prechádzal po Visby sLindou, spýtala sa ho, či sa nadobro rozišli.


    „Áno.“


    Linda však čakala na pokračovanie.


    „Nedalo sa tomu vyhnúť,“ dodal Wallander, „ani jeden sme to nechceli, ale asi nebolo iné východisko.“


    Potom vošiel do reštaurácie, kývol na čašníčku azavrel za sebou dvere toalety.


    Zastavil sa doma po auto, napísal si zoznam vecí na nákup aodviezol sa do Malmö. No vobchode zrazu zoznam nevedel nájsť anechcelo sa mu vracať do auta. Oštvrtej vložil jedlo do chladničky ašpajzy aľahol si, že si prečíta noviny, ale po chvíli spal ako zarezaný. Ohodinu neskôr sa zobudil zo sna.


    Snívalo sa mu, že navštívil Rím sotcom, Rydbergom atrpasličími ľuďmi, ktorí ich vytrvalo štípali do nôh.


    Posadil sa auvažoval, prečo sa mu sníva omŕtvych. Ootcovi sa mu zdalo skoro každú noc ateraz aj oRydbergovi, bývalom kolegovi apriateľovi, ktorý ho priučil policajnému umeniu, no zomrel pred vyše piatimi rokmi.


    Vyšiel na balkón. Ešte vždy bolo teplo avládlo bezvetrie. Na horizonte sa formovali oblaky.


    Zrazu si uvedomil, že je sám ako prst. Toto zistenie ho vydesilo. Ak nepočítal Lindu, ktorá žila vŠtokholme asporadicky ho navštevovala, nestýkal sa takmer snikým. Stretával iba svojich kolegov, aj to výlučne vpráci.


    Opláchol si tvár azapozeral sa na svoj obraz vzrkadle. Bol opálený, ale aj unavený. Ľavé oko bolo podliate krvou. Plešina sa očosi zväčšila.


    Postavil sa na váhu. Od minulého leta síce schudol, no nie veľmi.


    Vtom mu zavolala Gertrúda: „Chcela som ti len povedať, že už som usestry. Cesta prebehla dobre.“


    „Myslel som na teba. Asi som tam mal ostať.“


    „Potrebovala som byť sama so spomienkami, ale neboj sa, tu mi bude dobre. So sestrou mi vždy bolo fajn.“


    „Prídem ťa pozrieť na budúci týždeň.“


    Len čo sa rozlúčili, znovu mu zazvonil telefón. Tentoraz volala kolegyňa Ann-Britt Höglundová: „Len som sa chcela spýtať, ako to šlo.“


    „Čo?“


    „Nemal si sa stretnúť smaklérom?“


    Wallander si až potom spomenul, že deň predtým prehodili pár slov opredaji domu.


    „Celkom dobre. Môžeš si ho kúpiť za tristotisíc korún.“


    „Ale veď som tam nikdy nebola!“


    „Je to zvláštny pocit. Gertrúda sa vysťahovala adom si zrejme kúpi niekto cudzí ako letnú chatu.“


    „Vo všetkých domoch straší, teda ak nepočítame novostavby.“


    „Asi to tam stále bude voňať terpentínom, ale keď aj tá vôňa zmizne, stratia sa spomienky na predošlých obyvateľov domu.“


    „To je smutné.“


    „Taký je život. Uvidíme sa zajtra. Ďakujem, že si mi zavolala,“ skonštatoval Wallander aprešiel do kuchyne, aby sa napil.


    Ann-Britt mu dala najavo, že jej na ňom záleží. On by jej vpodobnej situácii vživote nezavolal.


    Osiedmej si opražil točenú klobásu azemiaky, posadil sa pred televízor stanierom na kolenách apustil sa do prepínania kanálov, no nič ho nezaujalo. Napokon sa premiestnil na balkón so šálkou kávy. Len čo zašlo slnko, vrátil sa dnu.


    Zvyšok večera triedil veci zotcovho domu.


    Na dne škatule ležala hnedá obálka svyblednutými fotografiami. Nespomínal si, že by ich už videl. Na jednej znich bol aj on, mal štyri alebo päť rokov asedel na kapote amerického auta. Otec ho pridŕžal, aby nespadol.


    Pohľadal lupu apriložil ju kfotografii.


    Usmievame sa, vravel si, ja hľadím do objektívu ažiarim od hrdosti, pretože som si mohol sadnúť na auto zámožného podomového obchodníka, ktorý kupoval od otca obrazy za smiešne ceny, aotec sa usmieva pri pohľade na mňa.


    Dlho ju študoval. Fotografia sa mu prihovárala zdávnych, už neexistujúcich čias. Kedysi mal sotcom dobrý vzťah, no keď sa rozhodol stať policajtom, nahneval sa naňho. Vposledných rokoch sa ich vzťah postupne zlepšoval, no nedotiahli to ktakému úsmevu, ako keď sedel na vyleštenom buicku. VRíme sa síce zblížili, no ich vzťah mal muchy.


    Pripol snímku na kuchynské dvere avyhliadol zbalkóna na blížiace sa oblaky. Vzápätí zapol televízor,pozrel si koniec starého filmu aokolo polnoci zaľahol.


    Na druhý deň ho čakala porada so Svedbergom aMartinssonom anávšteva lekára.


    Dlho sa prehadzoval. Pred dvomi rokmi sníval otom, ako sa presťahuje na vidiek, kúpi si psa aožení sa sBaibou. Jeho sny sa rozplynuli ako obláčik dymu avšetko ostalo po starom.


    Vravel si, že sa musí niečo stať, aby vládal hľadieť do budúcnosti.


    Až otretej konečne zaspal.

  

OEBPS/Images/mini-cover.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/titul.jpg
SEVERSKY TRILER

Matikell
piretu

AMARENCINDT





