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Prolog

Cosi po piatej ddzd ustal.

Muz uupeny za stromom si vyzliekol prsiplast. Neprsalo sice
ani polhodinu, no vlhko preniklo aj vrstvami oblecenia. Hneval
sa, pretoze netdzil po nachladnuti na zacdiatku leta.

Plast polozil na zem a postavil sa na stfpnuté nohy. Opatrne sa
pokyvkaval, aby rozpruadil krv v zildch, a skimavo sa rozhliadol.

Vedel, Ze osoby, na ktoré ¢aka, pridu najskor o 6smej, pretoze
sa tak dohodli, no vzdy existovalo riziko, Ze po prirodnej rezer-
vacii sa pojdu poprechadzat nahodni navstevnici.

Vsetko ostatné mal v rukach, len toto nie. Nebal sa, ved bol
letny slnovrat a v rezervacii nebol ani kemping, ani bar. Osoby,
na ktoré cakal, si dali zdlezat na vybere miesta, lebo chceli mat
pokoj.

Dohodli sa na nom pred dvoma tyzdnami. On ich sledoval
niekolko mesiacov. Ked zistil, kde sa stretnd, hned na druhy den
sa tam vybral a daval si sakramentsky pozor, aby si ho nik ne-
v§imol. Po chodniku oproti nemu prichadzal star$i parik, preto
sko¢il do krikov a ostal tam, kym sa nestratili z dohladu.

IdedlnejSie miesto na oslavu letného slnovratu neexistovalo.
Vybrali si ¢istinku obklopent hustinou a stromami.

Bola nanajvys vhodna aj na realizaciu jeho tmyslov..

Mraky sa postupne trhali. Len ¢o vykuklo slnko, oteplilo sa.

Jan bol chladny. Vsetci sa stazovali na juho$védske pocasie
a on s nimi suhlasil.

Vzdy s kazdym suhlasil.

Bol to jediny spdsob, ako sa vyhnut vetkému, ¢o mu prislo
do cesty.

Naudil sa umeniu prisvied¢at.



Ked nadvihol zrak k nebu, pochopil, Ze nebude prsat. Posled-
né mesiace boli vskutku studené, ale v ten svitojansky vecer
konecne vyslo slnko.

Tesil sa, Ze to bude nezabudnutelny vecer.

Vonku rozvoniavala vlhka trava. Zacul trepotanie vtacich kri-
del. V dialke sa trblietalo more.

Rozkrocil sa, vyplul vrecisko so zuvacim tabakom, lebo mu
zacal stekat do krku, a zakopal ho.

Nikdy po sebe nezanechéaval stopy, no casto si vravel, Ze by
nemal zut tabak. Takyto zlozvyk sa mu nehodil.

* % %

Dohodli sa, Ze sa stretni v Hammare, pretoze polovica mala
vyrazit zo Simrishamnu a polovica z Ystadu. Odtial sa mali za-
viezt do prirodnej rezervacie, nechat autd na parkovisku a prejst
sa k vybranému miestu.

V skutocnosti to nebolo také jednoduché, lebo sa dlhsie ne-
vedeli zhodnut na jednom mieste, no napokon niekto z nich
navrhol rezerviciu v Hagestade a bolo rozhodnuté. Cakali ich
zlozité pripravy a cas sa kratil. Jeden z nich sa postaral o jedlo,
druhy o pozi¢anie kostymov a parochni z Kodane. Nechceli ni¢
nechat na nahodu.

Pripravili sa aj na zIé pocasie.

V osudny den o druhej zodpovedny ¢lovek pribalil do ¢erve-
nej $portovej tasky velku igelitova foliu. Prilozil lepiacu pasku
a staré stanové koliky z lahkej zliatiny. Nemali v plane zrusit ve-
cierok, ani keby lialo, takze bolo treba mat strechu nad hlavou.

Vsetko do detailu napldnovali, no predsa sa im nie¢o vymklo
z ruk.

Jedna z nich ochorela. Prave ona sa najviac teSila. Ostatnych
spoznala ani nie pred rokom.

Skoro rano sa zobudila s bolestou Zaliidka. Najprv si nahova-
rala, Ze je isto iba nervézna, no okolo obeda zacala vracat a do-
stala hortucku. Este vzdy dufala, ze do vecera sa jej polepsi, no ked



po nu prisiel jeden zo skupinky, ledva stala na nohach a oznamila
mu, Ze ostane doma.

V Hammare sa kratko pred pol dsmou teda stretli iba traja.
Nepokazilo im to naladu, vedeli, Ze niektoré veci sa jednoducho
ovplyvnit nedaju, napriklad nahla nevolnost.

Zaparkovali pri prirodnej rezervacii a s kosikmi vykro¢ili po
chodniku. Jednému z nich sa zdalo, Ze v dialke ktosi hra na har-
monike, no okrem toho bolo pocut len $tebotanie vtakov a $um
mora.

Len ¢o dorazili na vyhliadnuté miesto, skonstatovali, Ze sa roz-
hodli spravne a v pokoji tam budi moct pockat do briezdenia.

Na oblohe nebolo ani mracika.

Cakala ich jasnd svitojanska noc.

Na vecierku sa dohodli zac¢iatkom februdra. Vraveli si, Ze tuzia
po krasnej letnej noci. Popili vela vina a diskutovali na tému, ¢o
sa vlastne mysli pod pojmom $ero.

Kedy nastane? Ako sa ho da opisat? Kolko vidno v slabom
svetle, ked sa ¢lovek nachadza medzi dvoma svetmi a tiene na-
rastaju?

Nezhodli sa a Sero ostalo nezodpovedanou otdzkou, no v ten
vecer zacali planovat oslavu.

Len ¢o dorazili k ¢istinke a polozili kosiky na zem, nasli skry-
$u v hustine a pustili sa do prezliekania. Zrkadielka umiestnili
medzi kondre tak, aby na seba videli pri upeviiovani parochni.

Nik ani len netusil o muzovi, ktory pozoroval ich zlozité pri-
pravy z bezpecnej vzdialenosti. Upevnit si parochiu bolo este
to jednoduchsie - ovela tazsie sa nanasali hrubé vrstvy pudru,
obliekali korzety, spodnicky i vypchavky a §aly a zapinali Sper-
ky. Museli si na tom dat zalezat. Bola to sice iba hra, ale brali ju
vazne.

O 6smej vysli z hastiny, a ked sa navzdjom videli, boli ohrome-
ni. Opdt sa vratili v case, konkrétne do doby basnika Bellmana.

Najprv vybuchli do smiechu, no po chvilke zvazneli, rozlozili
velky obrus, povyberali jedlo z kosikov a pustili Fredmanove
epistoly.



Oslava sa mohla zacat. Ked pride opit zima, budu na tento vecer
spominat ako na svoje dal$ie tajomstvo.

* ok %

Este stdle sa rozhodoval. Vedel, Ze ma casu habadej, pretoze
tam chceli ostat aspon do rana, a ktovie, mozno mali v umysle
prespat celé doobedie.

Ich plany poznal do najmensieho detailu, ¢o mu davalo pocit
neobmedzenej moci.

Len clovek s takou mocou sa mohol vyhnut istym veciam.

Ked kratko po jedenastej pocul, ze su pripiti, opatrne zmenil
poziciu. Uz pri prvej navsteve si vybral vychodiskovy bod - hus-
tinu, kde mal dokonaly prehlad o diani na ¢istinke. Sem-tam
odisli od prestretého obrusu, aby vykonali potrebu, aj to videl.

Vyckaval, pretoze mu zrazu ¢osi udrelo do o¢i.

Mali byt $tyria, no jedna osoba neprisla. Snazil sa najst vysvet-
lenie, ale mdrne. Prihodilo sa nie¢o necakané. Rozmyslela si to?
Ochorela?

Nactval hudbe, smiechu a predstavoval si, aké by bolo sediet
pri nich s pohdrom vina a skusat si parochne a kostymy. Tolko
by toho mohol spravit, nemal Ziadne zabrany! Bol panom situ-
dcie.

Cakal dalej. Smiech naberal a stracal na intenzite. Nad hlavou
mu preletel noény vtak.

Desat mintt po tretej mal cakania dost a usudil, Ze nadisiel
spravny cas.

Nepamital si, kedy naposledy mal na rukach hodinky. Aj bez
nich vzdy vedel, aky je ¢as - riadil sa vnttornymi hodinami a tie
nikdy nemeskali.

Osoby pri bledomodrom obruse stichli, pritisli sa k sebe
a poctvali hudbu. Vedel, ze nespia, iba st ponoreni do snivania.
O jeho pritomnosti netusili.

Vytiahol pistol s tlmi¢om z prsiplasta a rozhliadol sa.

Vzapiti sa prikradol k stromu, az sa ocitol v tesnej blizkosti
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skupinky. Par sekund ich pozoroval, no oni si ho nevs$imli. Po-
slednykrat sa poobzeral, ale nikde nebolo ani nohy.

Potom vyskocil spoza stromu, namieril im na hlavu a stlacil
spust. Biele parochne sa sfarbili do ¢ervena. Zbehlo sa to tak
rychlo, Ze ani on si to poriadne neuvedomoval.

Zrazu mal pred sebou tri mrtvoly, pritisnuté k sebe ako pred-
tym.

Vypol hudbu a zapocuval sa do okolitych zvukov. Vtaciky po-
spevovali, no nebolo tam, pochopitelne, ani zivej duse.

Polozil pistol na obrus, ale ete predtym ju zabalil do servitky,
pretoze nezanechaval po sebe stopy.

Sadol si a pustil sa do $tudovania o0sdb, ktoré sa len pred chvi-
lou zadusali smiechom.

Idylka sa nezmenila, no zrazu boli Styria, presne ako podla
povodného planu.

Nalial si pohar vina. Vlastne ani nepil, ale tato prilezitost si
nemohol nechat ujst. Potom si vyskusal parochnu a ochutnal
z jedla, hoci nebol hladny.

O pol stvrtej vstal s vedomim, ze ho ¢aka vela prace.

Vedel totiz, ze prirodnu rezervaciu navstevuje vela rannych
vtacat. Keby niekto predsa len zisiel z chodnika a nadabil na ¢is-
tinku, nesmu tam byt ziadne stopy - aspon zatial nie.

Pred odchodom prehladal tasky a oblecenie, kym nenasiel ich
pasy. Vlozil ich do vrecka a rozhodol sa, ze vecer ich spali.

Poslednykrat sa obzrel, vytiahol fotoaparat a spravil jednu
snimku.

Akoby hladel na oslavu z osemnasteho storocia. Jediny rozdiel
bol v tom, Ze niekto ju po$pinil krvou.

Bol letny slnovrat, sobota dvadsiateho druhého jina 1996.
Konecne ich ¢akal pekny letny den.






CAST 1



1

V stredu siedmeho augusta 1996 Kurt Wallander takmer pri-
$iel o zivot pri dopravnej nehode vychodne od Ystadu.

Stalo sa to skoro rano, konkrétne kratko po Siestej na dialnici
do Nybrostrandu. Z ni¢oho ni¢ sa pred nim zjavilo nakladné
auto. Az ked nanho zatrubilo, prudko stocil volant a skon¢il na
krajnici. Srdce mu bilo ani divé, bolo mu na zvracanie a chytali sa
ho mdloby. Pri tom vSetkom krcovito zvieral volant.

Po chvili sa upokojil. Uvedomil si, Ze upadol do mikrospanku,
¢o stacilo na to, aby presiel do protismeru.

Este sekunda a napalil by to do obrovského nakladného auta.

Citil velké prazdno. Spomenul si, ako raz pred par rokmi
takmer zrazil losa pri Tingsryde. Vtedy v3ak bola tma a hmla.
Teraz zaspal za volantom.

Nerozumel tomu. Od dovolenky na zaciatku juna ho casto
prepadala vycerpavajuca unava. V ten rok si vzal volno skoro,
no cely cas lialo. Pocasie sa zlepsilo, az ked sa vratil do prace po
letnom slnovrate.

Unava ho vsak neopustala ani potom, niekedy dokonca za-
spal na stolicke. Nevstavalo sa mu najlahsie, aj ked spal celt noc
ako zarezany. Pri Soférovani musel Casto zastavit pri krajnici
a zdriemnut si. Na tyzdnovej dovolenke na Gotlande si to v§imla
aj dcéra Linda. Spytala sa ho na to pocas jedného z poslednych
vecerov, ked mali nocovat v penzione v Burgsviku. Bolo krasne,
cely den sa prechadzali po juznom cipe Gotlandu a potom sa na-
vecerali v pizzerii. Videl jej tvar v svetle fotogénovej lampy a bo-
lo mu jasné, Ze sa na otazku dlho odhodlavala, ale on ju zmietol
zo stola s tvrdenim, Ze mu ni¢ nie je a Ze je len prirodzené, ak sa
¢lovek pocas dovolenky chce poriadne vyspat, lebo je vycerpany
z prace. Linda otazku nezopakovala, no neverila mu.
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Vedel, ze takto to pokracovat nemoze. Nieco nebolo s kostol-
nym poriadkom. Sledoval sa, ¢i netrpi nejakou chorobou, ale az
na obcasny kr¢ v lytku uprostred noci ho ni¢ netrapilo.

Teraz vsak len o vlasok unikol smrti a nemohol to odkladat.
Rozhodol sa, Ze sa este v ten den objedna k lekarovi.

Nastartoval motor, stiahol bo¢né okienko a pokracoval v jaz-
de. Bol sice august, no este vzdy bolo hortco.

Wallander sa viezol k domu otca v Loderupe. Prestal pocitat,
kolkokrat ta trasu absolvoval, no nevedel sa zmierit s predsta-
vou, Ze otec tam uz nikdy nebude malovat obraz s opakujicim sa
motivom, obklopeny vzdy pritomnou vonou terpentinu. Sedaval
totiz v ateliéri a maloval krajinku bud's tetrovom, alebo bez a so
slnkom visiacim na neviditelnych $narach tesne nad vrcholkami
stromov.

Od jeho smrti presli takmer dva roky. Gertruda jedného dna
zavolala na policajnt stanicu v Ystade a oznamila mu, Ze jeho
otec lezi mftvy na zemi. Este vidy si spominal, Ze mal dojem,
akoby sa ocitol v spomalenom filme. Cestou k nemu potlacal re-
alitu, hoci mu bola nad slnko jasnejsia. Az ked zbadal Gertrudu
na dvore, naplno pochopil, ¢o sa stalo.

Dva roky ubehli ako voda. Gertridu navstevoval, ked mu to
pracovné povinnosti dovolovali, no bolo to dost zriedkavo. Po
vySe roku sa pustili do vypratavania ateliéru. Nagli v nom tri-
dsatdva dokoncenych obrazov s otcovym podpisom. Jedného
decembrového vecera v roku 1995 sedeli za kuchynskym stolom
a spisovali zoznam oso6b, ktorym ich daruju. Wallander si chcel
nechat jeden s tetrovom a jeden bez, Linda a manzelka Mona
mali dostat po jednom, no sestra Kristina, zial, prekvapivo ne-
chcela ani jeden a Gertruda ich viac nepotrebovala. Mali teda
este rozdat dvadsatosem kusov. Wallander plny pochybnosti
poslal jeden inspektorovi v Kristianstade, s ktorym bol v spo-
radickom kontakte. Napokon sa im podarilo rozdelit dvadsattri
obrazov, pricom aj Gertridini pribuzni dostali po jednom, ale
stéle im ostavalo pat a nevedeli, ¢o s nimi. Wallander by ich v8ak
ani za ni¢ nespalil.

Patrili Gertrude, no ta bola toho nazoru, Ze si ich maju vziat
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jeho deti, nie ona, ved do zivota ich otca vstupila pomerne ne-
skoro.

Po odbocke do Kasebergy Wallander vedel, ze ¢oskoro dorazi
na miesto. Uvazoval, ¢o ho ¢aka. Jedného majového vecera sa
dlho prechadzali po traktorovych cestickach na repkovom poli.
Gertruda sa vyjadrila, Ze sa chce prestahovat, pretoze sa citila
opustena.

»Nechcem tu byvat, bojim sa, Ze tu za¢ne strasit.”

Svojim sposobom jej rozumel, zrejme by reagoval rovnako.

Na prechadzke ho poprosila, aby jej pomohol s predajom
domu. Neponahlalo to, mali ¢as do leta, no zac¢iatkom jesene sa
chcela prestahovat do dediny Rynge k sestre, kedZe aj ta nedavno
ovdovela.

Teraz nastal spravny ¢as. Wallander si v ta stredu vzal volno.
O deviatej mali naplanované stretnutie s ystadskym maklérom,
no este predtym chceli roztriedit posledné skatule po otcovi.
Tyzden predtym vsetko spratali. PriSiel aj kolega Martinsson
s privesom a viackrat sa zaviezli na skladku pri Hedeskoge.
Wallander si s rasticou nevolou uvedomil, ze zvysky zo Zzivota
¢loveka skoncia na najblizsej skladke.

Po otcovi mu ostali spomienky, nejaké tie fotografie, pat obra-
zov, staré listy a nejaké papiere. Ni¢ viac. Jeho Zivot bol spisany
a ukonceny.

Len ¢o odbocil na prijazdova cestu, zbadal Gertridu. Bola
ranné vtaca.

Presunuli sa do kuchyne, naliali si kdvu a hladeli na prazdne
policky v $pajze. Uz v to poobedie mala po Gertrudu prist jej
sestra. Wallander si mal nechat jeden zvdzok kltcov a maklér
druhy.

Gertrida mala na sebe svadobné $aty. Wallanderovi navrela
hréa v hrdle. Bola to pre nu vazna, priam slavnostna chvila, ved
mala opustit svoj domov.

Potom otvorili dve $katule a prezreli si ich obsah. Medzi stary-
mi listami nasli prekvapivo aj detské topanky. Wallanderovi boli
povedomé. Zeby si ich otec odkladal vietky tie roky?

Vzapiti vyniesol $katule k autu. Len ¢o zavrel dvere batozino-
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vého priestoru, vS§imol si, Ze Gertrida sa usmieva na schodisku:
»Je tu este tych pat obrazov, nezabudol si na ne?“

Wallander pokrutil hlavou a presiel k byvalému ateliéru. Bol
odomknuty. Vy¢istili to tam, no vone terpentinu ho nezbavili. Na
starej platnicke stal kastrol, tam si jeho otec navaril litre kavy.

Mozno som tu poslednykrat, vravel si, ale na rozdiel od Ger-
trady som sa nevyobliekal. Prisiel som v beznom obleceni, a ke-
by som nemal $tastie v nestasti, ani ja by som uz nebol medzi
zivymi. Linda by musela odviezt pozostatky po mne na skladku.
Nasla by aj dva obrazy, jeden s tetrovom.

Pri tejto predstave mu prebehol mraz po chrbte. Jeho otec bol
este vzdy pritomny v tmavom ateliéri.

Obrazy boli opreté o stenu. Odniesol ich k autu, vlozil do ba-
tozinového priestoru a prikryl dekou. Gertruda este vzdy stila
na schodoch.

»To je vSetko.“

Wallander prikyvol: ,;To je vsetko.*

O deviatej pred domom zaparkoval realitny maklér. Wallander
ho na svoje po¢udovanie poznal. Volal sa Robert Akerblom. Jeho
manzelku pred par rokmi brutdlne zavrazdili a jej telo hodili
do starej studne. Bolo to jedno z dosial najtazsich vySetrovani.
Wallander prekvapene zdvihol obodie, ved sa skontaktoval so
sprostredkovatelom realitnych kancelarii, ktory mal pobocky
po celej krajine, ale Akerblomova kanceldria medzi nimi nebola.
Dokonca sa mu marilo, zZe ju zavrel kratko po smrti manzelky.

Robert Akerblom sa nezmenil. Na prvom stretnuti mu vypla-
kaval v kancelarii. Wallander si pri tej prilezitosti vravel, ze také-
ho ¢loveka si urcite nezapamitd, no na jeho suzenie sa zabudnut
nedalo. Zaroven si vybavoval, Ze bol ¢lenom zdruZenia slobodne;
cirkvi — zrejme metodista.

Podali si ruky.

,TakZe sa stretivame znova,“ prehodil Akerblom.

Wallander si hned spomenul na jeho hlas. Chvilu nevedel, ako
reagovat. Robert Akerblom ho viak predbehol: ,Stale smutim
ako vtedy, ale dievcata st na tom podstatne horsie.“
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Wallander si predstavil dve dievcatka. Vtedy boli malé a po-
riadne nechapali, ¢o sa deje.

»Musi to byt naroc¢né.”

Chvilu sa bal, Ze Robert Akerblom sa opit rozplae, ale nestalo
sa tak.

»Snazil som sa udrzat na nohdch, ale nevladal som. Len ¢o som
dostal ponuku od konkurentov, presiel som k nim a nelutujem
to. Namiesto uctovnictva po veceroch travim cas s dcérkami.”

Vtom vysla na dvor Gertrida. Prechadzali sa po dome, rea-
litny maklér si robil poznamky i fotografie a napokon si sadli
do kuchyne na kavu. Akerblomovo vy¢islenie hodnoty domu sa
Wallanderovi najprv nepozdavalo, no potom si uvedomil, Ze to je
trikrat viac, nez zaplatil jeho otec.

Kratko po pol jedendstej sa maklér rozluc¢il. Wallander mal
v umysle pockat na Gertrudinu sestru, no ona akoby mu ¢itala
myslienky: ,Dnes je krasne. Napokon to bolo pekné leto. Sadnem
si do zdhradky.“

»Mozem tu ostat, vzal som si volno.“

Gertruda pokrutila hlavou: ,,Prid ma pozriet do Rynge, ked sa
zabyvam.“

Wallander nasadol do auta a vydal sa do Ystadu. Rozhodol sa,
ze sa zavezie rovno domov, objednd sa u lekara, rezervuje si pra-
¢ovnu a poupratuje byt.

Nemal naponahlo, tak sa rozhodol pre obchadzku. Rad sa vo-
zil, pozoroval krajinku a nechal volne putovat myslienky.

Prave prechadzal okolo Vallebergy, ked mu zabzucal telefon.
Volal Martinsson. Zastal pri krajnici.

»Zhanal som ta, no nikto mi, samozrejme, nepovedal, Ze si be-
rie$ dovolenku. Ozaj, vedel si, ze ti nefunguje odkazovac?®

Wallander tusil, ze sa obc¢as zasekava. Hned mu bolo jasné, ze
sa nieco stalo. Vzdy pocitil nervozitu v zaludku. Zadrzal dych.

,Volam z Hanssonovej kancelérie, pretoze u mna sedi mama
Astrid Hillstromovej.*

,Cia?“

»Astrid Hillstromovej, to je jedno z tych nezvestnych diev-

M «

cat.
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Wallander hned vedel, o kom je re¢: ,,A ¢o chce?”

»Je cela bez seba, pretoze jej prisla pohladnica z Viedne.*

Wallander sa pocudoval: ,,To je predsa dobra sprava, ¢i nie?“

»Ivrdi, ze je sfalSovana a hneva sa, ze sedime so zalozenymi
rukami.“

,Co mame robit? Ved sa zd4, Ze neprislo k Ziadnemu zlo&inu,
a mame vela dokazov, ze jej dcéra s partiou kamaratov odcesto-
vala dobrovolne.”

Martinsson odpovedal po kratkom zamysleni: ,Neviem, no
mam pocit, Ze tu ¢osi nehra.”

Wallander hned zbystril pozornost. Za ten cas sa naucil brat
Martinssonove predtuchy vazne. Vacsinou sa totiz ukazalo, Ze sa
nemylil: ,Mdam prist na stanicu?“

»Nie, ale zajtra by sme to mali prebrat aj so Svedbergom.

»Kedy?“

,Cotak o Osmej? Zavolam mu.“

Rozludili sa. Wallander nenastartoval hned, chvilu iba pozoro-
val traktor na poli a premyslal nad Martinssonovymi slovami. Aj
on totiz viackrat stretol matku Astrid Hillstromovej. Spominal
na nedavne udalosti.

Par dni po letnom slnovrate boli nahldseni traja nezvestni
mladi Iudia. On sa prave vratil z dazdivej dovolenky. S kolegami
sa ujal pripadu, no od zaciatku mal dojem, Ze nejde o trestny ¢in.
Uz po troch dnoch dorazila pohladnica z Hamburgu. Wallander
si eSte vzdy vedel vybavit znenie textu: Ideme cestovat po Eurdpe.
Mozno budeme prec az do polovice augusta.

Teraz bola streda siedmeho augusta, ¢ize coskoro by mali do-
razit domov. Medzitym vsak prisla dal$ia pohladnica od Astrid
Hillstromovej z Viedne.

Prvu podpisali vsetci traja. Dvaja rodicia uznali ich podpisy za
pravé a Astrid Hillstromova bola sice na pochybach, ale dala sa
presved¢it ostatnymi. Wallander pozrel do spédtného zrkadielka
a nastartoval motor. Martinsson sa vac$inou nemylil.

Zaparkoval na ulici Mariagatan a vyniesol do bytu skatule
a obrazy. Z odkazovaca obvodného lekara sa dozvedel, Ze sa vrati
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z dovolenky az dvanasteho augusta. Nechcelo sa mu tolko c¢akat,
ved rano len o vlasok unikol smrti. Objednal sa na druhy den
o0 jedendstej u iného lekara. Potom si zarezervoval ¢as v pra¢ovni
a pustil sa do upratovania, ale po spalni ho prepadla unava. Aby
sa nepovedalo, prebehol po obyvacke vysavacom a odlozil ho.
Skatule a obrazy odniesol do izby, kde sporadicky prespavala
Linda.

Potom vypil tri pohére vody v kuchyni.

Ani smidu nerozumel.

Odkial prichadza vsetka ta inava a smad?

Bolo dvanast hodin. Ozval sa hlad, no po rychlom pohlade do
chladnicky skonstatoval, Ze si nemd ¢o dat. Obliekol si vetrovku
a presiel sa do centra. Po ceste zastal pri troch realitnych kancela-
ridch, aby si prezrel ponuku nehnutelnosti. Ustdil, ze Akerblom
adekvatne vy¢islil hodnotu domu, lebo viac ako tristotisic korin
by zan nedostali.

V stanku si objednal hamburger a dve flasky mineralky. Po-
tom zasiel na toaletu do predajne obuvi, kde poznal majitela.
Ako tak vysiel na ulicu, chvilu nevedel, ¢o dalej. Vravel si, ze by
mal vyuzit den volna na nakupy, kedZze chladnicka aj $pajza zivali
prazdnotou, no nechcelo sa mu vratit po auto. Preto sa vybral
po ulici Hamngatan, preskocil Zelezni¢nu trat a odbocil na ulicu
Spanienfararegatan v pristave. Hladel na ukotvené lodky a uva-
zoval, aky je to pocit — plachtit. Nemal s tym ziadne skdsenosti.
Znovu si to namieril na toaletu, kapil flasku mineralky a sadol si
na lavicku pri ¢ervenom baraku pobreznej hliadky.

Naposledy tam sedel jedného zimného vecera po odchode
Baiby.

Odviezol ju na letisko Sturup. Bola tma, fukal narazovy vietor
a v svetle reflektorov virili snehové vlocky. Cestou nepreriekli
ani slova. Ked presla pasovou kontrolou, vrétil sa do ystadského
pristavu. Lavicka bola vtedy ladova, pretoze no¢nd teplota klesla
pod nulu, no aj tak tam sedel a uvazoval nad koncom ich vzta-
hu.

V decembri 1994 ho kratko pred smrtou jeho otca a vyriese-
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nim jedného z najzlozitejsich pripadov navstivila v Ystade. V ta
jesen si zrejme prvykrat v zivote naplanoval budicnost — rozho-
dol sa odstahovat z mesta, kupit si dom na vidieku aj psa, dokon-
ca aj navstivil farmu so $teniatkami labradorov. Svoj Zivot chcel
zmenit od zékladu a najviac zo vSetkého si prial, aby s nim Baiba
ostala. Vtedy spolu stravili celé Vianoce. Baiba od zaciatku dobre
vychadzala s Lindou. Na Novy rok 1995, par dni pred navratom
do Rigy, preberali plany do buducnosti a dohodli sa, Ze v lete sa
k nemu prestahuje, dokonca sa boli viackrat pozriet na domcek
pri Svenstorpe, ale jednej marcovej noci mu zavolala, Ze ma po-
chybnosti. Nechcela sa ani vydévat, ani stahovat do Svédska, po-
trebovala ¢as. Wallander na druhy den nastuapil do lietadla, chcel
ju presvedcit o opaku, no skoncilo sa to prvou ozajstnou hadkou.
Potom sa asi mesiac nerozpravali. Jedného dna jej zavolal, Ze
v lete planuje navstivit LotySsko. Napokon stravili dva tyzdne
v chatrajucom dome pri Rizskom zalive, ktory im pozicali jej
kolegovia z univerzity. Dlho sa prechadzali pri vode a Wallander,
pouceny minulostou, ¢akal, ze tému planov do buducnosti otvori
ona, no nakoniec ju nacal on, pretoze sa k tomu nemala. Odpo-
vedala vSak velmi vyhybavo. Po prilete domov bol cely nestastny
a nevedel, ¢o dalej. Na jesen sa nestretli, hoci to dlho planovali.
V tom case prvy raz v inom skrsla myslienka, ¢i ho nepodvadza.
Viackrat jej zavolal uprostred noci, predviedol Ziarlivostné scény
a dva razy mal dokonca dojem, ze nie je sama, hoci ho uistovala,
ze to tak nie je.

Aj v ten rok za nim pricestovala na Vianoce do Ystadu. Linda
s nimi strévila iba Stedry vecer, potom odcestovala s priatelmi
do Skétska. Zaciatkom roka sa Baiba priznala, ze si vobec nevie
predstavit prestahovanie do Svédska natrvalo. Dlho to sice zva-
zovala, no urcite nechce prist o pracu na univerzite a trapilo ju
viac otazok. Co by robila vo $védskom meste¢ku Ystad? Mohla
by sa stat tlmocnickou, ale to by jej nestacilo. Wallander ju chvilu
presviedc¢al, no méarne. Nepovedali si to otvorene, ale obaja tusili,
ze to pre ich vztah znamena koniec. Po $tyroch rokoch neexisto-
vala cesta vpred. Odviezol ju na letisko, pohladom ju odprevadil
k pasovej kontrole a cely vecer presedel na ladovej lavicke, kde
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bol aj teraz. Zrazu bol sam ako prst, no ulavilo sa mu, Ze kone¢ne
vie, na ¢om je.

Motorovy ¢In zmizol z dohladu. Vstal, pretoze opit potreboval
ist na toaletu.

Zo zaliatku si sem-tam zavolali, ale aj to sa postupom casu
zmenilo. Naposledy spolu telefonovali pred vyse polrokom. Ked
sa prechadzal po Visby s Lindou, spytala sa ho, ¢i sa nadobro
rozisli.

»Ano.

Linda v$ak ¢akala na pokrac¢ovanie.

»Nedalo sa tomu vyhnut,“ dodal Wallander, ,,ani jeden sme to
nechcel, ale asi nebolo iné vychodisko.“

Potom vosiel do restaurdcie, kyvol na ¢asnicku a zavrel za se-
bou dvere toalety.

Zastavil sa doma po auto, napisal si zoznam veci na ndkup
a odviezol sa do Malmé. No v obchode zrazu zoznam nevedel
ndjst a nechcelo sa mu vracat do auta. O $tvrtej vlozil jedlo do
chladnicky a $pajzy a lahol si, Ze si precita noviny, ale po chvili
spal ako zarezany. O hodinu neskor sa zobudil zo sna.

Snivalo sa mu, ze navstivil Rim s otcom, Rydbergom a trpasli-
¢imi ludmi, ktori ich vytrvalo $tipali do n6h.

Posadil sa a uvazoval, preco sa mu sniva o mrtvych. O otcovi
sa mu zdalo skoro kazdu noc a teraz aj o Rydbergovi, byvalom
kolegovi a priatelovi, ktory ho priucil policajnému umeniu, no
zomrel pred vyse piatimi rokmi.

Vysiel na balkén. Este vzdy bolo teplo a vladlo bezvetrie. Na
horizonte sa formovali oblaky.

Zrazu si uvedomil, Ze je sam ako prst. Toto zistenie ho vyde-
silo. Ak nepocital Lindu, ktora Zila v Stokholme a sporadicky ho
navstevovala, nestykal sa takmer s nikym. Stretaval iba svojich
kolegov, aj to vylu¢ne v praci.

Oplachol si tvar a zapozeral sa na svoj obraz v zrkadle. Bol
opaleny, ale aj unaveny. Lavé oko bolo podliate krvou. Plesina sa
o ¢osi zvadsila.

Postavil sa na vahu. Od minulého leta sice schudol, no nie
velmi.

«
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Vtom mu zavolala Gertruda: ,,Chcela som ti len povedat, ze uz
som u sestry. Cesta prebehla dobre.”

»Myslel som na teba. Asi som tam mal ostat.”

»Potrebovala som byt sama so spomienkami, ale neboj sa, tu
mi bude dobre. So sestrou mi vzdy bolo fajn.*

»Pridem ta pozriet na buduci tyzden.”

Len ¢o sa rozludili, znovu mu zazvonil telefon. Tentoraz volala
kolegyna Ann-Britt Hoglundova: ,,Len som sa chcela spytat, ako
to §lo.”

,Co?*

»Nemal si sa stretnut s maklérom?“

Wallander si az potom spomenul, ze den predtym prehodili
par slov o predaji domu.

,Celkom dobre. M6ze$ si ho kupit za tristotisic koran.*

»Ale ved som tam nikdy nebola!®

»Je to zvlastny pocit. Gertruda sa vystahovala a dom si zrejme
kapi niekto cudzi ako letnu chatu.®

»Vo vsetkych domoch strasi, teda ak nepocitame novostav-
by.*

»Asi to tam stdle bude vonat terpentinom, ale ked aj ta vona
zmizne, stratia sa spomienky na predoslych obyvatelov domu.*

»10 je smutné.”

,Taky je zivot. Uvidime sa zajtra. Dakujem, Ze si mi zavolala,
skonstatoval Wallander a presiel do kuchyne, aby sa napil.

Ann-Britt mu dala najavo, Ze jej na nom zalezi. On by jej v po-
dobnej situacii v zivote nezavolal.

O siedmej si oprazil to¢ent klobasu a zemiaky, posadil sa pred
televizor s tanierom na kolendch a pustil sa do prepinania kana-
lov, no ni¢ ho nezaujalo. Napokon sa premiestnil na balkén so
$alkou kavy. Len ¢o za$lo slnko, vratil sa dnu.

Zvys$ok vecera triedil veci z otcovho domu.

Na dne $katule lezala hneda obélka s vyblednutymi fotogra-
fiami. Nespominal si, Ze by ich uz videl. Na jednej z nich bol aj
on, mal $tyri alebo pit rokov a sedel na kapote amerického auta.
Otec ho pridrzal, aby nespadol.

Pohladal lupu a prilozil ju k fotografii.
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Usmievame sa, vravel si, ja hladim do objektivu a ziarim od
hrdosti, pretoze som si mohol sadnit na auto zamozného podo-
mového obchodnika, ktory kupoval od otca obrazy za smiesne
ceny, a otec sa usmieva pri pohlade na mna.

Dlho ju $tudoval. Fotografia sa mu prihovarala z davnych, uz
neexistujucich ¢ias. Kedysi mal s otcom dobry vztah, no ked sa
rozhodol stat policajtom, nahneval sa nanho. V poslednych ro-
koch sa ich vztah postupne zlepsoval, no nedotiahli to k takému
usmevu, ako ked sedel na vylestenom buicku. V Rime sa sice
zbliZili, no ich vztah mal muchy.

Pripol snimku na kuchynské dvere a vyhliadol z balkéna na
bliziace sa oblaky. Vzapdti zapol televizor, pozrel si koniec staré-
ho filmu a okolo polnoci zalahol.

Na druhy den ho ¢akala porada so Svedbergom a Martinsso-
nom a navsteva lekdra.

Dlho sa prehadzoval. Pred dvomi rokmi snival o tom, ako sa
prestahuje na vidiek, kupi si psa a ozeni sa s Baibou. Jeho sny sa
rozplynuli ako oblacik dymu a v$etko ostalo po starom.

Vravel si, Ze sa musi nieco stat, aby vladal hladiet do buduc-
nosti.

Az o tretej kone¢ne zaspal.

24



	Prológ
	ČASŤ 1
	ČASŤ 2

