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  Vysoký chlap nakonci baru sa potí. Hlavu má sklonenú naddvojitou whisky, no podchvíľou zdvihne pohľad apoobzerá sa hore-dolu, zaseba, kdverám. Vosvetle sa leskne odpotu. Roztrasene si vydýchne, tvári sa, akoby iba vzdychol, aznova upriami pozornosť nadrink.


  „Prepáčte, prosím!“


  Pozrela som naňho, práve som leštila poháre.


  „Môžem dostať ešte jednu whisky?“


  Chcem mu povedať, že to nie je najlepší nápad, nepomôže mu to amožno to preženie, no je to statný chlap, opätnásť minút zatvárame, ale podľa pravidiel spoločnosti nemám dôvod odmietnuť objednávku, atak prejdem knemu, vezmem mu pohár apodržím ho pridávkovači. Kývne nafľašu. „Dvojitú,“ povie aprejde si tučnou rukou pomokrej tvári.


  „To bude sedem libier dvadsať pencí, prosím.“


  Je utorok večer, trištvrte najedenásť, aShamrock and Clover, írska krčma, ktorá je asi taká írska ako Mahatma Gándhí, pomaly zatvára. Hostinec je naletisku vEast City abar má záverečnú desať minút poodlete posledného lietadla. Momentálne som tam len ja, mladý muž intenzívne ťukajúci nalaptope, chechtajúce sa ženy pristolíku číslo dva amuž sdvojitým Jamesonom vruke, ktorý čaká buď nalietadlo SC107 doŠtokholmu, alebo naDB224 doMníchova – toto druhé lietadlo mešká štyridsať minút.


  Ťahám vbare už odpoludnia, lebo Carly mala črevné problémy ašla domov. Neprekáža mi to. Nikdy mi neprekáža zostať vpráci dlhšie. Ticho si pohmkávam Celtic Pipes of the Emerald Isle, prejdem kstolíku avezmem poháre dvoch žien, ktoré si pozerajú nejaké video namobile. Smejú sa uvoľnene, ako ženy mierne podparou.


  „Moja vnučka. Má päť dní,“ povie blondínka, keď sa načiahnem knej popohár.


  „Krásna.“ Usmejem sa. Všetky deti mi pripadajú ako hrozienkové buchtičky.


  „Žije voŠvédsku. Nikdy som tam nebola. Ale musím tam ísť, pozrieť si svoje prvé vnúča, nie?“


  „Krstíme tú malú.“ Znova vybuchnú dosmiechu. „Pripijete si snami najej zdravie? Urobte si napäť minút voľno. Inak túto fľašu nestihneme doraziť.“


  „Ejha, už je to tu! Poďme, Dor.“ Pozrú natabuľu, vezmú si veci amožno len ja si všimnem, že cestou kbezpečnostnej kontrole sa mierne tackajú. Položím ich poháre napult, poobzerám sa pobare, či netreba ešte niečo umyť.


  „Nikdy nie ste vpokušení?“ Menšia žena sa vráti pošál.


  „Prosím?“


  „Jednoducho sadnúť nakonci šichty nalietadlo. Ja by som veru bola.“ Znova sa zasmeje. „Každý jeden deň, dočerta.“


  Nasadím profesionálny úsmev, ktorý môže znamenať čokoľvek, aobrátim sa kbaru.


  


  


  Okolo mňa zatvárajú franšízy, oceľové mreže hrkocú navýkladoch snehorázne drahými kabelkami adarčekovými Toblerones. Pribránach číslo tri, päť ajedenásť zhasínajú svetlá, poslední cestujúci žmurkajú nanočnej oblohe. Konžská upratovačka Violet tlačí vozík smerom kumne, pomaly sa kníše, topánky sgumenou podošvou jej nalinoleu vŕzgajú. „’brý večer, dievčatko.“


  „... brý večer, Violet.“


  „Nemali by ste tu byť takto neskoro vnoci, srdiečko. Mali by ste byť sosvojimi milovanými.“


  To isté mi hovorí každý večer. „Už tu nebudem dlho.“ Každý večer jej odpoviem rovnako. Spokojne prikývne aide svojou cestou. Mladík slaptopom aspotený chlap, naliaty whisky, už odišli. Poukladám poháre, dva razy zrátam peniaze, kým páska nesedí sobsahom zásuvky vpokladnici. Všetko zaznačím doúčtovnej knihy, skontrolujem výčap, napíšem, čo treba doobjednať. Až vtedy si všimnem, že cezbarovú stoličku je prehodené sako vysokého muža. Podídem kstoličke apozriem namonitor. Cestujúci doMníchova len teraz nastupujú, keby som chcela bežať zaním sosakom vruke... Znova pozriem nasako apomaly prejdem ktoaletám.


  „Haló! Je tu niekto?“


  Ozve sa tlmený hlas snáznakom hystérie. Potlačím dvere. Vysoký chlap je sklonený nadumývadlom ašpliecha si tvár vodou. Je biely ako krieda. „Ohlásili môj let?“


  „Len teraz to nabehlo natabuli. Máte ešte pár minút.“ Už chcem odísť, ale vtedy ma čosi zarazí. Muž hľadí namňa súzkosťou vočiach. „Ja to nedokážem.“ Odtrhne papierovú utierku, potľapká si ňou potvári. „Nedokážem nastúpiť dolietadla.“


  Čakám.


  „Mal som ísť nastretnutie sosvojím novým šéfom, ale nemôžem. Nemal som odvahu povedať mu, že sa bojím lietať.“ Pokrúti hlavou.


  „Nielenže sa bojím. Som nasmrť vydesený.“


  Dvere sa zamnou zatvoria. „Naaké miesto máte nastúpiť?“


  Zažmurká. „Ehm... náhradné autosúčiastky. Som nový vedúci oblastný manažér, zátvorka, náhradné diely, koniec zátvorky, vofirme Hunt Motors.“


  „To vyzerá ako dobrý džob,“ poznamenám. „Máte... zátvorky.“


  „Už dlho prenich pracujem.“ Snámahou preglgne. „Preto nechcem zomrieť vohnivej guli. Skutočne nechcem zomrieť vletiacej ohnivej guli.“


  Som vpokušení povedať, že by to vskutočnosti nebola letiaca ohnivá guľa, skôr rýchlo padajúca, ale mám dojem, že by mu to veľmi nepomohlo. Znova si ošpliecha tvár aja mu podám ďalšiu papierovú utierku.


  „Ďakujem.“ Trasľavo si vydýchne avystrie sa, očividne sa chce pozbierať. „Stavím sa, že ste ešte nikdy nevideli, aby sa dospelý chlap správal ako hlupák.“


  „Najmenej štyri razy zadeň.“ Otvorí malé očká.


  „Asi štyri razy zadeň musím niekoho vyloviť zpánskych toaliet.


  Azvyčajne je zatým strach zlietania.“ Zažmurká namňa.


  „Ale každému vždy hovorím, že ešte nikdy nespadlo nijaké lietadlo, ktoré odlietalo ztohto letiska.“


  Stiahne krk vgolieri. „Vážne?“


  „Ani jedno.“


  „Ani... malá nehoda narozjazdovej dráhe?“


  Pokrčím plecami. „Vskutočnosti je tu dosť nudne. Ľudia odlietajú, odchádzajú tam, kam majú namierené, aopár dní sa vrátia.“ Opriem sa odvere aotvorím ich zadkom. Toalety večer nikdy veľmi nevoňajú.


  „Okrem toho si osobne myslím, že sa vám môže stať aj horšie.“


  „Asi máte pravdu.“ Zamyslí sa, pozrie bokom namňa. „Štyri razy zadeň, hm?“


  „Niekedy aj viac. Ale ak nemáte nič proti tomu, už sa fakt musím vrátiť. Nie je premňa najlepšie, ak ma často vidia vychádzať zpánskych toaliet.“


  Usmeje sa anachvíľu vidím, ako možno vyzerá zainých okolností. Prirodzene energický muž. Veselý muž. Muž navrchole obchodovania snáhradnými autosúčiastkami vyrábanými nakontinente. „Viete, zdá sa mi, že ohlásili váš let.“


  „Myslíte, že to prežijem?“


  „Určite to prežijete. Sú to bezpečné aerolinky. Aje to len pár hodín zvášho života. Pozrite, predpiatimi minútami pristálo lietadlo SK štyristodeväťdesiatjeden. Keď pôjdete kodletovej bráne, uvidíte stevardov astevardky, ako vchádzajú dnu asosmiechom idú domov. Prenich sú tieto lety ako cesta autobusom. Niektorí letia aj dva, tri, štyri razy denne. Anie sú hlúpi. Keby to nebolo bezpečné, iste by nelietali, nemyslíte?“


  „Ako cesta autobusom,“ zopakuje.


  „Pravdepodobne je to oveľa bezpečnejšie.“


  „To iste.“ Zdvihne obočie. „Nacestách jazdí kopa idiotov.“ Prikývnem.


  Napraví si kravatu. „Aje to skvelý džob.“


  „Bola by škoda stratiť robotu pretakú maličkosť. Len čo si zvyknete nato, že ste hore, všetko bude vporiadku.“


  „Možno. Ďakujem...“


  „Louisa,“ poviem.


  „Ďakujem, Louisa. Ste veľmi milé dievča.“ Zamyslene namňa pozrie. „Nepredpokladám, že by ste... chceli... ísť niekedy somnou nadrink.“


  „Znova ohlasujú váš let, pane,“ otvorím dvere, aby vyšiel. Prikývne, aby zakryl rozpaky, potľapkáva si povreckách. „Dobre... jasné... tak teda... idem.“


  „Aužite si tie zátvorky.“


  Dve minúty pojeho odchode zistím, že ovracal celú kabínku číslo tri.


  


  


  Domov prídem oštvrť nadve, vstúpim doprázdneho bytu, oblečiem si pyžamové nohavice amikinu skapucňou, otvorím chladničku, vytiahnem fľašu bieleho vína, nalejem si. Bŕ, kyslé, urobím grimasu. Študujem vinetu auvedomím si, že som ho otvorila minulý večer azabudla som zazátkovať fľašu. Rozhodnem sa, že nikdy nie je dobré priveľmi rozmýšľať otakýchto záležitostiach, atak sa svínom vruke zvalím dokresla.


  Nakozubovej rímse sú dve karty. Jedna odmojich rodičov soželaním všetkého najlepšieho knarodeninám. Mamino želanie ma pichne dosrdca ako dýka. Druhá karta je odmojej sestry, píše, že cezvíkend by sThomom mohli prísť. Tá karta tam leží pol roka. Natelefónnom záznamníku mám dva odkazy. Jeden odzubára, druhý nie. Ahoj, Louisa, tu Jared. Stretli sme sa vDirty Duck. Dali sme sa dokopy (tlmený, rozpačitý smiech). Vieš... mne sa to dosť páčilo. Tak som rozmýšľal, či by sme si to nemohli zopakovať. Moje číslo máš...


  Keď už vofľaši nič nezostane, rozmýšľam, že si kúpim ďalšiu, ale nechce sa mi ísť von. Netúžim, aby si zomňa Samir vovečierke uťahoval, ako stále nasávam Pinot Grigio. Netúžim sa snikým rozprávať. Zrazu som nasmrť unavená, ale treští mi vhlave, čo veští, že aj keby som si ľahla, nezaspala by som. Chvíľu uvažujem oJaredovi ajeho zvláštne tvarovaných nechtoch. Prečo premýšľam ozvláštne tvarovaných nechtoch? Civiem naholé steny vobývačke azrazu si uvedomím, že potrebujem vzduch. Skutočne potrebujem vzduch. Otvorím okno nachodbe, neisto vyjdem popožiarnom schodisku nastrechu. Keď som tam bola prvý raz, realitný agent mi ukázal, že predchádzajúci majitelia si tam urobili malú terasovitú záhradku, postavili tam malú lavičku, rozložili žardiniéry. „Samozrejme, oficiálne to nie sú vaše priestory,“ podotkol, „ale iba zvášho bytu je prístup nastrechu. Je to naozaj pekné. Môžete si tu usporadúvať párty!“


  Pozrela som naňho, akoby som rozmýšľala, či naozaj vyzerám ako baba, ktorá usporadúva párty.


  Rastliny už dávno zvädli avyhynuli. Očividne sa neviem onič starať. Stojím nastreche ahľadím dožmurkajúcej tmy Londýna podo mnou. Okolo mňa žije, dýcha, je, háda sa milión ľudí. Milión životov, ktoré somnou nijako nesúvisia. Vládne tam zvláštny pokoj.


  Sodíkové svetlá blikocú, zvuky mesta prenikajú donočného ovzdušia, počuť túrovanie motorov, búchanie dverí. Niekoľko kilometrov odtiaľ hukoce policajná helikoptéra, svetelný lúč pátra ponejakom ničomníkovi vmiestnom parku. Vdiaľke počuť sirénu. Vždy počuť sirénu. „Tu sa hneď budete cítiť ako doma,“ vyhlásil realitný agent. Takmer som sa zasmiala. Mesto mi pripadalo cudzie ako vždy. Ale vposlednom čase mi tak pripadalo všetko.


  Zaváham, potom sa postavím naparapet aroztiahnem ruky ako mierne pripitá povrazolezkyňa. Noha zanohou pobetóne, vovánku sa mi ježia chĺpky naramenách. Keď som sa sem nasťahovala, keď namňa všetko tvrdo doľahlo, niekedy som sa odvážila prejsť zjedného konca bloku nadruhý. Keď som došla naopačný koniec, zasmiala som sa donoci. Vidíš? Tu som – žijem – rovno nakraji. Robím, čo si mi kázal!


  Stal sa ztoho môj tajný zvyk – ja, panoráma mesta, útecha tmy, anonymita avedomie, že tu hore nikto nevie, kto som. Zdvihnem hlavu, cítim nočný vánok, zdola počujem smiech, tlmené rinčanie rozbitej fľaše, hukot premávky smerujúcej domesta, nekonečný rad koncových svetiel, automobilové krvné riečisko. Iba medzi treťou apiatou hodinou ráno tu vládne pomerne pokoj, opilci odpadnú dopostele, šéfkuchári si vyzlečú biele rovnošaty, nahostincoch zamknú dvere. Ticho týchto hodín iba občas prerušia nočné lietadlá, otváranie židovskej pekárne okus ďalej nanašej ulici, tichý hukot dodávok rozvážajúcich noviny. Poznám aj tie najtichšie pohyby mesta, lebo už nespávam.


  Kdesi tam dolu je rušno, White Horse je plný hipsterov aobyvateľov East Endu, vonku sa háda mladý párik, nemocnica nadruhej strane mesta dáva dokopy chorých, ranených atých, ktorým sa len tak-tak podarilo dožiť ďalšieho dňa. Tu hore je iba vzduch atma, ktorou letí nákladné lietadlo zlondýnskeho letiska doPekingu, anespočetné množstvo cestujúcich, ako ten chlap, čo popíjal írsku whisky, smeruje nanové miesta.


  „Pol druha roka! Celého pol druha roka! Kedy sa to skončí?“ poviem dotmy. Aznova cítim, ako vomne vrie ten nečakaný hnev. Urobím dva kroky apozriem si nanohy. „Toto nie je život. Nie je to nič.“


  Dva kroky. Aešte dva. Dnes prejdem až naroh.


  „Nedal si mi život, jasné? To teda fakt nie! Jednoducho si rozbil môj starý život. Namárne kúsky. Čo mám robiť stým, čo mi zostalo? Kedy budem mať pocit...“ Vystriem ruky, napokožke cítim studený nočný vzduch auvedomím si, že znova plačem. „Dopekla, Will,“ zašepkám. „Strč sa doriti, keď si ma opustil.“


  Znova ma zaplaví žiaľ ako náhly príliv, silný, zdrvujúci. Avochvíli, keď si myslím, že sa doň ponorím, ozve sa ztieňov hlas: „Myslím, že tam by ste nemali stáť.“


  Napoly sa zvrtnem, napožiarnom schodisku zachytím záblesk bledej tváre, oči doširoka otvorené. Odšoku sa mi naparapete pošmykne noha azrazu som nanesprávnej strane parapetu. Srdce mi vyskočí zhrude aozlomok sekundy neskôr ho nasleduje telo. Azrazu padám dopriepasti nočného vzduchu ako vnočnej more, nohy mám nadhlavou apočujem krik, ktorý možno vychádza zmôjho hrdla...


  Tresk!


  Azrazu tma.
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  „Ako sa voláte, srdiečko?“ Nakrku som mala ortézu.


  Pohlave mi zľahka prechádzala nejaká ruka. Žijem. Dosť sa tomu čudujem.


  „To je ono. Otvorte oči. Pozrite namňa. Pozrite. Môžete mi povedať svoje meno?“


  Chcela som otvoriť ústa aniečo povedať, ale zhrdla mi vychádzali iba tlmené, nezmyselné zvuky. Tuším som si zahryzla dojazyka. Vústach som cítila krv, teplú krv achuť železa. Nevedela som sa ani pohnúť.


  „Dáme vás nabord, dobre? Možno vám bude chvíľu nepohodlne, ale dám vám morfium, aby ste necítili bolesť.“ Muž hovoril pokojne, vyrovnane, akoby bolo celkom normálne, že človek leží dolámaný nabetóne ahľadí nanočnú oblohu. Takmer som sa zasmiala. Chcela som mu povedať, aké je to smiešne, že tam ležím. Ale nič nefunguje, ako by malo.


  Mužova tvár zmizla zmôjho zorného poľa. Vtedy sa nado mnou sklonila žena vneónovej veste, tmavé kučeravé vlasy mala zviazané dochvosta, zasvietila mi baterkou doočí ahľadela namňa srovnakým neosobným záujmom, akoby som bola len nejaká bylina, nie človek.


  „Treba ju dať dovaku?“


  Chcela som niečo povedať, ale zrazu som pocítila bolesť vnohách.


  Bože, povedala som, ale nebola som si istá, či som to vyslovila nahlas.


  „Mnohonásobné zlomeniny. Zreničky reagujú normálne. Tlak deväťdesiat našesťdesiat. Šťastie, že dopadla namarkízu. Aká je šanca, že človek dopadne naniečo mäkké, hm...? Ale táto podliatina sa mi nepáči.“ Nabruchu som cítila studený vzduch aľahký dotyk teplých prstov. „Vnútorné krvácanie?“


  „Treba zavolať druhý tím?“


  „Mohli by ste ustúpiť, pane? Dozadu?“


  Vtedy som začula hlas iného muža: „Vyšiel som si von zafajčiť, azrazu mi dopadla nabalkón. Dofrasa, takmer spadla namňa.“


  „Tak vidíte – máte šťastný deň. Nespadla navás.“


  „Vživote som nezažil taký šok. Človek nečaká, že naňho niekto spadne znočnej oblohy. Len pozrite namoju stoličku. Dal som zaňu vConranovom obchode osemsto libier... Myslíte, že môžem žiadať náhradu škody?“


  Ticho.


  „Môžete urobiť, čo chcete, pane. Niečo vám poviem, keď už budete pritom, môžete žiadať, aby vám zaplatila zaumytie krvi zvášho balkóna. Čo vy nato?“


  Prvý muž pozrel nakolegyňu. Čas plynul. Spadla som zostrechy? Natvári som cítila chlad, nejasne som si uvedomila, že sa začínam triasť.


  „Upadá došoku, Sam.“


  Kdesi sa otvorili dvere nasanitke. Potom sa bord podo mnou pohol acítila som bolesť, bolesť, bolesť... Azrazu všetko potemnelo.


  


  


  Siréna amodré svetlo. VLondýne večne počuť sirény. Pohli sme sa. Dosanitky znova aznova prenikali neónové svetlá anečakane osvetľovali tesný interiér, muža vzelenom, ktorý čosi vyťukával domobilu, potom sa obrátil anapravil infúziu nadmojou hlavou. Bolesť sa zmiernila – morfium? –, ale keď som prišla kvedomiu, zmocnila sa ma hrôza. Pomaly sa vomne nafúkol obrovský airbag avytrvalo blokoval všetko ostatné. Ach, nie! Ach, nie!


  „Psím vs?“


  Musela som to povedať dva razy, kým ma muž opretý ozadnú


  časť sanitky počul. Obrátil sa, sklonil sa mi ktvári. Voňal citrónom, akeď sa holil, kúsok brady mu ušiel. „Všetko vpohode?“


  „Ja ee...“


  Muž sa znova sklonil. „Prepáčte, vtom zavýjaní sirény vás zle počuť. Onedlho sme vnemocnici.“ Položil mi dlaň naruku. Mal ju suchú, hrejivú, dávala mi pocit istoty. Zrazu sa ma zmocnila panika, keď som si uvedomila, že ma možno pustí. „Len vydržte. Aký máme čas, Donna?“


  Nedokázala som vysloviť tie slová. Ústa som mala plné jazyka. Myšlienky pomotané. Pohla som rukami, keď ma dvíhali? Zdvihla som pravú ruku, nie?


  „Sm chrnt?“ Bolo počuť len šepot.


  „Čože?“ Priložil mi ucho naústa.


  „Chrnt? Sm chrnt?“


  „Ochrnutá?“ Muž zaváhal spohľadom upretým namňa, potom sa obrátil apozrel mi nanohy. „Môžete pohnúť prstami nanohách?“


  Pokúsila som si spomenúť, ako sa hýbe nohami. Zdalo sa mi, že si to vyžaduje väčšie sústredenie, než som bola zvyknutá. Muž sa zľahka dotkol môjho palca nanohe, akoby mi chcel pripomenúť, kde je. „Skúste znova. Tak.“


  Dooboch nôh mi vystreľovala bolesť. Ozval sa akýsi zvuk, zrejme vzlyk. Môj.


  „Ste vporiadku. To je dobre, že cítite bolesť. Nemôžem to povedať naisto, ale myslím, že ste neutrpeli zranenie chrbtice. Narazili ste si bok amáte aj zopár iných zranení.“


  Pohľad upieral domojich očí. Mal láskavé oči. Zrejme chápal, ako veľmi túžim počuť povzbudzujúce slová. Cítila som, že mi stisol ruku. Nikdy som tak veľmi nepotrebovala ľudský dotyk.


  „Vážne. Som si takmer istý, že nie ste ochrnutá.“


  „Chvabhu.“ Svoj hlas som počula zdiaľky. Oči sa mi zaliali slzami. „Psím, nepstite ma,“ zašepkala som.


  Sklonil sa bližšie. „Nepustím vás.“


  Chcela som niečo povedať, ale jeho tvár sa mi rozmazala aznova som odišla.


  Neskôr mi povedali, že som padala dve zpiatich poschodí, preletela som cezmarkízu adopadla nadrahé nadrozmerné plátenné ležadlo odolné voči vode nabalkóne pána Antonyho Gardinera, právnika špecializujúceho sa naautorské práva, suseda, sktorým som sa jakživ nestretla. Bedrová kosť sa mi roztrieštila nadva kusy, praskli mi dve rebrá akľúčna kosť. Okrem toho sa mi zlomili dva prsty naľavej ruke apriehlavok mi vytŕčal cezkožu, čo malo zanásledok, že jedna študentka medicíny zamdlela. Röntgenové snímky všetkých fascinovali.


  Stále som počula hlas záchranára, ktorý ma ošetroval: Nikdy sa nedá vedieť, čo sa stane, keď človek spadne zveľkej výšky. Podľa všetkého som mala veľké šťastie. Keď mi to oznámili, súsmevom čakali, že sa zoširoka rozosmejem alebo roztancujem. Necítila som sa dvakrát šťastná. Nič som necítila. Podchvíľou som zaspávala azobúdzala sa, niekedy som nadsebou videla žiarivé svetlá operačnej sály, inokedy som ležala vtichej izbe, kde sa nič ani nepohlo. Tvár zdravotnej sestry. Útržky rozhovorov.


  Videla si ten bordel, čo narobila tá stará pani naD4? To je teda príjemný koniec šichty, čo?


  Ty si zNemocnice princeznej Alžbety, čo? Môžeš im povedať, že vieme, čo treba robiť napohotovosti. Ha-ha-ha-ha-ha.


  Pekne oddychujte, Louisa. Ovšetko sa postaráme. Len oddychujte.


  Odmorfia som bola ospalá. Zvýšili mi dávky aja som privítala ten studený pramienok zabudnutia.


  


  


  Otvorila som oči apriposteli som uvidela mamu.


  „Prebrala sa, Bernard. Prebrala sa. Mám zavolať zdravotnú sestru?“ Prebleslo mi hlavou, že zmenila farbu vlasov. Apotom som si pomyslela: Ach, to je moja mama. Moja mama sa predsa somnou nerozpráva.


  „Vďakabohu! Ach, vďakabohu!“ Mama sa dotkla krížika naretiazke. Čosi mi to pripomenulo, ale nevedela som čo. Naklonila sa kumne, zľahka ma pohladila políci. Zneznámeho dôvodu sa mi oči zaliali slzami. „Ach, dievčatko moje!“ Nakláňala sa nado mnou, akoby ma chcela ochrániť. Zacítila som jej voňavku, poznala som ju ako svoju vlastnú. „Ach, Lou!“ Vreckovkou mi utrela slzy. „Keď nám zavolali, vydesila som sa ako nikdy vživote. Čo ťa bolí? Nepotrebuješ niečo? Čo ti mám priniesť?“


  Rozprávala tak rýchlo, že som nestihla odpovedať.


  „Prišli sme, len čo zavolali. Treena zostala pristarom otcovi. Srdečne ťa pozdravuje. Teda, aspoň čosi také zachrchlal, ale my vieme, čo chcel povedať. Ach, srdiečko, ako sa ti to stalo? Čo ti to prišlo narozum?“


  Zdalo sa, že nepotrebuje počuť odpoveď. Stačilo, že tam ležím. Mama si utrela oči, potom ich utrela aj mne. „Ešte vždy si moja dcérenka. A... nezniesla by som, keby sa ti niečo stalo aneboli by sme... veď vieš.“


  „Nkd,“ preglgla som slová. Jazykom som nevedela poriadne hýbať. Hovorila som ako opitá. „Nchcea sm...“


  „Viem. Ale bolo to premňa ťažké, Lou. Nemohla som...“


  „Teraz nie, láska,“ otec sa jej dotkol pleca.


  Odvrátila pohľad achytila ma zaruku. „Keď nám zavolali... ach... pomyslela som si... nevedela som...“ Znova potiahla nosom apritisla si vreckovku napery. „Vďakabohu, že sa jej nič nestalo, Bernard.“


  „Pravdaže. Táto tu je zgumy, čo?“


  Otec sa sklonil nado mňa. Naposledy sme spolu telefonovali preddvoma mesiacmi, ale nevidela som ho pol druha roka, odkedy som odišla zrodného mesta. Zdal sa mi obrovský aznámy, azúfalo, zúfalo unavený.


  „Mrz mto,“ zašepkala som. Nevedela som, čo iné povedať.


  „Netáraj hlúposti. Sme radi, že sa ti nestalo nič vážne. Hoci vyzeráš, akoby si si to rozdala sMikom Tysonom. Už si sa videla vzrkadle?“


  Pokrútila som hlavou.


  „Možno... by som sa natvojom mieste ešte chvíľu nedíval. Pamätáš sa, ako Terry Nichols vletel nabicykli doobchodu? Odmysli si tie fúzy asi ako on. Vlastne,“ prizrel sa mi bližšie, „keď už sme pritom...“


  „Bernard.“


  „Zajtra ti prinesieme pinzetu. Vkaždom prípade, keď sa nabudúce rozhodneš dať si hodinu lietania, mohli by sme zájsť naletisko, čo povieš? Skočiť amávať rukami zrejme nestačí.“


  Pokúsila som sa usmiať.


  Obaja sa skláňali nado mnou. Vtvári napätie, úzkosť. Moji rodičia.


  „Schudla, Bernard. Nemyslíš, že schudla?“


  Otec sa naklonil bližšie, videla som, že oči má trochu zvlhnuté, úsmev roztrasenejší než bežne. „Ach... je krásna, láska moja. Ver mi. Vyzeráš čertovsky krásne.“ Stisol mi ruku, zdvihol si ju kústam apobozkal ju. Také čosi mi otec neurobil ani raz zacelý život.


  Vtedy som si to uvedomila, zrejme si mysleli, že zomriem, azhrude sa mi vydrali vzlyky. Zažmúrila som oči, aby som potlačila horúce slzy, naruke som cítila jeho veľkú drsnú dlaň.


  „Sme tu, srdiečko. Už je dobre. Všetko bude vporiadku.“


  


  


  Dva týždne merali každý deň tých osemdesiat kilometrov ranným vlakom, neskôr chodili raz zapár dní. Otec si musel vyžiadať vpráci voľno, lebo mama nechcela cestovať sama. Koniec koncov vLondýne sú kadejakí ľudia. To povedala viac ako raz avždy sa pritom kradmo obzrela ponad plece, akoby naoddelení striehol nebezpečný chlap sdýkou vruke. Treena dávala doma pozor nastarého otca. Mama to vždy povedala dosť podráždene, zčoho mi bolo jasné, že moja sestra tým nie je nadšená.


  Mama mi začala nosiť domácke jedlo, odkedy sme všetci uprene hľadeli namôj obed aani popiatich minútach zúfalého filozofovania sme nezistili, čo to je. „Anaplastovej tácke, Bernard. Ako voväzení.“ Smutne pichala dojedla vidličkou, potom ho ovoňala. Odvtedy mi nosila obrovské sendviče alebo hrubé kusy šunky asyra vbielom chlebe avtermoske domácu polievku. „Toto jedlo iste poznáš,“ kŕmila ma ako malé dieťa. Jazyk sa mi pomaly scvrkol napôvodnú veľkosť. Zrejme som si ho pritom páde nahryzla. Vraj to nie je nič nezvyčajné, vraveli mi.


  Podstúpila som dve operácie bedrovej kosti, ľavú nohu aj ľavú ruku som mala vsadre. Ošetrovateľ Keith sa ma spýtal, či sa mi naňu môže podpísať – podľa všetkého to prináša smolu, ak má človek nepoškvrnenú bielu sadru –, anapísal tam také sviňačinky, že filipínska zdravotná sestra Eveline mi cezto musela prelepiť leukoplast, aby to doktor počas vizity nevidel. Keď ma Keith tlačil napojazdnom lôžku naröntgen alebo dolekárne, hovoril mi nemocničné klebety. Radšej by som nepočúvala opacientoch, ktorí pomaly zomierajú hroznou smrťou aktorých je zrejme veľmi veľa, ale jemu to robilo radosť. Niekedy som rozmýšľala, čo hovorí ľuďom omne. To dievča spadlo zpiateho poschodia aprežilo. Vnemocničnej hierarchii pacientov ma to zaraďuje vysoko nadupchaté črevá naoddelení C ahlúpu ženskú, ktorá si nešťastnou náhodou odstrihla palec záhradníckymi nožnicami.


  Zvláštne, ako rýchlo si človek zvykne napobyt vnemocnici. Ráno sa zobudím, postará sa omňa zopár ľudí, teraz ich už poznám, usilujem sa personálu hovoriť to, čo je správne, ačakám napríchod rodičov. Moji rodičia sa vizbe venujú drobným úlohám, klekárom sa správajú netypicky úctivo. Otec sa ospravedlňuje, že nedokážem skákať, mama ho vždy musí kopnúť dočlenka.


  Povizite sa mama zvyčajne ide poobzerať poobchodoch naprízemí, potom tlmeným hlasom referuje, koľko je tam fast-foodov.


  „Ten jednonohý pacient zkardiológie sedel vovozíčku aodušu sa napchával cheeseburgermi ahranolčekmi, Bernard.“


  Otec len sedel nastoličke konča mojej postele ačítal miestne noviny. Prvý týždeň vnich hľadal zmienku omojej nehode. Pokúšala som sa mu vysvetliť, že vtýchto končinách sa ani dvojnásobná vražda nedostane donovín, ale vStortfolde bol minulý týždeň natitulnej stránke článok snadpisom Vozíky zosupermarketu odstavujú nanesprávnej strane parkoviska. Týždeň predtým tam bol článok stitulkom Školáci sú smutní ztoho, vakom stave je rybník, verila som, že napokon ho presvedčím.


  


  


  Vpiatok poposlednej operácii bedrového kĺbu mi mama priniesla župan (očíslo väčší) aveľké hnedé papierové vrecko svajíčkovými sendvičmi. Nemusela som sa ani spýtať, čo je to – len čo otvorila vrecko, zacítila som zápach síry. Otec si zamával rukou prednosom.


  „Sestry si budú myslieť, že to som bol ja, Josie,“ otvoril azatvoril dvere.


  „Vajcia ju postavia nanohy. Je hrozne chudá. Anetáraj hlúposti. Ztých svojich hrozných prdov si obviňoval psa aj dva roky potom, čo uhynul.“


  „Len nechcem, aby si ma prestala mať rada, láska.“


  Mama stíšila hlas. „Treena hovorila, že jej posledný frajer si zakryl hlavu prikrývkou, keď si prdol. Len si to predstav!“


  Otec sa obrátil kumne. „Keď si puknem, tvoja mama nechce zostať vtej istej poštovej zóne.“


  Zasmiali sa, ale vizbe zavládlo napätie. Cítila som to. Keď sa vám svet scvrkne naštyri steny, naučíte sa vnímať aj najmenšie zmeny vatmosfére. Vidieť to aj vtedy, keď röntgenológ prezerá snímky alebo sestry si zakrývajú ústa, keď hovoria oniekom, kto nablízku práve zomrel.


  „Čože?“ spýtala som sa. „Čo sa stalo?“ Rozpačito naseba pozreli.


  „Tak teda...“ Mama si sadla nakoniec mojej postele. „Lekár povedal... teda, asistent povedal... vraj nie je jasné, ako si spadla.“


  Zahryzla som dovajíčkového sendviča. Ľavou rukou teraz už viem uchopiť predmety. „Aha, to! Vyrušili ma.“


  „Keď si chodila postreche.“ Chvíľu som prežúvala.


  „Je možné, že si bola námesačná, srdiečko?“


  „Oci, vživote som nebola námesačná.“


  „Veru bola. Keď si mala trinásť rokov, zišla si ako námesačná naprízemie azjedla si polovicu Treeninej narodeninovej torty.“


  „No, vskutočnosti som to neurobila vspánku.“


  „Okrem toho si mala zvýšenú hladinu alkoholu vkrvi. Vraj si... toho vypila... hrozne veľa.“


  „Mala som vpráci ťažkú noc. Dala som si jeden-dva poháriky avyšla som nastrechu, aby som sa nadýchala vzduchu. Apotom ma vyrušil hlas.“


  „Počula si hlas.“


  „Stála som hore – ahľadela som namesto. Niekedy to robievam. Zrazu sa mi spoza chrbta ozval dievčenský hlas. Tak ma to vydesilo, až som stratila rovnováhu a...“


  „Vyrušilo ťa dievča?“


  „Len som počula jeho hlas.“


  Otec sa predklonil. „Si si istá, že tam naozaj bolo dievča? Nezdalo sa ti to...?“


  „Zranila som si bedrovú kosť, nie rozum, oci.“


  „Vraj sanitku zavolalo nejaké dievča.“ Mama položila ruku otcovi narameno.


  „Teda hovoríš, že skutočne to bola nehoda,“ zamrmlal. Prestala som jesť. Previnilo naseba pozreli.


  „Čo je? Vy ste si... mysleli, že som skočila?“


  „Nie, to netvrdíme.“ Otec sa poškrabal pohlave. „Ja len... akosi sa všetko... pobabralo, odkedy... Atak dlho sme ťa nevideli... trochu nás prekvapilo, že si vnoci chodila postreche. Kedysi si sa bála výšok.“


  „Kedysi som bola zasnúbená schlapom, ktorý si myslel, že je normálne rátať, koľko kalórií strávil vspánku. Kristepane! Preto ste kumne takí milí? Mysleli ste si, že som sa chcela zabiť?“


  „Jednoducho sa nás vypytoval navšetko možné...“


  „Kto sa vás vypytoval?“


  „Ten psychiater. Len si chcú byť istí, že ti nič nie je, srdiečko.


  Vieme, že si to mala... ťažké... veď vieš, odkedy...“


  „Psychiater?“


  „Dali ťa načakaciu listinu navyšetrenie. Aby si otom porozprávala, chápeš. Dlho sme sa zhovárali slekármi aideš snami domov. Kým sa nezotavíš. Nemôžeš bývať vtom byte sama. Je to...“


  „Vy ste boli vmojom byte?“


  „No, museli sme ti priniesť veci.“


  Zavládlo dlhé ticho. Predstavila som si, ako stoja vmojich dverách, mama zcelej sily zviera kabelku, behá pohľadom pošpinavých obliečkach, prázdnych vínových fľašiach zoradených nakozubovej rímse, poosirelej ovocnej tyčinke vchladničke. Predstavila som si, ako krútia hlavou apozerajú jeden nadruhého. Si si istý, že sme nasprávnom mieste, Bernard?


  „Teraz potrebuješ byť sosvojou rodinou. Dovtedy, kým nebudeš znova nanohách.“


  Chcela som ich ubezpečiť, že vmojom byte mi bude dobre, nech si oňom myslia čokoľvek. Chcela som si robiť svoju prácu, potom sa vrátiť domov amať pokoj až doďalšej šichty. Chcela som im povedať, že sa nemôžem vrátiť doStortfoldu abyť znova tým dievčaťom, čo... Nechcela som cítiť matkin starostlivo maskovaný nesúhlas, otcovo silene veselé rozhodnutie, že všetko je vporiadku, vnajlepšom poriadku, akoby tým, že to bude opakovať, sa postaral, že všetko je skutočne vporiadku. Nechcela som každý deň prechádzať okolo Willovho domu, myslieť nato, čo som tam prežila ačo tam navždy zostane.


  Ale nič som nepovedala. Zrazu som bola iba unavená, všetko ma bolelo auž som nevládala bojovať.


  


  


  Odva týždne ma otec priviezol domov vslužobnej dodávke. Vpredu bolo miesto len predvoch, atak mama zostala doma, aby všetko pripravila, akým nám podnohami ubiehala cesta, cítila som, ako mi odnervozity zviera vnútornosti.


  Veselé ulice môjho rodného mesta sa mi teraz zdali cudzie. Dívala som sa nane akoby zodstupu, analyticky, avšimla som si, že všetko je akési malé, fádne, vyumelkované. Uvedomila som si, ako to musel vnímať Will, keď prišiel domov ponehode, azatlačila som tú myšlienku doúzadia. Keď sme prechádzali ponašej ulici, mierne som sa zosunula nasedadle. Nechcela som zdvorilo konverzovať sosusedmi, netúžila som nič vysvetľovať. Nechcem, aby ma odsudzovali zato, čo som urobila.


  „Všetko vpohode?“ otec sa obrátil kumne, akoby vedel, čo mi chodí porozume.


  „Fajn.“


  „Si dobré dievča.“ Položil mi ruku naplece.


  Keď sme zastali preddomom, mama už bola pridverách. Mala som podozrenie, že poslednú polhodinu postávala priokne. Otec položil jednu zmojich tašiek naschod, potom mi prišiel pomôcť vystúpiť adruhú tašku si prehodil cezplece.


  Starostlivo som sa oprela paličkou odlažbu, cítila som, ako sa mi zachrbtom odhŕňajú závesy, kým kráčam pochodníčku. Pozri, kto je tu, počujem, ako si šepkajú. Čo asi teraz urobila?


  Otec ma viedol astarostlivo mi hľadel podnohy, akoby mohli zrazu vystreliť aísť niekam, kam by nemali ísť. „Všetko vpohode?“ vypytoval sa stále. „Teraz pomaličky.“


  Videla som, ako spoza mamy vykúka starý otec vkárovanej košeli avpeknom modrom pulóvri. Nič sa nezmenilo. Tapety tie isté. Aj koberec vhale ten istý, vidieť naňom šmuhy pomaminom vysávaní. Všimla som si, že naháčiku visí moja stará modrá bunda. Pol druha roka. Mala som pocit, akoby som bola preč desať rokov.


  „Nesúr ju,“ dohovárala mama otcovi astískala si ruky. „Ideš hrozne rýchlo, Bernard.“


  „Určite nie tak rýchlo ako Mo Farah. Keby išla len trochu pomalšie, zapustila by korene.“


  „Pozor naschodoch. Nemal by si ísť zaňou, Bernard, keď pôjde hore schodmi? Veď vieš, keby náhodou spadla.“


  „Viem, kde sú schody,“ precedila som cezzuby. „Žila som tu len dvadsaťšesť rokov.“


  „Dávaj pozor, Bernard, aby sa nepotkla naprahu. Iste nechceš, aby si zlomila bedrovú kosť nadruhej strane.“


  Ach bože, pomyslela som si. Toto si prežíval, Will? Každý deň?


  Avtedy sa popri mame pretlačila moja sestra. „Preboha, mami, prestaň stým. Poďme dnu. Celá ulica nanás pozerá.“


  Treena ma podoprela plecom azagánila nasusedov. Zdvihla obočie, akoby hovorila: Vážne? Takmer som počula šušťanie závesov, ako ich susedia zaťahovali.


  „Banda prekliatych zvedavcov. Tak švihaj! Sľúbila som Thomasovi, že sa môže pozrieť natvoje jazvy, potom ho vezmem dodetského klubu. Páni, koľko si schudla? Prsia máš zrejme ako dve mandarínky vponožkách.“


  Ťažko sa mi smialo achodilo zároveň. Thomas ma pribehol objať, atak som musela zastať aoprieť sa rukou ostenu, aby som nespadla. „Naozaj ťa rozrezali adali dokopy?“ spýtal sa. Siahal mi poprsia. Štyri predné zuby mu chýbali. „Starý otec hovorí, že ťa asi zle poskladali. Avraj nevie, ako zistíme, či ti všetko uložili dobre.“


  „Bernard!“


  „Len som žartoval.“


  „Louisa,“ ozval sa starký váhavo zastretým hlasom. Naklonil sa kumne, objal ma aja som objala jeho. Odtiahol sa, starými rukami ma prekvapujúco silno zovrel azamračil sa, akoby sa hneval.


  „Viem, otec, viem. Ale už je doma,“ povedala mama.


  „Ustlali sme ti vtvojej bývalej izbe,“ prehodil otec. „Žiaľ, vytapetoval som ju tapetami sobrázkami transformerov kvôli Thomovi. Dúfam, že nemáš nič proti autobotom apredaconom.“


  „Mal som vritke červíky,“ oznámil Thomas. „Mamina hovorí, že otom nemám rozprávať inde, len doma. Ani strkať si prst do...“


  „Prepánajána,“ vzdychla mama.


  „Vitaj doma, Lou,“ otec mi vrýchlosti položil tašku nanohu.
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