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Na poc¢atku bylo v$echno jenom jako v mlze.

Nebo mozna v mohutném ptivalu, kde je vSechno bilé a tiché.
Krajina smrti. To byla také prvni myslenka Kurta Wallandera,
kdyZ pomalu zacal procitat. Ze uz je mrtvy. Bylo mu pouhych
jednadvacet let. Mlady policista, sotva dospély. A pak se k nému
prifitil cizi muZ s nozem a on nestihl uskodit.

Potom byla jen ta bila mlha. A ticho.

Pomalu se probouzel, pomalu se vracel do Zivota. Obrazky,
které mu vitily za Celni kosti, nevidél zfetelné. Snazil se je za-
chytit v letu, jako se chytaji motyli. Ale obrazky uhybaly a jenom
s nejvys$im Gsilim se mu podatilo zrekonstruovat, co se vlastné
stalo...

Wallander mél volno. Bylo tfetiho ¢ervna 1969 a pravé vyprovodil
Monu k jedné z lodi do Danska, nikoliv k nékterému z téch no-
vych hydroplant, ale k jednomu z téch starych, vérnych sluzeb-
niki, na nichz ma ¢lovék stale ¢as se béhem plavby do Kodané
poradné najist. Mona se tam ma setkat s kamaradkou, mozna
spolu zajdou do zabavniho parku Tivoli, ale pfedev$im do ob-
chodt s oblecenim. Wallander chtél jet také, protoze mél vol-
no. Ale odmitla. V¥ylet je jenom pro ni a pro kamaradku. Zadni
chlapi.

Ted sledoval lod mizejici z pfistavu. Mona se ma vratit vecer
a on slibil, Ze se s ni sejde. Pokud vydrzi krasné pocasi, pujdou na
prochéazku. A potom do jeho bytu ve ¢tvrti Rosengard.

Wallander posttehl, Ze ho vzrusuje uz jenom to pomysleni.
Urovnal si kalhoty, potom ptesel ulici a vstoupil do ptistavniho
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terminalu. Tam si koupil krabicku cigaret, jako vzdy znacku John
Silver, a jednu si zapalil, jesté nez vysel z budovy.

Pro tento den nemél Wallander zadné plany. Bylo ttery a on
mél volno. Nastfadal si hodné ptescasu, predevsim kvtli ¢etnym,
opakovanym demonstracim proti valce ve Vietnamu, které se
konaly v Lundu i Malmé. V Malmé doslo ke stfetaum. Wallan-
derovi se cela situace nelibila. Vlastné ani nevédél, jaky ma na-
zor na pozadavky demonstrantt, Ze Spojené staty musi Vietnam
opustit. Pfedchoziho dne si o tom zkusil promluvit s Monou, ale
ta na véc neméla jiny nazor, nez ze ,demonstranti prudi“. Kdyz
Wallander pfesto naléhal a tvrdil, Ze nejspi$ neni uplné v po-
fadku, aby nejvétsi svétova vojenska mocnost vybombardovala
chudou zemédélskou zemi v Asii, a tudiz ji ,navratila do doby
kamenné“ coz, jak se docetl v novinach, prohlasil néjaky vysoky
americky distojnik, tak se Mona ohradila s tim, Ze néjakého ko-
munistu si opravdu nevezme.

To Wallandera vyvedlo z miry. Diskuse se Zadného pokraco-
vani nedockala. A on byl pfesvédceny, Ze se ma oZenit pravé
s Monou. S tou divkou se svétle hnédymi vlasy, $picatym no-
sem a uzkou bradou. Nebyla to ta nejkrasnéjsi divka, kterou
v Zivoté potkal. Pfesto chtél praveé ji.

Seznamili se pfed rokem. Pfedtim Wallander pies rok chodil
s divkou, ktera se jmenovala Helena a pracovala v jedné lodafské
kancelafi ve mésté. Jednoho dne mu jednodu$e oznamila, Ze je
po vSem, Ze si nasla jiného. Wallander byl nejprve bezradny. Po-
tom cely vikend sedél doma a usklibal se. Byl bez sebe Zarlivosti.
KdyZ se mu podatilo osusit slzy, zajel do hospody na hlavnim na-
drazi a nadmiru popil. Vratil se domi a dal se usklibal. Kdykoliv
nyni prochazel kolem vchodu do oné hospody, otfasl se. Tam uz
v Zivoté nevkrodi.

Potom uplynulo nékolik tézkych mésicti, béhem nichz se
Wallander pokousel Helenu pfimét, aby své rozhodnuti zménila,
aby se vratila. Ale ona ho jednoduse odmitla a jeho netstupnost
ji nakonec tak nastvala, az mu pohrozila, Ze to ohlasi na policii.
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Wallander to vzdal. A tim jako by kupodivu vSechno skon¢ilo.
At si Helena s tim novym chlapem klidné chodi. Stalo se to jed-
nou v patek.

Toho vecera ptejel priliv a cestou zpét z Kodané se ocitl vedle
divky, ktera pletla a jmenovala se Mona.

Wallander bloumal méstem pohrouzeny do svych myslenek.
Pfemital, co asi Mona a jeji kamaradka pravé délaji. Potom si
vzpomnél na to, co se stalo pfed tydnem. Demonstrace, které
se zvrhly. Nebo snad jeho nadfizeny nedokazal situaci spravné
vyhodnotit. Wallander byl ¢lenem improvizované zasahové jed-
notky, ktera se méla drzet v pozadi jako zaloha. Povolali je teprve
tehdy, kdyz se strhla pofadna viava. Coz bohuzel vedlo k tomu,
Ze propukl jesté vétsi chaos.

Jediny, s kym se Wallander pokusil debatovat o politice, byl
jeho otec. Bylo mu Sedesat a praveé se rozhodl, Ze se odstéhuje do
oblasti Osterlen. Otec byl naladovy ¢lovék, Wallander nikdy nevé-
dél, co od né&j miize ¢ekat. Pfedevsim od té doby, co se otec jednou
tak rozlitil, Ze se synem malem zptetrhal veskeré kontakty. Stalo
se to pred nékolika lety, kdyZz Wallander ptisel domt a oznamil
mu, ze nastoupi k policii. Otec sedél ve svém ateliéru, ktery ¢pél
olejovymi barvami a kavou. Mrstil po Wallanderovi $tétec a ekl
mu, aby zmizel a uz se nikdy nevracel. Policajta v rodiné tolerovat
nehodla. Strhla se prudka hadka. Ale Wallander si stal za svym,
stane se policistou a Zadné hazeni vSemi $tétci svéta na tom nic
nezméni. Pak hadka nahle ustala, otec se uzaviel do neptatelské-
ho mlceni a opét usedl ke stojanu. Potom pocal tvrdosijné podle
$ablony tvorit tetfeva. Vybiral si stale stejny motiv, lesni krajin-
ku, ktera se ménila jen tim, Ze do ni obcas pfimaloval tetfeva.

Kdyz Wallander pomyslel na otce, zamracil se. K pofadnému
usmitfeni mezi nimi nikdy nedoslo. Ale ted spolu navzdory vse-
mu mluvi. Wallander se ¢asto podivoval, jak to matka, ktera
zemfela jesté béhem jeho studii, se svym muzem mohla vydrzet.
Jeho sestra Kristina byla dost rozumna, ze se z domova odsté-
hovala, jakmile to bylo mozné, a nyni Zije ve Stockholmu.
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Bylo deset hodin. Ulicemi Malmé pofukoval jen slabounky
vanek. Wallander zaSel do kavarny u ndkupniho stfediska NK.
Objednal si kavu a chlebicek, prolistoval si noviny Prdce a Jiho-
Svédsky denik. V obou byly oti$tény ohlasy ¢tenat, ktefi v sou-
vislosti s demonstracemi bud chvalili, nebo naopak odsuzovali
policejni zasah. Wallander rychle otacel stranky. Nemél odvahu
se do ¢lanku zadist. Doufal, Ze se uz brzy bude moci sluzbé, ktera
obndsi stfet s demonstranty, vyhnout. Stane se kriminalistou. Na
to se zamétoval od pocatku a nikdy se tim nijak netajil. UZ za par
mésicli zacne pracovat na jednom z oddéleni, ktera se zabyvaji

Najednou se pfed néj nékdo postavil. Wallander v ruce drzel
hrnek s kavou. Zvedl hlavu. Byla to asi sedmnéctileta divka
s dlouhymi vlasy. Byla velmi bled4 a upirala na néj Sileny pohled.
Potom se naklonila tak, Ze ji vlasy splyvaly do obliceje a ukazala
si na zatylek.

»,Sem,“ fekla. ,Sem jste mé prastil.“

Wallander postavil hrnek na stiil. Nic nechépal.

Znovu se narovnala.

,Asi vam moc nerozumim,” fekl Wallander.

wJste policajt, ne?“

»JO.

»A byl jste tam a mlatil lidi pfi demonstraci.
Teprve ted Wallander pochopil, o¢ divce jde. Poznala ho, ac-
koliv nemél uniformu.

,Ja jsem nikoho nebil,“ ohradil se.

»T0 je snad jedno, kdo drzel obusek, ne? Byl jste tam. Takze
jste se na tom podilel a mlatil nas.“

»Prekrocili jste pravidla demonstrace,“ odpovédél Wallander
a slysel, jak bezradné ta slova z jeho ust znéji.

»Sakra, jak ja nesnasim policajty,” fekla. ,Chtéla jsem si tu dat
kafe. Ale radsi pijdu jinam.“

Potom zmizela. Servirka za barem si Wallandera pfisné méfila
pohledem. Jako by ji okradl o hosta.
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Wallander zaplatil a odeSel. Chlebi¢ek ztstal nedojedeny. Se-
tkani s tou divkou ho opravdu rozrusilo. Jako by na néj najed-
nou v$ichni na ulici zirali. Jako by na sobé prece jenom mél uni-
formu. Nikoliv tmavomodré kalhoty, svétlou kosili a zelenou
bundu.

Musim pry¢ z ulic, pomyslel si. Nékam do kancelafe, na pora-
dy vySetfovaciho tymu, pfimo na mista ¢inu. Uz zadné demon-
strace. Jinak se hodim marod.

Pridal do kroku. Zvazoval, jestli nema jet do Rosengardu auto-
busem. Ale rozhodl se, Ze potfebuje pohyb. Kromé toho chtél byt
praveé ted pokud mozno neviditelny. Netouzil se potkat s nékym
znamym.

Ale pifed Lidovym parkem jako naschval potkal svého otce.
Ten vlacel jeden ze svych obraz, zabaleny do hnédého papiru.
Wallander pfi chuzi upiral o¢i do zemé, takZe ho zahlédl tak poz-
dé, Ze uz se nestihl skryt. Otec mél na hlavé podivnou pletenou
Cepici a tlusty kabat, pod nim jakousi tepladkovou soupravu a te-
nisky bez ponozek.

Wallander v duchu zasténal. Vypada jako vandrak, pomyslel
si. Pro¢ se nemiiZe aspon potradné obléknout?

Otec postavil obraz a odfrkl si.

»Jak to, Ze nemas uniformu?“ zeptal se bez pozdravu. ,Ty uz
nejsi policajt?“

,Dneska mam volno.“

w~Jamyslel, Ze policajti jsou ve sluzbé porad. Aby nas ochranili
ode vseho zlého.

Wallanderovi se podafilo ovladnout vztek.

»,Pro¢ mas na sobé zimni kabat?“ otazal se radsi. ,Je dvacet
stupna.”

»T0 je mozné“ odpovédél otec. ,Ale ja se udrzuju ¢ily a zdravy
pocenim. Mél bys to taky zkusit.“

,Lidi prosté nechodi v 1été v zimniku.

»Tak to bude$ nemocny.*

»Ja prece nikdy nebyvam nemocny.
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,Zatim ne. Ale to prijde.”

,Vidél ses, jak vypadas?«

yNeztracim Cas tim, Ze bych se prohlizel v zrcadle.

,Prece nemuzes v Cervnu nosit zimni cepici?“

»Zkus mi ji sundat, jestli si troufas. A nahlasim té pro napa-
deni. Mimochodem, pfedpokladam, zes taky mlatil ty demon-
stranty.”

Jesté on s tim zacne, honilo se Wallanderovi hlavou. To snad
neni mozné. Tata se pfece o politiku nikdy nezajimal. T kdyz jsem
se s nim o tom obcas snazil diskutovat.

Ale Wallander se mylil.

»Kazdy slusny ¢lovék se od té valky musi distancovat,” prohla-
sil otec razné.

yKazdy ¢lovék taky musi délat svou praci,* odpovédél Wallan-
der s vybojovanym klidem.

WVis, co jsem ti fekl. Ze ses nikdy nemél stat policajtem. Ale
tys mé neposlouchal. A podivej se, co ted vyvadis. Busi$ nevinné
déti po hlavach holi“

LV Zivoté jsem nikoho neuhodil, sakra, ohradil se Wallander
najednou vztekle. ,Navic nemame hole, ale obusky. Kam mas na-
mifeno s tim obrazem?“

L~Wyménim ho za zvlh¢ovaé vzduchu.“

,,Co budes$ délat se zvlh¢ovacem?“

»len vyménim za novou matraci. Ta, co mam, je hrozné $pat-
na. Boli mé zada.“

Wallander védél, Ze otec se ¢asto zapojuje do prapodivnych
transakci o mnoha krocich, nez se mu kone¢né dostane do rukou
zbozi, které potfebuje.

»Chce$ pomoct?“ zeptal se Wallander.

,Zadny policejni dohled nepottebuju. Ale mohl by ses nékdy
vecer zastavit a chvili si se mnou zahrat karty.“

,Piijdu. Az budu mit ¢as.“ Karty, pomyslel si. To je posledni
zachranné lano, které nas spojuje. Otec zvedl obraz.

,Pro¢ nemam vnoucata?“ zeptal se posléze.
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Ale na odpovéd necekal a odesel.

Wallander se za nim dival. Pfemyslel, jak to bude pékné, az
se otec odstéhuje do Osterlenu. A on se vyhne riziku, Ze na néj
nahodou narazi.

Wallander bydlel ve starém domé ve ¢tvrti Rosengard. Celé oko-
li Zilo pod neustalou hrozbou demolice. Ale jemu se tam libilo,
prestoze mu Mona fikavala, Ze jestli se vezmou, poohlidnou se
po jiné ¢tvrti. Wallandertiv byt sestaval z jednoho pokoje, ku-
chyné a tésné koupelny. Byl to jeho prvni vlastni byt. Nabytek
nakoupil v drazbach a bazarech. Na zdech visely plakaty s motivy
kvétin nebo rajskych ostrovi. ProtoZe k nému tu a tam zasel na
navstévu otec, citil povinnost povésit si nad pohovku také jednu
z jeho krajinek. Zvolil tu bez tetfeva.

vlastnil pfili§ mnoho desek. A na téch, co mél, byla v podstaté je-
nom operni hudba. Kdyz k nému ob¢as pfisli na nav$tévu nékteti
kolegové od policie, vidycky se ho ptali, jak mtzZe takovou hudbu
poslouchat. Proto si opatfil do zalohy nékolik jinych desek, aby
je mohl poustét navstévam. Z néjakého pro néj nepochopitelné-
ho dtivodu si hodné policistii oblibilo Roye Orbisona.

V jednu hodinu si dal obéd, kavu a poklidil nejhorsi nepota-
dek. Pfitom poslouchal nahravky Jussiho Bjorlinga. Byla to jeho
prvni deska, poskrabana az hruza, ale Wallandera ¢asto napada-
lo, Ze by to byla prvni véc, kterou by zachrartioval, kdyby v domé
najednou vypukl pozar.

Pravé kdyz si desku pustil podruhé, ozvalo se shora buseni.
Wallander ztlumil hlasitost. V. domé bylo v§echno hodné slyset.
Nad nim bydlela dachodkyné, ktera kdysi vlastnila kvétinai-
stvi. Jmenovala se Linnea Almqvistova. Kdyz se ji zdalo, ze si
Wallander pousti hudbu pfili§ nahlas, busila. A on zvuk poslus-
né zeslabil. Okno bylo oteviené, zaclona, kterou sem povésila
Mona, povlavala a on se polozil na postel. Citil se unaveny a liny.
Meél narok na odpocinek. Zacal listovat panskym cCasopisem.
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KdyZ méla na navs$tévu pfijit Mona, peclivé ho ukryval. Ale zahy
usnul a ¢asopis spadl na zem.

S trhnutim se probudil. Néjaka rana. Nepoznal, odkud se ozva-
la. Vstal a odesel do kuchyné, aby se podival, jestli néco nespadlo
na podlahu. VSechno bylo na svém misté. Vratil se do pokoje
a vykoukl z okna. Zahrada mezi domy byla opusténa. Na $nu-
fe visely osamocené modré montérky, které povlavaly v lehkém
vanku. Wallander si znovu lehl. Byl vytrzen ze sna. Figurovala
v ném ta divka z kavarny. Ale sen byl nejasny a zmateny.

Vstal a podival se na hodinky. Ctvrt na ¢tyii. Spal vic nez dvé
hodiny. Usedl ke kuchyniskému stolu a sepsal si seznam toho, co
ma nakoupit. Mona slibila, Ze v Kodani obstara néco k piti. Stréil
papir do kapsy, vzal si bundu a zavftel za sebou dvefte.

Potom ztistal stat v poloSeru. Dvefe sousedniho bytu byly
pooteviené. To Wallandera prekvapilo, protoze muz, ktery tam
bydlel, byl velmi plachy a v kvétnu si nechal nainstalovat druhy
zamek. Wallander zvaZoval, jestli to ma nechat byt, ale pak se
rozhodl, Ze zaklepe. Muz, ktery v byté bydlel sam, byl namot-
nik v diichodu a jmenoval se Artur Halén. Kdyz se Wallander
do domu nastéhoval, uz tu bydlel. Zdravili se, a kdyZ se potka-
li na schodech, obcas spolu zaptedli kratky zdvoftilostni rozho-
vor, ale nic vic. Wallander u Haléna nikdy nesly$el nebo nevidél
néjakou navstévu. Rano poslouchal radio, vecer zapinal televi-
zi. Ale v deset bylo vzdy ticho. Wallander nékolikrat premyslel
o tom, kolik toho Halén vnima z jeho damskych navstév, prede-
v$im z no¢nich vzrusenych zvuk. Ale pochopitelné se ho nikdy
nezeptal.

Wallander jesté jednou zaklepal. Nic. Potom dveie oteviel
a zavolal. Bylo ticho. Vahavé vkro¢il do chodby. Bylo to tam ci-
tit zatuchlinou, pachem starého muze. Wallander znovu zavolal.

Nejspi$ pfi odchodu zapomnél zamknout, fikal si. Prece je-
nom je mu uZ pfes sedmdesat. Tfeba mu pfestava slouzit pamét.

Vrhl pohled do kuchyné. Na voskovaném ubruse vedle hrnku
s kavou se valela zmackana sazenka. Potom odhrnul zavés do
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jednoho z pokojti. Zarazil se. Halén leZel na podlaze. Bila kosile
byla zbrocena krvi. U jedné ruky lezel revolver.

Ta rana, pomyslel si Wallander. To jsem slysel vysttel.

Uvédomil si, Ze se mu déla mdlo. Mrtvé lidi uz vidél mnoho-
krat. Lidi, ktefi se utopili nebo obésili. Lidi, kteti uhoteli ¢i byli
potluceni k nepoznani pti autonehodach. Ale potad si na to ne-
zvyKkl.

Rozhlédl se po mistnosti. Halénuv byt byl zrcadlovou kopii
toho jeho. Zafizeni navozovalo dojem stfidmosti. Zadna kvétina,
zadny okrasny predmeét. Postel nebyla ustlana.

Wallander si jesté jednou prohlédl télo. Halén se musel sttelit
do hrudi. A byl mrtvy. Wallander mu ani nemusel kontrolovat
pulz, aby si to ovéfil.

Rychle se vratil do svého bytu a zavolal na policii. Rekl, ze je
policista, a vypovédél, co se stalo. Potom vysel na ulici a ¢ekal,
az prijede zasahovka.

Policisté i zachranka dorazili téméf souc¢asné. Wallander na
ty, kdo vystoupili z aut, pokyvl. V§echny je znal.

,Cos to tu nasel?“ zeptal se jeden policista z hlidky. Jmenoval
se Sven Svensson, pochazel z Landskrony a nikdo mu nefekl
jinak nez Pichldk, protoze kdyz jednou honil zlodéje, spadl do
Zivého plotu plného trni a hrozné se popichal v podbfisku.

»Souseda,“ odpovédél Wallander. ,,Zastrelil se.

y2Hemberg je na cesté,“ dodal Pichldk. ,Musi se na to podivat
kriminalka“

Wallander ptikyvl. Védél to. Umrti doma, byt by vypadalo pfi-
rozené, musi vzdy provéfit policie.

Hemberg byl muz s jistou povésti. A to nejen kladnou. Snad-
no se roz¢ilil a viaci svym kolegtim se choval neptijemné. Zaroven
vsak byl ve svém povolani takovy virtuos, Ze se proti nému ni-
kdo neodvazil fict ani slovo. Wallander si uvédomil, Ze za¢ina byt
nervézni. Udélal néco $patné? Hemberg na to okamzité pfijde.
A pravé s kriminalnim komisafem Hembergem by mél Wallander
pracovat, jakmile ho prelozi ke kriminalce.
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Wallander ztstal stat na ulici a ¢ekal. U chodniku zastavilo
tmavé volvo a vystoupil z néj Hemberg. Byl sam. Trvalo mu né-
kolik vtefin, nez Wallandera poznal.

,Co tu sakra délate vy?“ zeptal se Hemberg.

wJa tu bydlim,“ odpovédél Wallander. ,,Ten muz, co se zastfelil,
byl mgj soused. J4 jsem zavolal policii.“

Hemberg se zajmem povytahl obodi.

,vidél jste ho?“

»Jak to myslite?“

,Vidél jste ho, jak se zastrelil?“

»Samoziejmé Ze ne.”

»Jak teda miZete védét, Ze to byla sebevrazda?“

,Zbran lezi vedle téla.“

HA dal?e

Wallander nevédél, co na to Fict.

»~Musite se naudit pokladat spravné otazky,“ pokracoval Hem-
berg. ,Jestli teda chcete délat u kriminalky. Uz ted mam dost
lidi, ktefi nepfemysleji tak, jak by méli. O dalsiho takového ne-
stojim.”

Potom obratil a zacal se chovat vlidnéji.

»,Kdyz tikate, ze to byla sebevrazda, tak to nejspi$ bude prav-
da. Kde to je?“

Wallander ukazal na vchodové dvere. Vesli dovnitf.

Potom Wallander pozorné sledoval Hemberga pti praci. Di-
val se, jak diepi u téla a spole¢né s lékatem, ktery také dorazil,
hovofi o misté vstielu. ProhliZel si umisténi zbrané, pozici téla,
polohu rukou. Pak se prosel po byté, prozkoumal zasuvky v ko-
modach, skiiné a obleceni.

Asi za hodinu byl hotov. Dal Wallanderovi znameni, aby s nim
zaSel do kuchyné.

»No, nakonec to vzdycky byva sebevrazda,“ utrousil Hemberg,
zatimco nepfitomné uhlazoval a zkoumal sazenku, kterd lezela
na stole.

LSlysel jsem ranu, fekl Wallander. ,Musel to byt vystfel.
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,Nic jiného jste neslysel?“

Wallander si pomyslel, ze bude nejlepsi, kdyz mu na rovinu
povi, jak to bylo.

,Po obédé jsem si zdiiml,“ odpovédél. ,Ta rana mé vzbudila.“

»A pak? Nebézel nékdo po schodech?“

»Ne.

»Znal jste ho?“

Wallander mu vypovédél to malo, co o Halénovi védél.

,Copak nemél zadné piibuzné?“

,O nikom nevim.“

»Tak to zjistime.“ Hemberg chvili mlcky sedél.

sNejsou tu zadné rodinné fotky,“ pokracoval posléze. ,Ani
v poli¢kach, ani na zdech. V $uplicich taky nic. Jenom dva staré
lodni deniky. Jedina zajimava véc, kterou jsem nasel, je né&jaky
barevny brouk v plechovce. Je jesté vétsi nez rohac. Vite, jak vy-
pada rohac?“

Wallander nevédél.

wJe to nejvétsi svédsky brouk,” vysvétloval mu Hemberg. ,Ale

brzo vyhyne
Odlozil sazenku.

yNeni tu ani Zadny dopis na rozlouc¢enou,* navazal. ,Jeden sta-
ry muz uz mél zkratka vseho dost a jedinou ranou se v§im skon-
coval. Podle lékafe mifil pfesné. Pfimo do srdce.”

Do kuchyné vesel policista s penéZenkou a podal ji Hembergo-
vi. Ten ji oteviel a vytahl ob¢ansky prikaz, ktery vystavila posta.

SArtur Halén, ¢etl Hemberg. ,Narozen 1898. Mél hodné tetova-
ni. Jak se slusi pro namotnika staré gardy. Vite, co na mofti délal?“

»,Myslim, Ze byl strojnikem.”

»V jednom z téch lodnich deniki stoji, Ze byl strojnik. V tom
star$im se zase oznacuje jako namotnik. TakZe na lodich délal
ruzné véci. Kdysi byl zamilovany do néjaké divky, ktera se jme-
novala Lucia. To jméno ma vytetované na pravém rameni a na
prsou. Pti trose dobré viile by se dalo tict, Ze se symbolicky sttelil
pravé do toho krasného jména.“
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Hemberg str¢il prikaz i penéZenku do tasky.
»Posledni slovo bude mit pochopitelné soudni lékai,* fekl.
»A my jako obvykle prozkoumame zbran i kulku. Ale vzdycky to
nakonec byva sebevrazda.“
Hemberg jesté jednou pohlédl na sazenku.
SArtur Halén toho o anglickém fotbale moc nevédél,“ pozna-
menal. ,Kdyby na tenhle kupon vyhral, byl by jedinym vitézem.
Hemberg vstal. Zrovna odnaseli télo. Zakryta nositka opatrné
mizela v uzké predsini.
,Stava se to ¢im dal ¢astéji,“ zamyslené poznamenal Hemberg.
»Ze se staii lidé lou¢i vlastni rukou. Ale obvykle to nebyva kulkou.
A uz vibec ne z revolveru.”
Ndhle se na Wallandera pozorné zadival.
»Ale to uz vas urcité napadlo.
Wallander se pfekvapené zeptal: ,Co?“
»Jak je divné, ze mél revolver. Prohledali jsme $upliky. Ale
zbrojni pas tu nikde neni.
»Asi si ho koupil béhem téch let stravenych na moti.“
Hemberg pokr¢il rameny.
LUrCité.”
Wallander vyprovodil Hemberga ven na ulici.
»Protoze bydlite vedle, napadlo mé, Ze byste se mohl postarat
o klice,“ fekl. ,Az budou ostatni hotovi, nechaji je u vas. Dohléd-
néte na to, aby tam nechodil nikdo nepovolany, dokud se neuyjis-
time, Ze se opravdu jednalo o sebevrazdu.“
Wallander se vratil do domu. Na schodisti potkal Linneu Alm-
qvistovou, ktera mifila ven s pytlem odpadka.
,Co je to tu za Sileny shon?“ otazala se pfisné.
»Bohuzel tu doslo k amrti,“ slusné odpovédél Wallander. ,,Ze-
miel pan Halén“
Pani Almgvistovou ta novina oc¢ividné otfasla.
»Byl velmi osamoceny, Ze?“ pronesla opatrné. ,Parkrat jsem
ho zkusila pozvat na kavu. Omluvil se s tim, Ze nema ¢as. Ale ¢as
byl snad to jediné, co mél.“
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»Skoro jsem ho neznal,“ poznamenal Wallander.
,Srdce?¢
Wallander prikyvl.
»Ano,“ odpovédél. ,Nejspis srdce.”
»,Kazdopadné musime doufat, Ze se sem nenastéhuje néjaka

hlu¢na mladez, fekla a odesla.

Wallander se vratil do Halénova bytu. Poté co odnesli télo, uz
to bylo snazsi. Kriminalisticky technik si pravé balil svtij kuftik.
Krvava skvrna na linoleu ztmavla. Pichlak si ¢istil nehty.

,Hemberg fikal, Ze se mam postarat o klice, oznamil mu
Wallander.

Pichlak ukazal na svazek na polici.

»Zajimalo by mé, komu ten barak patfti, fekl. ,Moje holka hle-
da bydleni.“

»Tady je vSechno hrozné slySet,“ odpovédél Wallander. ,Jenom
pro tvou informaci.“

»Lys jesté neslysel o téch novych, exotickych vodnich poste-
lich?“ podivil se Pichlak. , Ty nevrzou.“

KdyZ mohl Wallander koneé¢né zamknout dvefe Halénova bytu,
bylo uz ¢tvrt na sedm. Do setkani s Monou mu potad zbyvalo né-
kolik hodin. Vratil se do svého bytu a uvafil si kavu. Zacalo fou-
kat. Zaviel okno a posadil se v kuchyni. Nestihl koupit nic k jidlu
a v obchodé uz zavfeli. Nikde pobliZ nebyla zadna vecerka. Na-
padlo ho, Ze bude muset pozvat Monu na vecefi. Na stole lezela
penézenka. Ujistil se, Ze ma dost penéz. Mona do restauraci cho-
dila rada, ale Wallander to povazoval za zbyte¢né rozhazovani.

Konvice piskala. Zalil kavu v hrnku a pfidal tfi kostky cukru.
Cekal, az trochu zchladne.

Néco ho znepokojovalo.

Nevédél, odkud se to bere.

Ale ten pocit byl najednou velmi silny.

Nevédél, co to je. Jenom tusil, Ze to ma néco spole¢ného s Ha-
lénem. Znovu si v duchu prochazel, co se stalo. Ranu, ktera ho

27 rana



vzbudila, pooteviené dvefe, mrtvé télo na podlaze pokoje. Jeden
muz spachal sebevrazdu, muz, ktery byl ndhodou jeho soused.

Presto tu néco nehralo. Wallander odesel do pokoje a lehl si
na postel. V paméti se zaposlouchal do té rany. Neslysel jesté
néco jiného? Bud predtim, nebo potom? Nevkradl se do snu néja-
ky dalsi zvuk? Patral, ale nic nenachazel. Pfesto si byl jisty. Néco
opomnél. Dal hledal v myslenkach. Ale tam bylo jen ticho. Vstal
a vratil se zpét do kuchyné. Kava uz vychladla.

Jenom si to namlouvam, fikal si. J& jsem to vidél, Hemberg
to vidél, vsichni to vidéli. Osamély stary muz, ktery uz mél vse-
ho dost.

Presto jako by cosi zahlédl, avsak nechapal, na co se diva.

Zaroven si uvédomil, Ze na té myslence je samoziejmé néco
lakavého. Ze by zpozoroval néco, co Hembergovi uniklo. To by
zvysilo jeho $ance na rychly postup ke kriminalce.

Podival se na hodiny. Porad mél ¢as, nez bude muset vyrazit,
aby vyzvedl Monu u trajektu z Danska. Postavil hrnek do dfezu,
vzal svazek kli¢a a vesel do Halénova bytu. V pokoji bylo vSech-
no tak, jako kdyz tam objevil mrtvého souseda, aZ na to, Ze télo
bylo nyni pry¢. Ale pokoj byl stejny. Wallander se pomalu roz-
hlizel. Jak se to déla? honilo se mu hlavou. Jak se objevuje to, co
vidime, kdyZ to nevidime?

Néco to bylo, o tom byl pfesvédceny.

Ale on to nevidél.

Zasel do kuchyné a posadil se na zidli, kde sedél Hemberg.
Pied nim leZela sdzenka. Wallander toho o anglickém fotbale
zrovna moc nevédél. Ve skute¢nosti vlastné nevédél témér nic
o zadném fotbale. KdyZ ojedinéle sazel, kupoval si losy. Nic vic.

Vidél, Ze kupon plati pro nadchazejici sobotu. Halén na néj
dokonce napsal své jméno a adresu.

Wallander se vratil do pokoje a postavil se k oknu, aby si
ho prohlédl z jiného tihlu. Jeho pohled se zastavil u postele. Ve
chvili, kdy si Halén vzal zivot, byl obleCeny. Ale postel ustlana
nebyla. A¢koliv jinak tu panoval striktni potadek. Pro¢ neustlal?
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