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Pre Moniku



Nejdu tu Ziadne hodiny. Ziaden klii¢ sa do nich
nehodi a nikdy sa nedaji natiahnut. Dvere neboli
nikdy otvorené a v izbdch nikto nikdy nebyval. Ale
ty tu nemdZes zostat' dlho. Lebo sa bliZi to.
Stephen King, Ziarenie



Prolég

Neskor, ked’ sa vSetko skoncilo, policia, sidni znalci z od-
boru psychiatrie a novinari ohodnotili udalosti, ktoré sa
odohrali v naSom dome, ako vysledok skupinovej hystérie.
Cim bola spdsobena - to sa nikdy nevysvetlilo. Podla toho,
¢o viem, ani sa o to nikto nepokusil.

Kazdé vysvetlenie bolo bud’ prili$ hrézostrasné, alebo
prili$ neskuto¢né na to, aby sa bralo vazne. Rozmyslal som,
Ci by pri vysvetleni zahady nepomohli moje kazety. Ale nie.
Pre niekoho zvonku by predstavovali zhluk nezrozumitel-
nych rozhovorov cez domofén. Skladali sa va¢Sinou z fraz
typu ,, To som ja., ,Milacik, otvor, ,Hovorila si: chlieb, ciga-
rety a ¢o eSte?“ a,Md6Zem sa hrat vonku eSte pol hodinu?“
Vnimavy pozorovatel by si urcite v§imol, Ze behom rokov
bolo potrebnych ¢oraz menej kaziet na zdznam udalosti
z celého diia, Ze ¢oraz menej l'udi prichadzalo na navstevy
a lakonické prosby o otvorenie dveri sa stali eSte lakonic-
kejSie.

Ale Ziaden vnimavy pozorovatel, v tomto pripade skor
posluchac, tu nebol.

Niekto by sa mohol opytat, akym pravom smiem poroz-
pravat pribeh paneldka a jeho obyvatelov. Smiem ho vobec
porozpravat tymto spésobom? Viem o nich dost? Niekto,
kto by polozil takito otazku, by ma rozosmial az do sliz.
PretoZe viem o nich viac, ovela viac, ako budu kedykolvek
oni sami vediet o sebe.



Mal by som napisat: VSetko sa zacalo davno, ale to je ne-
zmysel. Keby som chcel predstavit uplynulé roky, stratil by
som sa vo vlastnych spomienkach. Preto piSem: VSetko sa
zacalo v piatok, 11. oktobra 2002, ked’ do naSho panelaku
prisli z Olecka mladi Lazarkovci.



Prva kapitola

Davaj si pozor. Anuska rozliala olej.
Varsava. Praga Sever. Napis na elektrickovej zastavke
na rohu ul. InZinierskej a ul. 11. novembra.

1.

To nebol idedlny deii na zaciatok nového Zivota. Nieco ne-
bolo v poriadku. Najprv si myslel, Ze to bude pre cestu.
Doobeda bolo pocasie eSte pekné, ale teraz bolo strasné
a typicky novembrové. Premavka bola vac¢sia ako obycajne.
Lutoval, Ze sa rozhodli stahovat sa v piatok. Keby si vSetko
nechali na sobotu a nedelu, bolo by to omnoho jednoduch-
Sie. Nemusel by teraz na mokrej ceste bojovat' s ndkladiakmi.
Bodaj by to slak trafil.

Ale nebolo to aj pre nie€o iné ako zlé podmienky na ceste?
Za Puttuskom, ked’ minal znacku ,Varsava 59 pocitil, ako
mu nieco zviera hrud. Chvilu lapal po dychu a skoro spani-
karil. Upokojil sa a s tichym zasvi$tanim sa nadychol. Co sa
deje, opakoval si v duchu, ¢o sa to deje? Asi som unaveny.
Ak sa to bude opakovat, poéjdem k lekarovi. To je ale smola,
opustam hrozny rodi¢ovsky dom, idem s milovanou Zenou
do nového bytu, za¢inam novy UZasny Zivot a nemoZem sa
nadychnut. NieCo asi naozaj nie je v poriadku.

»,Halo, hal6! Zem vola Roberta! Bzzz, bzzz, poCujeme sa?“



,Co? Prepac, zamyslel som sa, hovorila si nie¢o?”

AgneSka bola nateSend ako dieta na Skolskom vylete. Ru-
kami preloZenymi za hlavou zvierala kratky konsky chvost
a chodidla si opierala o predné sklo starej mazdy, ktoru
familiarne volali ,mazdolet”. Predtym dala do prehravaca
oblibeny mix optimistickych hitov z osemdesiatych rokov
a teraz palcami na nohach pokyvovala do rytmu I will sur-
vive. Vyzerala vel'mi, velmi sexi. Robert pocitil v podbrusi
prijemné mravcenie.

,Ano,“ hovorila. ,Povedala som, 7e som e$te nikdy nebola
taka $tastna. Co ty na to?“

»Ja hovorim, Ze fajn. Ze uZ sme dvaja. Ked zoberieme
nejakého Stastného stopara, hned’ si od neho vypytame
¢lenské do klubu.“ Zavahal a dodal: ,Aj ja som rad, Ze za
sebou nechavam to bahno.”

Asi to slovo pouzival prilis ¢asto, ked hovoril o svojich
nevinnych rokoch.

,Nejde mi ani tak o to, ¢o zanechavame,” Agneska nechcela
zmenit optimisticky ton.

,TeS$im sa na to, ¢o je pred nami. Byt, praca, novi priatelia,
susedia, akcie, kina, kaviarne. Hovorim ti: Bude to super!“

Natiahla sa a poodhalila brucho, Robertovi napadlo, Ze
odboci na krajnicu. Zalaskovat' si v aute? Preco nie. Nikdy
predtym to nerobili. Upustil od toho, nechcel, aby ho vy-
smiala. Hlupost, vynadal si v duchu, urcite by to neurobila.
Maximalne by povedala, aby si zatukal na ¢elo, Soféroval
dalej a vydrzal do vecera, ked’ sa jeho fantazie splnia troj-
nasobne.

Nepovedal ni¢, Agneska vSak pokracovala v radostnom
monolégu.

,Po praci pdjdem peso na Nowy Swiat, ddm si tam kavu
a pockam na teba. Je to blizko, kanceldariu mam na Kruczej.
Ty kon¢is trochu neskor...”

,Co konéim? Pracu?” prerusil ju a prepol stierace na rych-
lejSie obratky. ,Najprv si musim nejaku najst.
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»Ale prosim ta, ved’ mas pracu,” pozrela naitho prekvapene.

,Pracu? Myslis td, ¢o mi vybavil tvoj foter? Obchodny za-
stupca vo firme, ktora vyraba vitacky? Nerob si srandu,
to je dobré akurat tak na prezitie. V skutocnosti si budem
hladat pracu azZ teraz. Nemyslim si, Ze budem mat’ vel'mi
Cas na kavy.“

Vsetko to povedal trochu prihrubo a teraz to I'utoval. Dori-
ti, Co mu branilo v tom, aby sa usmieval a dalej fantaziroval
o spolotnom veclere? Zachoval sa ako idiot. To, Ze on ma
problém (ma?) s tym, Ze jej rodicia im tol'’ko davaju, eSte
nie je dobry dévod.

Pozrel sa na iu s nadejou, Ze si nevsSimla jeho ton, a ani
to, ¢o sa za nim skryvalo.

Hladela cez okno na polia premocené dazdom.

Konecne prerusila mlcanie.

»Vies Co, asi to také zlé nebude. Je to vel’ka firma, st tam
nejaké moznosti postupit, urobit si kariéru. Urcite si tam
moZeS$ nieCo vybavit, trochu si zarobit a potom si pohladat’
nieco nové. Myslis si, Ze ja som Studovala preto, aby som
cely Zivot niekomu varila kavu? To je len zaciatok. O nie-
kol'ko rokov sa budeme usmievat pri spomienke na nase
prvé zamestnania.”

Robertovi zacala v Ustach rast zlomyselna poznamka
o kvalite vysokoskolského vzdelania, ktoré si odniesli z Ma-
zurskej univerzity, ich oleckej alma mater, no prehltol ju
a povedal:

,Pri kozube v naSom domceku v BieS¢adoch?“

JAno, pri kozube v naSom domceku v BieS¢adoch,” otocila
sa k nemu a Stastne sa usmiala, ismev jej opatoval. Bol to
ich sen, odkedy sa poznali: Kozub v domceku v BieS¢adoch.
Ale sucasne to bol aj kod, ktory znamenal: Fajn, prepac,
obcas je to zlé, obcas si povieme nieco hldpe, ale spaja nas
omnoho viac.

Pred Serockom sa znovu ocitli za vel’kym nakladiakom
- tento viezol jogurty.
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Robert vedel, Ze ak ho nepredbehne, bude sa za nim vliect
cez celé mesto a potom eSte niekol'’ko zopar kilometrov,
az kym zapcha nepovoli. Zaklipkal o¢ami. Najhorsi ¢as na
Soférovanie. Blizila sa piata, zmrakalo sa, protiiddca kol6na
aut oslepovala svetlami, po krajnici sa tiahli chodci a cyklis-
ti, bieloruské nakladiaky mali asi nejaky zraz. Kone¢ne sa
dockal vol'ného miesta, vyrazil z vodou naplnenych kolaji
a presiel do lavého pruhu.

Pridal plyn.

Vodopady Spliechajtce spod kolies predbiehaného na-
kladiaka sa valili na predné sklo, ale stierace zapnuté na
najvyssiu rychlost posobili iba ako neuzito¢né hracky.

Pridal plyn.

Bol asi v polovici osemnastkolesového monsStra, ked’
zbadal, Ze sa spoza kopca vynara dodavka. Robert bol uz
pridaleko na to, aby spomalil a schoval sa za nakladiak,
musel to risknut. Preradil, stlacil pedal na maximum a na-
hol sa nad volant. Katikom oka zbadal, ako sa Agneska
narovnala a zovrela rukovat na dverach. Pokojne, podari
sa to, vzdy sa to predsa podari, napadlo mu. Oproti iduce
auto zatrubilo a zablikalo dialkovymi svetlami. Delilo ich
zhruba patdesiat metrov.

Zostali iba dva metre do zaciatku kabiny nakladiaka. Ked'
ju minul, prudko vyskocil z kolaji, citil, ako tarbava mazda
tancuje a straca kontakt s vozovkou.

0Od oproti iduceho auta ich delilo iba zopar metrov.

Zufalo pridal plyn v nadeji, Ze kolesa znovu ziskaju kon-
takt a otocil volantom.

Nedotacava mazda eSte lahko pohodila zadkom a nasko-
c¢ila do kolaji pred nakladiakom, v rychlosti sto patdesiat
kilometrov za hodinu sa vSak ocitla tesne za neosvetlenou
malou fiatkou.

Agneska skrikla a schulila sa do sedadla, zrazka bola
taka neodvratna, akoby pred nimi nebola fiatka, ale teh-
lovy mur. Mohli bud’ narazit' do fiatky a dufat, Ze ich uder
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vyhodi na krajnicu, alebo zostat na ceste, no potom by
ich rozmliazdil zdzrakom predbehnuty nakladiak alebo
oproti iduce auto. Mohli uhnut dolava a ¢elne narazit
do dodavky. Vsetko to trvalo iba zlomok sekundy, pocas
ktorej Robert neuvaZoval o tychto ponurych moZnostiach.
InStinktivne odbocil doprava v snahe vyhnut sa fiatke
po krajnici.

Stromoradie sa zamihalo tesne vedla Agneskinej tvare,
kolesa sa zoSuchli po mokrom $trku, zadok auta smeroval
k stromom. Robert zufalo zakrutil volantom, ubral plyn
a potom pridal. Fiatka sa mihla po lavej strane, teraz bolo
potrebné iba sa vratit' do svojich kolaji. Zachranila ich na-
hoda. Natrafili na autobusovy zaliv pri zastavke, pneuma-
tiky tam ziskali prilnavost natol'’ko, Ze sa Robertovi znovu
v priebehu sekundy podarilo ziskat kontrolu nad autom
a naskocit do kolaji.

MIcali. Sedeli nehybne a nehladeli na seba. Dobre si
uvedomovali, ako malo chybalo k tomu, aby sa ich cesta
skoncila skor, ako sa skutoc¢ne zacala. Nadobro.

»,Nezastavime sa?“ opytala sa ticho.

»Ani nahodou. Asi by som sa rozplakal, keby som videl,
ako ma predbiehaju vSetci ti, ktorych som predtym pred-
behol. Zastavime aZ vo VarSave.”

,V mekaci?“

Nahlas sa zasmial. Dokonca aj u nich v Olecku, hlbokom
Pol'sku kategorie B, bolo chodenie do mekaca trapne.
Chodenie do mekaca bolo ako chodenie do posilky, kipa
novych teplakov alebo zatmavovanie okien na polonéze.
Uvedomovali si to, ale mali to miesto radi, najma Robert.
Viem, viem, opakoval, v Zemli je papier, v mase psie hovno
a celé je to obalené rakovinotvornou bombou z glutamanu
sodného. Ale napriek tomu mi to chuti.

Preto sa raz za Cas, v utajeni pred znamymi, vybrali do
najbliZSej reStauracie McDonald’s v Suwatkach a dali si
hamburger s hranolkami. Bol to ich ritudl, také hambur-
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gerové bakchandlie. V anonymnej metropole si teraz mohli
vo svetle reflektorov urobit skuto¢né hody.

,Jasné,“ odpovedal.

BliZili sa k mostu nad Zegrzynskym jazerom.

2.

Ty hajzel. Ty odpad v kravate, ty ludska améba, ty posrata
diera v macacej riti, ty korporatny sviniar, myslel si Wiktor
o chlapikovi, ktory sedel na druhej strane stola. No slusne
sa usmieval, prikyvoval a snaZil sa urobit’ ¢o najlepsi dojem
na niekoho, od koho zavisela jeho buducnost.

»,Pochopte ma, prosim,” pokracoval sviniar.

,ESte pred piatimi rokmi by som obetoval (no jasné!) cely
svoj €as, aby som vedenie presvedcil, Ze vas musime zamest-
nat. A teraz? PreCo by som vas mal zamestnat, povedzte mi
to, presvedc¢te ma,“ diera v macacej riti sa profesionalne
usmiala a pestované ruky spojila do tvaru vezicky.

Wiktor si vS§imol, Ze jeho tu¢ny mali¢ek zdobf prsteni s lo-
gom firmy:.

Chvil'u mlcal a uvazoval, ako zacat, aby to zaznelo co naj-
viac déveryhodne, sebaisto a profesionalne. Citil svoj pot
presiaknuty alkoholom a uvaZoval, ¢i ho citi aj pAn Marek
Koteczek, Human Resources Senior Manager.

,Neskryvam, Ze som uz raz (zle, zle, preco si nepovedal
,vzdy') uvazoval o vaSom vydavatelstve. Napriek uspechom,
ktoré som dosiahol v novinach, som vzdy hladal dobru pracu
na dobrom mieste, hoci aj za mensi plat. Pracu, ktora by mi
umoznila pohnut sa dopredu. A nielen sa Sest dni v tyZdni
po Strnast hodin denne hnat za senzaciami. Vy ste boli
idedlni. Slusna tradicia, ambiciéznejSie farebné ¢asopisy,
zahranicné zazemie, vyborna reputacia na trhu.”

,Preco ste teda neprisli?“

Chod' do riti, ty kokot. Tak o tomto urcite hovorit nebudem.
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»Tak sa to nejako zbehlo.”

»Zbehlo sa to tak, Ze ste najprv na rok zmizli a potom ste
sa ocitli na dne ako alkoholik?“ povedal senior Koteczek
s autentickym smutkom, na ktory sa evidentne Specializoval.
Prepusteni zamestnanci opustali tito miestnost’ so slzami
v ociach a s Iitostou, Ze $éfovi sposobuju Zial.

Uvolni sa, ¢lovece, usmej sa, ukaz, ako sa vies ovladat.

,Vidim, Ze poznate moj Zivotopis aj o trochu viac, nez som
v nom uviedol,” citil, ako mu sileny usmev Sklbe tvarou.
,»10 su staré ¢asy. Kazdy ma aj horsie chvil'ky, ktoré sa tym
horsie, z ¢im vacsieho kona ¢lovek spadne.”

»Jasné,“ odpovedal senior a smutne vzdychol. Pozrel sa
na papiere, ktoré lezali na stole. ,Pred tridsiatkou ste sa
preslavili ako sudny reportér, potom ste zaznamenali rad
uspechow. Je to tak?“

»Tak nejako.”

,Poviete mi nieCo o tom pripade?“

Jasné, clovece, uspokojim tvoju malomestiacku zveda-
vost, hoci to s pracovnym pohovorom nema nic¢ spoloc¢né.
Tak ako kazdy, dufas, Ze ti budem hovorit o hrézostra$nych
detailoch, ktoré som nikdy neopisal. Detaily, na ktoré si po
veCeroch spomenies.

»,Velmi rad, hoci si nemyslim, Ze sa dozviete nieco nové.
ESte pred mojim, nazvime to objavom, to bol najmedializo-
vanejsi proces v tych rokoch. Traja tinedZeri, z toho jedno
dievca. Boli obzalovani z tinosu, znasilnenia (aha, ale ti za-
svietili ocka), mucenia a pokusu o vrazdu Sestnastrocného
dievCata. Volala sa Honorata. USetrim vas opisu toho, ¢o som
videl... v spise, ale viac-menej sa k nej spravali ako k veci.
Keby to niekto urobil psovi, iSiel by sediet na mnoho rokov.”

»AK si dobre spominam, nebola nema? Viete, ako ju nasli?
To mala z toho Soku?“

,Nie, vytrhli jej jazyk. M6Zem si zapalit?“

,Prepacte, u nas vo firme sa nefaj¢i. Sme na to vel'mi hrdi.”

Wiktor si napriek tomu vybral Skatul'’ku Lucky Strike
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z vrecka na koseli a vytiahol z nej cigaretu. Stlal ju medzi
prstami a uvazoval, o by eSte amébe mohol povedat. Na-
vySe, aj tak asi ten dZob nedostane, a asi ani nechce, ale
hovorit o tej veci nebolo preitho vobec prijemné. Na druhej
strane, eSte stale je Sanca, Ze tento pestovany, dokonale
ostrihany a v posiliiovni vymodelovany trtko si vypocuje
pribeh a skrikne: ,Presne takého ¢loveka sme hladali! Pod’
sem ku mne, Wiktor!“ A ak to urobi, tak on si zarobi. A ked’
si zarobi, prestane zit ako zviera. Jednoduché.

,Bol to dost ndhodny proces,” pokracoval. ,UZ len samotné
urcenie pachatelov bolo problematické. Tomu dievcatu uka-
zovali subory s fotkami I'udi, o ktorych ,sa zaujima policia“
Ked jedného z nich zbadala, zareagovala tak hystericky, Ze
urobili rekogniciu.

Viete, ako to vyzera: pat viac-menej podobnych chlapov
stoji vedla seba, poSkodeny ukaZe na jedného z nich. TakZe
tych l'udi postavili a priviedli aj dievc¢a. Hned' na jedného
z nich ukazalo. Prilepilo sa na sklo oproti nemu a zacalo
vrieskat tak, Ze museli privolat pomoc.”

»A Co je na tom problematické?“

,T0, Ze na rekognicii ukazala na iného cloveka ako pred-
tym na fotografii.”

Wiktor zlomil cigaretu, hodil ju do smetného kosSa a vybral
si dalSiu. Jemne stlacal papierik v snahe rovnomerne roztla-
¢it tabak. Nezmyselna mechanicka ¢innost, napadlo mu. Aj
tak si nezapalim. Kedy som si osvojil tento hlupy zvyk? Asi
na sudoch. Pawet z ,,Gazety“ vZdy nervozne mrvil cigaretu
a ja som to opakoval po nom. Ked'’ sa zaciatok pojednavania
natiahol o dve hodiny a prestavka sa z patnastminutovej
zmenila na hodinovy, $li sme dolu do bufetu dat’ si ruské
vajce a cigaretu. Jednu, druht, desiatu. Faj¢ili sme a hovorili.
Hovorili a faj¢ili. To boli ¢asy. BoZe, to su uz roky. Wiktor si
vS§imol, Ze na korporatneho sviniara vytrusil uz skoro celt
cigaretu. Chlapik sa pozeral na tabak ako na zarodky lepry
rozotreté po krajci chleba.
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»AKk si dobre spominam, v tomto momente prichadzate
na scénu vy a hovorite svoju repliku, nie?”

Si ty ale basnik, ¢lovece, s takymito prirovnaniami je ta
tu ako personalistu Skoda.

»,Pekne povedané. Najvac¢sim problémom v tomto pripa-
de bolo, Ze nikto nevedel, kde to dievca drzali. Uréite nie
v byte nikoho z obZalovanej trojice, ani na Ziadnom inom
mieste, ktoré by poznali oni, ich kamarati, rodina, pribuzni
a tak dalej.”

Vybral si dalSiu cigaretu.

»Jedného dna, to uz bolo leto a pojednavanie sa skoncilo
o nieco skor, mi Cosi napadlo. Pravdu povediac, uz sa mi
nechcelo pisat o dalSom utaranom sidnom znalcovi, aj tak
vSetci rovno hovorili, Ze celd obZaloba je jedno vel'ké fias-
ko. ISiel som do centra a potuloval som sa ulicami okolo
namestia Konstytucje. Tam byvali nielen vSetci obZalovani,
ale aj svedkovia. Ak boli ti l'udia zapleteni do pripadu, comu
som veril coraz menej, vSetko sa muselo odohrat’ niekde tu.”

Wiktor stichol.

»Viete Co? Zapalte si, ale chod’te tam k oknu.”

No prosim, urobim eSte raz pauzu a nielenze ma zamest-
nas, ale mi aj zvysis plat.

»,Nie, dakujem,” povzdychol si, pozrel sa na cigaretu, na
sivit hmlu vypliiajicu realitu za oknom a potom na vizitku
samolUbeho chlapa, ktora lezala pred nim. Bola precizne
urobend a vel'mi pekna.

To nezvladnem, pomyslel si a mimovolne pokrutil hlavou,
zaleZi mi na tej praci, zaleZi mi na akejkolvek praci, kde
moZem pisat, ale nezvladnem to.

,Pan veduci...“ zacal.

,Pan Marek," prerusil ho veduci. ,Pan Marek je v poriadku.”

»,Neviem, preco chcete, aby som o tom hovoril. Cely pri-
beh s detailmi bol opisany vSade a priznam sa, pre mia je
vel'mi tazké hovorit o tom. RadSej by som to nerobil, ak
nemate nic¢ proti.”
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Senior Marek mlcal, ale Wiktor vedel, Ze prave teraz sa
pecati jeho osud. To nie je mozné, Ze jeho Zivot zavisi od
tohto cudzieho chlapa. Bohatého, samoltibeho hlupaka,
ktory urcite hra squash, pretahuje svoju Zenu s vyzorom
Miss World v tangacoch a zo Skoly si vyzdvihuje svoje gene-
ticky dokonalé deti. Co on moze vediet o tom, ako sa pada,
pada a pada. Tak dlho, Ze Clovek prestava verit nielen tomu,
Ze mozZe ist hore, ale dokonca aj tomu, Ze vobec nejaké
dno existuje. Nakoniec ¢lovek prestane Cakat, Ze dopadne
a zmieri sa s tym, Ze existuje len pad. Jedinym ozvlaStnenim
je tu iba to, Ze Cierne steny studne obcas zosiveju a niekedy
sa stanu takymi tenkymi, Ze za nimi vidno pohyby a farby.
Ale to sa stava velmi zriedkavo. Takmer vobec.

Co uz. Tomuto to vyslo, ale jemu nie.

Predtym, neZ Senior Manager nieco povedal, Wiktor uz
vedel, ako sa rozhodne.

»Chcete u nas pisat reportaze, texty na socidlne témy. To
si Ziada citlivost, ale sti¢asne aj nadhlad. Treba sa vediet
ponorit do pribehu, precitit ho a potom“ - luskol prstami
-, vyjst von, zastat' si zboku a opisat ho tak, aby to otriaslo
inymi. Len skuSam, ¢i to dokazZete.”

Wiktor odpovedal len preto, Ze nechcel odist bez slova.

»Zaujimavé. A ja som si myslel, Ze vas vzruSuje to, ¢o by
vam moj pribeh mohol pontknut. Spojenie sexu, znasilnenia,
nasilia, ¢i dokonca zverstva, navyse vsetko je tu autentické,
z prvej ruky. A vy ma len skusate.”

»Zbytoc¢ne sa snazite byt zlomyselny. Je mi to vel'mi Itto,
o to viac, Ze vaSe texty boli kedysi pre mna vel'mi déleZité,
ale vidim, Ze uz nedokazete to, na com mne, nam, nasej
firme, vel'mi zaleZi. A prijmite to ako priatelsku radu, ste
zbytoCne agresivny, ¢o vam urcite pri takychto rozhovoroch
nepomoze. Dovidenia.”

Chod’ do riti.

Wiktor vstal, ani sa nesnazil upratat st6l po tabakovych
omrvinkach a odisiel.

18



Nerozmyslal ani o seniorovi Koteczekovi, ani o Honorate
a ani o tom, o kedysi prezil. Rozmyslal o tom, Ze sa to hned’
zacne a Ze sa musi o najskor dostat na Amatorsku.

3.

Kym nasli miesto pred Carrefourom pri Toruriskej Trase,
zabralo to Robertovi a Agneske Stvrthodinu, potom museli
z najodlahlejsej casti parkoviska v pridoch dazda dobehnut
ku vchodu. Tol'ko obety pre také hnusné jedlo, napadlo Ro-
bertovi. Co je to za iréniu, Ze chram konzumu si od svojich
oveciek Ziada tol'’ko tutrap.

Objednal si Zemlu s rybou, ktort Agneska nezndasala a vo-
lala ju vZdy mekhovno (potom ti cely tyZden pachne z pa-
pule, hundrala) a prezeral si steny ozdobené reprodukciami
sucasného maliarstva.

»Obycajne mavaju fotografie,” zamrmlal s plnymi dstami.

,Co?“

,No vies$, obycajne maju fotky Empire State Building, Gol-
den Gate alebo nejakého Elvisa. A nevedno preco su oby-
Cajne Ciernobiele. A tu maju obrazy, to vidim po prvy raz.”

»A Co si o nich myslis?“

»,Myslim, Ze si na hovno. Jediné, ¢o maju spolo¢né s ume-
nim, je to, Ze su Stvoruholnikové, zaramované a v strede je
nieco farebné. Ale to isté sa da povedat aj o vel'koploSnej
reklame na tricka, alebo o tabuli, ktora informuje o stavbe
murovaného zachoda. Ale toto je dokonca horsie. Billboard
a tabula maju obsah, nieCo komunikuju. A toto? Ziaden obsah,
Ziadna forma, prazdnota.”

,Prehanas. Iba v tom nic¢ nevidis, ale ini mozno vidia.“

,To je ich vec, nie vec umenia. Nevnimaji odkaz umelca, ale
nieco si domyslaju. Keby tym istym I'udom ukazali informacnu
tabuluy, ale napisanu v svahilCine, nasli by v nej obraz sveta. To
je neuveritelné, akym sposobom sa da zobrazit' chaos, povedali
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