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    Mamince Haně


    Pralince, Hlavičce, Kobylce, Paličce


    avšem dalším múzičkám – ony už budou vědět


    Autor děkuje za pomoc spřekladem textu «Pocta Isaaku Babelovi»

    své mamince aČendovi Grünerovi.
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    Život by byl opravdu příliš smutný, kdyby růžový roj nezbedných myšlenek nepřilétal občas potěšit stáří počestných lidí.


    Anatole France
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    Představivost by jistě byla mnohem vítanější vlastností, kdybychom dokázali rozeznat,

    kdy je právě vakci, akdy ne.


    Kingsley Amis

    

    



    LEŽELA KOČKA

    SANDĚLEM


    Ležela kočka sandělem

    – ivzešlo zvláštní plémě.

    Ležela kočka sandělem,

    ateď chodívá ke mně

    podivuhodný stvoření

    aloudí kapku mlíčka…

    Akdyž si lehnu vedle ní,

    tak smím jí dělat strýčka.


    Ležela kočka sandělem

    – nebe se trochu leklo.

    Ležela kočka sandělem,

    ajá mám doma peklo.

    Ajá mám doma anděla,

    sen se skrytými drápky,

    co celý dny nic nedělá,

    jen líčí klukolapky.


    Ležela kočka sandělem…

    – no, odolali byste?

    Ležela kočka sandělem

    ajá si nejsem jistej,

    co tohle všechno znamená.

    Tak co bys na to řekla?

    Jsi drahocenná odměna,

    anebo dárek zpekla?


    Za oknem berounské kavárny Slávie se rychle stmívalo, adokud vrchní Tomeček nerozsvítil, vypadal červený koženkový interiér takřka útulně. Zmagnetofonu mečel Drupi, nechutné monstrum vzniklé ze spojení chorého hlasu bluesového šupáka scukrkandlovou poetikou italských hudebních festivalů. Fin de siècle se tiše aochotně chystal ke skoku.


    Přistál přede mě třetí grog – ne zrukou starého vrchního Tomečka, který se věnoval především prominentní karbanické partě vsalonku, ale zkostnatých spárků jeho synka Lojzíka, smutného autistického skřítka, dojemného Lojzíka, stravovaného celoživotní až erotickou vášní kfotbalovému klubu Bohemians.


    Vysypal jsem do skleničky půl sáčku cukru (tloustnu) alžičkou podojil takřka průhledný plátek citronu. Zapálil jsem si spartu, měkkou mutaci, transponovanou do tvrdého obalu, usrkl grog, opřel se okoženku arukou, jakoby spontánně

    položenou na opěradle, jsem se lehce dotknul dívčina ramene.


    Jmenovala se Agáta aprávě dokončovala poslední ročník berounské pedagogické školy. Agáta (Dobruše?), předmět mých vet dreams posledního měsíce, naštěstí disponovala vzhledem, který její jméno víc než kompenzoval. Byla štíhlá, drobných kostí, shřívou neposlušných popelavých vlasů, aza velkými brýlemi skrývala překvapivě půvabný obličej. Nádherné kunďátko, jak by řekl přítel Venca Trejbal, lolitka horující pro moderní českou literaturu.


    Pod mým lehkým dotykem sebou maličko škubla, nepatrně si odsedla apřekotně zadrmolila:


    „Aty se sním fakt znáš?“


    Řeč byla oJaromíru Strouhalovi, nadějném avcelku ještě mladém prozaikovi, jehož dílo bylo častým tématem více či méně zasvěcených diskusí vtisku iukavárenských stolků.


    Pracoval jsem tehdy vpropagaci jednoho pražského nakladatelství apři besedách ajiných akcích jsem se setkával smnoha autory, mezi nimi isřečeným Jaromírem. Debutoval unás – vté době to byl skromný sympaťák, legračně se děsící popularity. Byli jsme spolu na pár knižních veletrzích adocela se spřátelili. Kupodivu nám to celkem vydrželo dodnes, kdy se zněj stala celebrita středního kalibru apopularity se už rozhodně nebál. Atak jsem ho (odpusť, Kalliopé) tak trošku zneužil při dobývání Agáty.


    „No, teď už se tak často nevidíme, párkrát do měsíce zajdem na kafe nebo na panáka,“ odpověděl jsem skromně azkusil jí položit ruku na rameno. Neucukla.


    „Ta Generace je fakt bezvadná!“


    No, moc originální teda nebyla, Agátka. Strouhalův román Džínová generace by byl dneska označován za kultovní. Tehdy však probíhala celkem už snesitelná osmdesátá léta, atak se čeština hyzdila trochu jinak. Autor ale napsal ilepší, ikdyž méně slavné knížky.


    „Jo, napsal pár fakt dobrejch věcí,“ připustil jsem blahosklonně ajemně si ji ksobě přitáhl. Pustila se odhodlaně do druhého svařáku (byl odporný duben), líčka zrůžovělá, arozštěbetala se jako andulka.


    Atehdy jsem udělal tu pitomost. Obrovskou blbost, jejíž následky nesu vpodstatě dodnes.


    „Před časem mi Míra poslal obtah Bílé vrány, co má vyjít příští čtvrtek,“ zalhal jsem bezostyšně. Alhát se nemá.


    „Bude to bomba, je to asi to nejlepší, co kdy napsal.“ Položil jsem ruku na její. Pohladila mě palcem astiskla.


    Doufal jsem, že tohle mi projde. Strouhal zatím ještě úplnou kravinu nenapsal ajeho tvorba měla poměrně vyrovnanou úroveň. Byla sobota, do příští soboty to seženu apřečtu si to, má to vyjít až další čtvrtek, dřív se ktomu Agáta určitě nedostane…


    „Fakt je to tak dobrý? Hele, Hanýsku, aočem to je?“ loudila roztomile apřitiskla se ke mně kolenem.


    Oslovení Hanýsku jsem měl rád, když ovšem nebyl nablízku některý zmých cynických přátel. Říkal mi tak volyňský děda, když jsem ještě věřil na bubíky. Apozději taky jedna vysoká smutná slečna, která už ale nežije, protože jedné noci byla až moc smutná.


    „Nezlob se, kobylko, ale slíbil jsem mu, že otom nebudu mluvit.“


    „Proč ty mně vlastně říkáš kobylko? (Nikdy jsem se neodhodlal oslovit ji Agáto.) „To se mi nezdá pro holku moc lichotivý.“


    „Naopak, je to krásný apřesný. Jsi kobylka. Máš už dospělý tělo, ale ještě je neumíš tak úplně používat. Občas se ti při chůzi zapletou kopejtka, občas ještě jako bys ve stádu hledala maminku, sem tam si bujně povyskočíš jako nezvedený hříbě… Pro nás starší pány to je naprosto neodolatelný.“


    „No, jen když mi neříkáš kobylo… Poslyš, ty seš ale pokušitel!“ dole zapracovalo koleno anahoře na mě Agáta udělala oči.


    „Aspoň trošičku mi otý knížce povídej, Hanýsku! Já to nikomu neřeknu!“


    „Těch jedenáct dní už to vydržíš, ne? Víš, co já už toho kvůli tobě musel vydržet…“ Dramaticky jsem se odmlčel apolíbil ji na ouško. Pak na nožičku brýlí… Pomalu ke mně obrátila hlavu. Takže další polibek mířil na tvář, další na koutek úst adalší…


    „Kdopak nám to tady kazí študentky?“ ozval se od vchodu hýkavý hlas. Patřil Broukovi, mému nejstaršímu kamarádovi. Široká brada, široká ramena, vlasy až na záda aužvaněnou papulu od ucha kuchu. Ach jo, pro dnešek tedy konec romantiky.


    Vedle Brouka se rozpačitě kolébal Péťa Stehlík, obřík, který vypadal jako Marxův vnuk, můj další starý kamarád. Usadili se bez ptaní unašeho stolu azvědavě okukovali pýřící se Agátu, jíž jsem je představil. Brouk ji bezostyšně zhodnotil anepatrným pokývnutím schválil mou volbu. Pak se dravčím pohledem rozhlédl po kavárně. Péťa, všeobecně podezřívaný zpřetrvávajícího panictví, rozhodně však ne znezájmu oslečny, začal trochu neobratně předvádět svou proslulou inteligenci apostranními pohledy přitom po Agátě mlsně pokukoval. Děvče mírně znervóznělo ahovor začal váznout. Brouk si ten trapas vyloženě užíval.


    Nakonec to Agáta nevydržela.


    „Honza mi zrovna říkal, že už četl toho Strouhala, co brzo vyjde, aprý je to skvělý.“ Mluvila do desky stolu aouška měla růžová.


    „Máte na mysli chystanou knihu onoho uvážlivě rebelujícího svazáka, slečno?“ pronesl Péťa, oči upřené na Agátinu blůzku.


    „Pro… prosím?“ zakoktala Agáta.


    „Pan Strouhal si zřejmě povšiml, že na úvé někdo omylem vypnul lednici, ahned se dopustil pár odvážných kousků,“ hovořil Péťa se zaujatým výrazem. „Typický hrdina naší doby.“


    Agáta jen zírala.


    „Nejlepší, co tenhle drásal stvořil, byla ta Džínovka, pro-

    nesl Brouk akývl na Lojzíka „aita stála za hovno. Čtyry grogy, Lojzo!“ dokončil svou literárněvědnou úvahu amile se na Agátu usmál.


    „No tak, pánové, neděste mi slečnu! Míra zas není tak hroznej, to píšou větší hovada. Ata Bílá vrána je fakt skvělá,“ snažil jsem se zachránit situaci.


    Mezitím na stůl přistály čtyři grogy. Konsternovaná Agáta zapomněla, že pije svařené víno, alokla si horkého neoslazeného rumu svodou. Na náladě jí to nepřidalo.


    „To bezesporu píšou,“ rozvíjel dál hovor Péťa. „Uniká mi ale důvod, proč kvůli tomu číst právě tohle hovado, byť snad menší. Promiň, Jeníku, ale odmítám číst výměty toho člověka jenom kvůli tomu, že spolu vPraze chodíte na pivo.“ Zkrátka Péťa.


    „No, já už budu muset domů,“ odstrčila Agáta nedopitý grog.


    „Doprovodíš mě, Hanýsku?“


    „Jasně.“ Spěšně jsem do sebe hodil svůj grog, položil na stůl stovku azvedl se od stolu.


    „Mějte se, pánové,“ zamumlal jsem asnažil se co nejrychleji zmizet. Dobře jsem totiž tušil, co bude následovat.


    „Buď zdráv, Hanýýýsku,“ protáhl posměšně Brouk. Tohle teda budu poslouchat ještě hodně dlouho.


    „Hanýsek aAgáta,“ slyším na odchodu Péťu. „Ještě že se toho chudáci Romain sRollandem nedožili“


    „Mně to spíš připomíná Hýtu aBatula…“


    Dveře Slávie za námi milosrdně zapadly.
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    Vpondělí jsem seděl za stolem vredakci apřiblble se usmíval. Měl jsem na to spoustu času. Můj šéf, koktavý soudruh Mikuláš, mi dával celkem pokoj, když se ujistil, že vážně neusiluju ojeho post. Psal podobně, jako mluvil, atak mě dost potřeboval. Redakční práci nerozuměl, takže po mně někdy chtěl třídenní práci za pět hodin, častěji se ale stávalo, že to, na co mi dal týden, jsem měl hotové za tři hodiny, atak se mi jeho diletantství celkem vyplácelo.


    Nerušeně jsem se tedy přiblble usmíval při vzpomínce, jak jsem vsobotu vyprovázel Agátu ze Slávie. Chvíli sice soptila na mé nezpůsobné kamarády, Jaromír Strouhal však nakonec způsobil, že náš vztah značně pokročil. Lepá brýlatá intelektuálka mi sice nedovolila všechno, ale mohl jsem se ujistit, že disponuje dlouhýma štíhlýma nohama adrobným vzpurným poprsím… Zkrátka, stačilo to právě na ten můj přiblblý škleb.


    Přede mnou na stole ležely materiály na propagační leták edice pro mládež, kterou jsem měl jako tiskový redaktor na starosti. Byla to celkem příjemná práce. Vtom čase už se statečnějším redaktorům dařilo do edičního programu knižnice, určené původně dělnické aučňovské mládeži, protlačit itaková jména, jako je Kerouac, Ajar či Bulgakov, Holan, Berková nebo zrovna přítel Strouhal. Potíž spočívala vtom, že okaždé ztěchto jmen probíhal na námětových aschvalovacích poradách složitý boj, situace se stále měnila, takže materiály pro propagaci, docházející zredakce, často ochystané knize moc neříkaly. Vrcholným uměním tiskového redaktora pak bylo napsat oknížce, která často ještě nebyla ani dopsaná, anotaci, která by čtenáře zaujala, nenaštvala příslušné soudruhy, anavíc přitom nelhala.


    Zazvonil telefon.


    „Soudruhu, nezapomněl jste na schvalovačku?“ zavřeštěla domovnickým hlasem soudružka Smrčková, naše redaktorka politické literatury ašéfredaktorova stvůra.


    Tato téměř dvoumetrová dáma se kromě jiného proslavila tím, že kdysi na odborářské schůzi prohlásila, že proplakala celou noc, když zjistila, že pachatelem kriminalistického (opravdu to takhle řekla) činu vjedné znašich knih je příslušník dělnické třídy. Sláva Drbal, redaktor beletrie askvělý překladatel zfrancouzštiny aněmčiny, „exponent pravice“, který byl vpodniku trpěn jen díky nostalgii asnad ivýčitkám svědomí „normalizátorů“ ve vedení, se ke mně naklonil asotto voce pronesl svým měkkým hlasem sjemným hanáckým přízvukem:


    „Vidíš, vole? Kdybych tohle řek já, okamžitě by mě vyhodili.“


    „Už se soudruhem šéfredaktorem čekáme jenom na vás!“


    Asakra, já vážně zapomněl. Účast propagace na schvalovací poradě byla víceméně protokolární záležitostí, ale někdy to byla isranda. Třeba tehdy, když se onen soudruh šéfredaktor, který na mě teď čeká, optal při jiné schvalovačce germanistky Anči Pechové:


    „Asoudružko redaktorko, ten Géte, ten je zendéer, nebo zeneser?“


    AAnča, ošlehaná nesčetnými námětovkami aschvalovačkami, nehnula ani brvou aodpověděla:


    „Pochopitelně zNDR, zVýmaru, soudruhu šéfredaktore.“


    Atak mohlo dílo starého dvorního rady vyjít vnašem opatrném nakladatelství.


    „Už letím, soudružko, zdržela mě návštěva!“


    Námětovka trvala asi hodinu. Byla tam obvyklá sestava – odbytáři, technická avýtvarná redakce apříslušní redaktoři. Jediným zpestřením nudné hodiny byl exaltovaný monolog Dalibora Kupce, redaktora poezie asoučasně ibásníka, vněmž tento drobný sympatický smegmofág vysvětloval, proč vnaší edici poezie, odvážně, spíše však zblbosti nazvané Klín (dovedete si představit, jak se jí mezi lidmi říkalo), vydal (strašlivou) sbírku mladého, mládežnickou organizací protežovaného básníka Milana Erbana, aby ji pak na stránkách celostátního literárního časopisu pod celkem průhledným pseudonymem Kozojed nemilosrdně strhal. Borek nijak nezapíral, ba zdál se být na sebe hrdý. Svůj čin zdůvodňoval imperativem umělecké poctivosti aintegrity, nedalo se však vyloučit, že ve hře byly ijeho kolísavé intimní vztahy kmladistvému poetovi. Svůj úděl však Kupec nesl hrdě ahysterické útoky šéfredaktora snášel se zarputilým úsměškem.


    Když jsem se vrátil do propagace, seděla na mé židli kolegyně Dana Krátká, štědře oňadřená třicetiletá blondýna scynickýma kozíma očima, apřed miniaturním zrcátkem, opřeným omůj popelník, prováděla maskovací rituál. Sedl jsem si na její místo ustolu naproti, zapálil si Daninu americkou cigaretu abeze slova sledoval její virtuózní praktiky. Dana po chvíli vstala, přešla za mě adůkladně mi otiskla svou čerstvě namalovanou pusu na tvář.


    „Di si na svý místo, jo?“ kňourla ublíženě.


    Vrátil jsem se ke svému stolu azačal si průklepákem důkladně otírat tvář. Pak jsem zavolal Strouhalova redaktora Kohoutka zkonkurenčního nakladatelství adlouho na něm bez úspěchu loudil signální výtisk Bílé vrány. Ani do obtahů mě nechtěl nechat nahlídnout. Sakra, dělají stím nějaký tajnosti, pomyslel jsem si slehkým znepokojením.


    „Před chvilkou tu za tebou byl tvuj geniální kámoš Strouhal. Vůbec si se mnou nepovídal, jen ti na stole něco nechal,“ řekla, amělo to znít vyčítavě.


    Otevřel jsem bílou nezalepenou obálku avytáhl zní tuhou kartičku.


    „Že mě vemeš sebou, Honzíčku! Mám novou mikinu ztúzu, s tááákovymhle vejstřihem!“


    Stáhla si dolů véčko svetříku aodhalila dobrou polovinu svých hemisfér. Při pohledu na její nelidské vnady mi před očima paradoxně vytanuly drobné divošské kopečky jisté obrýlené nymfičky. Adostal jsem nápad. Báječný nápad, myslel jsem si.


    „Nevemu, Danuško. Jednak mi lezeš do pošty ajednak bys Mírovi mohla navodit tvůrčí krizi.“


    „Ach jo!“ vzdychla nešťastně. „Zase abych vpátek vařila večeři. Nebo sháněla nějakýho jinýho blba,“ dodala pomsty-

    chtivě.
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    Vletěla mi do náruče plnou vahou svých pětačtyřiceti kil. Zavrávoral jsem anarazil do sektorové stěny vjejím miniaturním privátu. Porculánové figurky slonů se povážlivě zakymácely.


    „Ty mě tam fakt vemeš, Hanýsku? Ty si tak hóóódnej!“ zabroukala, vzala mě kolem krku azačala mě nemířeně pusinkovat.


    Položil jsem jí ruce kolem pasu. Měla povyhrnuté tričko ajá ucítil sálavé teplo jejího těla. Štíhlého horkého osmnáctiletého těla, dosud neuvyklého úmornému diktátu sexuologických příruček, šeptaných rad kamarádek apřitroublých pornokazet.


    Prsty mi dosahovaly skoro až ke kříži, palci jsem jemně hladil propadlé bříško. Uvědomila si mé pohyby apomalu se probírala zbláznivého holčičího nadšení.


    Něžně jsem ji políbil na pusu ašpičkou jazyka jí lehce přejel po rtech. Trošku ztuhla, celé její tělo jako by přemýšlelo. Pak mě pevně objala, pootevřela rty apustila mě dál.


    „Slečno, řekněte mi,

    jak to děláte,

    že hodiny neoněmí,

    když se svlékáte.“


    „To jsi řek moc krásně, Hanýsku!“ zašeptala aprohnula se vbocích.


    „Já ne, to Halas,“ zašeptal jsem jí do ouška apokračoval vnejkrásnější činnosti, jaká může být chlapovi dopřána.


    Měla bleděmodré dojemné kalhotky konzervativního střihu adětské froté ponožky stejné barvy sobrázky Křemílka aVochomůrky. Vživotě jsem neviděl tak vzrušující kus prádla. Trochu zrychleně dýchala apevně mě držela za ruce. Políbil jsem lasturově růžový čumáček jejího východního prsu azamířil kzápadnímu. Jemně mňoukla ajá se, krok za krokem, vydal kjihu…


    „Hanýskuprosimtě…“


    Agáta se mi oběma rukama vší silou opírala očelo, čímž mě neúprosně vzdalovala od dobývaného jihu.


    „Prosimtěhanýskunechužměneboseztohoúplnězbláznim!“ zadrmolila nešťastně se zřetelně šťastným podtónem.


    „Víš co, poď sem ke mně nahoru, jo?“


    Nevrle jsem zafuněl do narezlých chloupků apřesunul se neochotně na její rameno.


    „Já si stebou eště nevim rady, víš? Mám tě ráda, ale…“ azačala trochu nesouvisle vykládat ojakémsi svém nevydařeném dobrodružství stroupelnatým basketbalistou ze spřátelené školy, opsychickém bloku (budiž proklet doktor Venca Trejbal, její učitel psychologie azdatný kunďátkolog). Zavřel jsem rezignovaně oči apřestal poslouchat.


    „Co je ti? Ty mě vůbec neposloucháš, viď?“


    Upřel jsem na ni svůj nejlepší zmučený pohled apustil se opatrně do znovuzískávání ztracených pozic.


    „Víš, kobylko, my kluci… nás to někdy bolí, chápeš? Je to jako… já nevim, jako když se ti chce kejchnout, anemůžeš…“


    Když si holka sundá brejle, vypadají její oči většinou bezbranně, nevinně, často bohužel také maličko přisleple. Vtěch Agátiných se ale objevili malí ďáblíci. Sklopila je ajá cítil, jak se zastavily na mých červenobíle pruhovaných trenýrkách.


    Sousedka mi jich ušila celou sadu zlátky, kterou můj děda, bývalý majitel obchodu se střižním zbožím, při znárodňování jaksi opomněl přihlásit. Látka byla tak kvalitní, že vydržela od Vítězného Února přes Vítězný Srpen až po Zcela Nevítězný Patnáctý sjezd, aještě mi zní nelezl zadek.


    „Chudáku Hanýsku, tak ty nemůžeš kejchnout?“ zašeptala Agáta naoko soucitně. Její ruka se pomalu sunula dolů…


    Moje kýchnutí snad museli slyšet inahluchlí důchodci na Městské hoře.
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    Pro křest Bílé vrány si Jaromír objednal slavnou vinárnu URarášků na rohu Mikulandské ulice, hned naproti sídlu České advokátní komory. Zaparkoval jsem Agátu pod velkým Kutálkovým keramickým reliéfem ašel pro nás sehnat něco kpití. Cestou jsem se rozhlížel po typickém vernisážovém osazenstvu. Bylo tu celé bestiárium české pozdně normalizační knižní kultury.


    Obarový pult se nonšalantně opíral nazrzlý vousatý Ivo Žitný, básník, apředevším sršatý azlomyslný kritik, stejnou měrou nenáviděný iobdivovaný. Jeho vtipné, břitké články bývaly zdrcující, ne vždycky ale spravedlivé. Vdobě sametové anásledující se postupně měnil v torquemadovskou figurku, vmalého českého Velkého inkvizitora, fanaticky tepajícího zlořády, především ale ty bezpečně minulé. Teď však stoupal na vrchol slávy anad sklenkou whisky obhlížel zpoza kouřových brýlí celé to literátské hemžení.


    Očima jsem hledal protagonistu večera. Nakonec jsem ho objevil ve skupince lidí ustudeného bufetu. Začal jsem se kněmu prodírat apřitom jsem se dost tvrdě srazil smalou korpulentní ženuškou stuhými šedomodrými kudrlinami. Omluvil jsem se apomohl jí vybalancovat talíř shorou jednohubek achlebíčků. Poznal jsem vní manželku soudruha Miroslava Müllera, vedoucího papaláše zodboru kultury úvé vládostrany. Povídalo se oní (tedy oté manželce), že si na akce podobného typu nosí kabelku svšitým vikslajvantem, do níž nepozorovaně shrabuje vzácnější pochutiny zbufetových stolů. No, nevím, ale kabelu měla opravdu důkladnou.


    SJaromírem, jehož pohledná vousatá tvář se skvěle vyjímala nad ležérním tvídovým sakem skoženými záplatami na loktech, jsme se poplácali po zádech, já se chopil skleničky bílého azačal si prohlížet jeho smečku. Poznal jsem neurotickou tvář stále ještě mladé básnířky Pobudové, jejíž poezii nikdo nerozuměl, takže si ji nikdo, ani Žitný, netroufl kritizovat. Ano, tak prohnilá už byla doba! Kousek od ní jsem spatřil dlouhou postavu anglosasky vyhlížejícího redaktora mládežnického časopisu Richarda Pohana, jenž se zaujatě oněco přel silustrátorem akarikaturistou Žilinou, kterému nedávno zakázali publikovat ve velkých časopisech, protože se mu podařilo uveřejnit vtip, ve kterém zažertoval na téma „Jaký Masaryk, takový Čapek“. Žilina, zarudlý pyknik sčernou bradkou, se rázem stal slavným azákaz ho povzbudil natolik, že začal pomýšlet na samostatnou knížku.


    Strouhal si celou tu slávu očividně užíval. Noblesně přijímal lichotky méně úspěšných, jako rovný srovnými rozmlouval se slavnými imocnými. Už vtom zkrátka uměl chodit. Můj instinkt mi ale říkal, že něco visí ve vzduchu, jako by celou tou svou bravurou zakrýval nějaký průšvih.


    Položil jsem mu ruku na rameno azašeptal mu do ucha:


    „Promiň, Míro, ale musím jít obsloužit dámu.“


    Pozdvihl obočí. Vzal jsem ze stolu dvě plné sklenky šampaňského ajednou zní pokynul ke vchodu, kde už trochu netrpělivě přešlapovala Agáta.


    „Ale, něco vážnýho?“ zeptal se zaujatě.


    „Ale ne, takový roztomilý koťátko,“ odpověděl jsem tehdy. Lhát se holt nemá.


    „Tak jí vem sebou kolem desátý na soukromou oslavu kPiaristům,“ řekl mi polohlasně. „Tady vtý blbárně stejně není kouska klidu. Bude tam tak deset, patnáct známejch, tak můžeme pokecat.“


    Odložil jsem na chvilku sklenky, sebral ze stolu dva výtisky Bílé vrány atázavě se na Míru podíval. Chvilku zaváhal, ale pak je podepsal. Strčil jsem je do kapsy saka (kapesní formát) akývl směrem ke vchodu. Agáta už se dost mračila.


    „No, uvidíme, musím se zeptat svý dámy. Zatím pracuj.“


    
      [image: ]

    


    Agáta upíjela šampaňské abrblala, že si jí nevšímám. Knížka spodpisem ji trošku pacifikovala. Chvilku jsem ji bavil historkami opřítomných literárních božstvech apolobožstvech, až se zase začala usmívat.


    „Ten nosatej chlapík támhle vedle záchodů, vidíš ho? To je slavnej básník Miroslav Burian, zasloužilý inárodní umělec anositel cen. Naše sekretářka ho jednou zvala na nějakou slávu ana obálce pozvánky se dopustila překrásnýho překlepu: napsala národní umrlec.“


    Agáta vyprskla víno na procházejícího číšníka. „Já měla jako malá holka jeho básničky docela ráda.“


    „Nojo, měl talent, avelkej, ale včas se vzpamatoval. Teď už by se ti ten tepač emigrantů asi tak nelíbil. Před časem věnoval celej honorář za svou sbírku, aže to byl nějakej honorář, na Fond solidarity, zřejmě za účelem získání státní ceny Klémy Gottwalda. Jeho internacionální altruismus trošku povadnul, když mu přišla faktura od Literárního fondu avýměr daně zpříjmu. Aten vytouženej vavřín mu zatím stejně skráně nezdobí.“


    „Ty seš hroznej cynik, Hanýsku!“


    „Ba ne, to já jen tak žvaním zrozpaků. Hele, kobylko, Strouhal nás pozval na deset kPiaristům. Chtělo by se ti?“


    „Jé, to by bylo skvělý. Ale prosimtě, pojď teďka odsud pryč, já si tu připadám jako na nádraží. Projdem se trošku, jo?“


    Mrknul jsem na hodinky; bylo po půl deváté. Dopil jsem šampus, típnul cigaretu asAgátou vzávěsu vycouval ze dveří. Nikdo po nás ani nevzdechl.
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    Venku už byla tma achodníky se vlhce leskly. Mikulandskou osvětlovalo jen pár lamp avdálce světla Rotisserie. Vzduch byl na Prahu překvapivě svěží. Pomalu jsme se vydali směrem kOstrovní ulici. Mezi těžkými mraky občas necudně vykoukl šmírák měsíc. Agáta se rozhlížela kolem sebe ajako malá holka se zatočila dokola. Zdvihla hlavu kdramatickému proužku nebe. Vtu chvíli vypadala jako Puk, co zdrhl opauze znedalekého Národního divadla.


    „Hanýsku, to je ale divnej večer, viď? Já nechci jako nána řikat romantickej, ale takovej pohádkovej, nadpřirozenej jako, víš? Připomíná mi to jednu semaforskou písničku, ale nemůžu si…“


    Vzal jsem ji kolem ramen atiše jí zpíval do ouška:


    Na rezavým dvojplošníku

    Potácí se mezi mraky

    Vsametovým převlečníku

    Hamlet

    Hledá otcův stín


    Zatím někde vpanoptiku

    Nedaleko Nagasaki

    Ofélie pije džin

    Atiše syčí svítiplyn


    „Ty seš úžasnej, jaks to poznal?“ vykulila na mě oči.


    „Jsme jedné krve, ty ijá!“ Zlehka jsem ji kousnul do krku. Dala mi legrační pohlavek ajá stou holkou šel pomalu noční Prahou asnažil se, aby mi zobličeje zmizel ten idiotsky šťastný úsměv, který mi na něm už zase vyrašil. Naše kroky si podávala ozvěna anad hlavou jako bych slyšel šumot křídel celé armády strážných andělů, těch nebeských proletářů, poletujících sem atam, celých udřených ašpinavých, jak se snaží chránit tu divnou pakáž pod sebou, která nezná lepší zábavu, než hnát se zprůseru do průseru.


    Na padáku noci věčné

    Krále duch se zvolna snáší

    Marně Hamlet bystří uši

    Oči mluví

    Ústa ne


    Panoptikum neskutečné

    Rozplyne se votčenáši

    Ale smutek džinu vduši

    Ofélii zůstane


    Za Rotisserií jsme zahnuli do křivolaké Ostrovní, ještě tmavější než byla Mikulandská. Začalo zase drobně mžít aAgáta dostala závoj zdrobných perliček. Počkal jsem, až se přepotácí opilec, asevřel tu drobnou postavičku vnáručí. Nechala se líbat aochotně spolupracovala. Pak jsme se vydali dál ajá pokračoval:


    Vnejlevnějším baru pije

    Hamlet smutný melodie

    Zas azase ptá aptá se

    Zda má

    Nebo nemá žít


    Jeho malá Ofélie

    Ztratila svou zář aklid

    Atu ztrátu nepřežije

    Ofélie Ofélie

    Světlo věčné dej jí svit


    „Víš, já tě mám… eště nevím úplně jistě, jestli ráda, nebo kamaráda, Hanýsku. Ale je mi stebou moc hezky.“ Přitiskla se ke mně holčičím bokem astrčila mi ruku do kapsy. Tlapku měla studenou, ale vmé péči brzo zteplala azvlhla. Hrál jsem si sjejími prsty aanděl nade mnou zděšeně mával křídly.


    Přešli jsme Spálenou ulici avešli do Purkyňovy. Ve Vladislavce se mě zeptala:


    „Hanýsku, ajak se vlastně dostanem zpátky do Berouna?“


    Chvíli jsem mlčel apak nevinně poznamenal:


    „No, čirou náhodou mám usebe klíče od ateliéru jednoho kámoše malíře. Je na stáži vNěmecku. Občas mu tam chodím zalejvat kytky. Je to vKonviktský, to je od Panský jen kousek.“


    „Čirou náhodou, žejo.“


    „No. Pánbůh nám přeje, nebo kdo. Hele, kobylko, zejtra je sobota, tak se snad nic neděje.“


    „Nic, žejo.“


    „No, nic. Dyť už jsme velký, ne?“


    Dlouhou chvíli mlčela adívala se pod nohy. Kolem se docela ochladilo.


    „Amá ten tvůj kamarád budíka? Ráno budeme muset brzo vstávat, vpoledne za mnou přijede máma sprádlem.“


    Zdálky od Fleků se ozýval opilý německý ryk. Můj strážný anděl to zabalil aodletěl statovat na Karlův most.


    Bylo ještě brzy, atak jsem vCharvátově ulici Agátu zatáhl

    kJelínkům. „Uvidíš hospodu, kde se čepuje nejlepší plzeň vPraze.“


    Vešli jsme do zakouřeného výčepu aAgáta súdivem sledovala zvláštní společnost štamgastů, postávajících dílem upultu, dílem uúzkého dřevěného regálu při stěně. Malíři, pár subalterních herců, redaktoři anovináři zokolních redakcí tu tvořili nesourodou, ale fungující směsici sdělníky ařemeslníky. Spolehlivě je všechny spojovala láska kdobrému pivu aúlevnému klábosení.


    Dal jsem si slavné pivo aAgáta chemicky vyhlížející limonádu, čímž vzbudila bouři obhroublých, ale celkem dobromyslných poznámek. Všechny, včetně mě, naprosto odrovnala, když pro přítomné objednala četu malých rumů. Odcházeli jsme jako vítězové.


    „Co ty seš vlastně zač, kobylko?“


    „Taková holka.“


    „Jsi nebezpečná.“


    „Houby, Hanýsku. Jenom mám ráda lidi avoni to většinou poznaj.“


    Chytla mě za ruku avyrazili jsme dál. Přes Jungmanku do Palackého, kde jsme se krásně líbali před hučící vinárnou UŠuterů. Vodičkova, Václavák aJindřišská jsou ulice klíbání naprosto nevhodné.


    Pak jsme zabočili doleva do Panské, ajako by někdo zhasl. Ztemnělé budovy Mladé fronty ipalácků naproti násobily ozvěnu našich kroků. Na konci ulice svítila okna vinárny Upiaristů.


    Před dveřmi se zastavila, stoupla si na špičky, vzala mou zpitomělou hlavu do dlaní avelice něžně mě políbila. Karyatidy na okolních domech jako by si povzdechly.


    „Díky, Hanýsku.“ Trošku zaváhala. „Fakt chceš jít do tý vinárny?“


    Hergot, fakt jsem měl chuť drapnout ji za ruku, dopádit ten kousek do Konviktské ulice, sloupnout Agátu ze šatů… Místo toho jsem, já blbec, řekl:


    „No, chtěla ses seznámit sMírou…“ Otevřel jsem prosklené dveře.
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    Vrchní pan Václav nás zavedl do separé, kde už seděla dost hlučná společnost. Strouhal seděl včele, mírně zarudlý, oči lesklé.


    „Pojďte, Jene! Držím vám místa!“


    Usadil jsem Agátu po autorově pravici asedl si vedle.


    „Míro, představuju ti Agátu.“


    „Míra Strouhal.“ Uchopil její malou tlapku aprasácko-světácky ji políbil.


    Kobylka se začervenala. Zatím ze sebe nevypravila ani slovo. Strouhal se kní naklonil acosi jí začal polohlasně vykládat. Agáta na něj zírala jako zajíček na kobru.


    Pilo se žernosecké víno, stejné, jaké se podává na Hradě, jak tvrdil pan Václav. Prohodili jsme sMírou pár banalit akonvenčních žertů. Pochválil jsem mu novou knížku, ale on to chvatně zamluvil. Zábava mezi námi začala váznout. Radši jsem se po chvíli odvrátil arozhlédl se po místnosti.


    Vedle Strouhala se po pravé straně rozvaloval mladý básník Hrdlička, mušketýrská postava, která ve své tvorbě úspěšně mísila soft pornografii spravověrným stranictvím. Sním sousedila mužná postava prozaičky Míši Burkové, autorky výborných něžných holčičích povídek, jež se mi zapsala do srdce, když před mýma očima zakončila jednu podroušenou genderovou diskusi tím, že svému oponentovi vlastnoručně rozbila hubu. Měl jsem ji rád atrochu se jí bál. Následovalo pár lidí, které jsem neznal, až na mě vdruhém čele stolu zasvítila mrtvolná pleš Jaroslava Šulce, básníka amládežnického šéfredaktora, okterém se povídalo, že má všéfredaktorně vlastní portrét vnadživotní velikosti. Fotoreportér Bucek se tvářil, jako by tu nebyl, stejně jako redaktor ruské literatury adobrý kumpán Jura Bugár, který se zřejmě snažil co nejrychleji se opít. Ob židli ode mě, zatím prázdné, seděl drobný mužíček sfízlovským ksichtem anervózně vprstech škubal ozdobný ubrousek.


    Pohled na něj mi zakryla mohutná postava Jirky Unserrei-

    nera, redaktora apřekladatele zrumunštiny afrancouzštiny. Zvysoka dopadl na židli vedle mě aobřadně mi políbil ruku. Jura Bugár se uchechtl do svého máchovského vousu, několik neinformovaných zalapalo po dechu.


    „Dobrý den, hošku. Jak se ráčíte vynacházet?“ Oči za tlustými čočkami brýlí sčernými ráfky byly velice vážné.


    „Dobře, hošku. Zvlášť ve dne avnoci,“ dokončil jsem náš obvyklý uvítací rituál. Hošku jsme se začali oslovovat od té chvíle, co se onás po redakci začala šířit fáma, že se máme rádi na nekřesťanský způsob. Spolu svytrvalým vykáním aexaltovanou archaickou mluvou to působilo na soudruhy odboráře jako muleta na býka.


    Když jsem nastoupil do propagace vnakladatelství, byl to právě Jirka, kdo mi pomohl zachovat si zdravý rozum. Vypadal jako neuváženě propuštěný sexuální delikvent, hovořil záměrně přehnaně afektovanou řečí, ašířil tak mezi zblblými profesionálními odboráři nejistotu, jak to všechno vlastně myslí. Vnakladatelství reprezentujícím Revoluční odborové hnutí, které nebylo ani hnutím, ani odborovým, auž vůbec ne revolučním, byly jeho klauniády balzámem na mou zmučenou duši. Za jeho tváří neoblíbeného třídního premianta se skrýval jeden znejlepších mozků, jaké jsem vživotě poznal. Navíc měl záviděníhodné galantní úspěchy uhezkých mladých intelektuálek. Na fakultě jsem poznal dívku, která pocházela zhoškovy rodné vesničky. Když jsem se jí na něj zeptal, odpověděla lakonicky:


    „Pan Jiří často jezdí navštívit rodiče. To pak vždycky vyráží sjezevčíkem asvou slečnou na vycházky po okolí. Ten jezevčík je pořád stejný,“ dodala.


    Ohlédl jsem se přes rameno po Agátě, ale ta byla plně zaujata oslavencem. Měli hlavy usebe aněco si zaujatě povídali. Ne, že by se mi to moc líbilo.


    „Hošku, kde jste se tu ocitl? Vás bych vtéhle partě jistotně nečekal,“ obrátil jsem se zpátky kJirkovi.


    „Ale to je zřejmé! Váš psavý přítel se dozvěděl, že nastupuju do Odeonu, tak si mete cestičky. Tomu by slušel kapitalismus víc, než leckterému disidentovi. No, aktomu to žernosecké…“


    „Já už myslel, že vás tak okouzlila jeho Bílá vrána, ačkoli jinak vám, pokud vím, Strouhalovo dílo způsobuje pocity blízké nausee.“


    „Itoto, hošku, já oMistrův poslední opus dosud ani nezavadil, apokud vím, ani kdokoli jiný, což je vnaší profízlované branži skutečně spodivem.“


    Při jeho slovech mě zase trochu zamrazilo. Vsouvislosti sBílou vránou už poněkolikáté, uvědomil jsem si.


    „Prý je to jeho opus magnum,“ řekl jsem trochu nejistě.


    „No to bych byl skutečně překvapen, hošku, vposlední době se náš chlapec stará spíše onakladatelskou politiku, než omúzu samu.“


    Posunul si silné brýle apohlédl mi přes rameno.


    „Aco to má Mistr vedle sebe za lepé dítě?“


    „To dítě sem přišlo se mnou avěřte, nevěřte, jmenuje se Agáta.“


    Podíval se mi zblízka do tváře.


    „Hošku, vy se pýříte! Smím věřit, že kvám opět přišla láska?“


    „Obávám, se, hošku, že to není zcela vyloučeno,“ řekl jsem spovzdechem. „Děláme pořád stejné chyby.“


    „Nerouhejte se, hošku. Ineúspěch může osvěžit naše okoralá srdce. Ale dejte si pozor na vašeho psavého přítele. Popularita může být silný afrodiziják.“


    Ohlédl jsem se poočku po Agátě. Strouhal ji vytrvale okouzloval. Kobylka seděla opřená daleko od něj, hlavu sklopenou, acupovala ubrousek stejně jako bretšnajdrovský mužíček po Unzerreinerově pravici.


    „Kdopak je ten nervózní chlapének po vašem boku?“ snažil jsem se odvést řeč jinam.


    Jirka udiveně zvedl obočí.


    „Jakže, vy ho neznáte? To je přece slavný páter vyklouz Vilém Srnec, šéfredaktor Světa knihy, autor spisku Přezrálý srpen, velebícího slavný druhý příchod Rudé armády do Prahy. Ten hadřík cupuje proto, že byl soudruhem Müllerem zúvé shledán lehkým ajeho epizoda se sutanou už příliš vykřičenou. Čeká prý ho zasloužilý umělec atichý odchod do penze.“


    „Aproč ho sem proboha Strouhal zval?“


    „Inu, buď je špatně informovaný, což se mi nezdá pravděpodobné, nebo na něj ten zasraný malý vyděrač něco má.“


    Řekl to tak hlasitě, aby to vedle sedící skřet nemohl pře-

    slechnout. Ten zrudl, zlobně zasyčel avykráčel ze dveří. Jura Bugár rázem ožil, natáhl se po sklence koňaku, kterou tam Srnec zanechal nedotčenou, aukryl ji vhouštinách.


    „Ten hňup Strouhal se vdevětašedesátým jako študák motal kolem Divokýho vína, asráč Vilém tehdá zasedal vredakční radě. Určitě si něco schoval do šanónu pro horší časy,“ řekl Jura aokamžitě začal dřímat.


    „Typický malý český revolucionář,“ podotkl jsem suše.


    Jirka zvedl karatelsky prst aprohlásil:


    „Žádný revolucionář, ale revolucionáč, hošku. Přičemž revolucionář má se krevolucionáči jako uzenář kuzenáči.“


    Načež vytáhl kapesník aláskyplně Bugárovi setřel pramének sliny, jenž mu začal vytékat zlevého koutku.


    „Jura měl včera velmi krušný den, hošku,“ řekl něžně. „Musel sbonboniérou do motolské nemocnice, aby se omluvil kádrovačce zjejich nakladatelství, která se tam velmi okázale vzpamatovává zhysterického záchvatu, který jí Jura přivodil.“


    „To vypadá zajímavě, hošku, jen vyprávějte!“ Ohlédl jsem se přes rameno, kde si Agáta cosi horlivě zapisovala do malého notýsku.


    „Rád, pokud mi budete schopen věnovat pozornost,“ poznamenal Jirka ačekal, až se znovu otočím kněmu.


    „Inu, Jura předvčírem se Slávou Drbalem zkoušeli, jestli se dokážou opít vaječným koňakem. Kupodivu se jim to zdařilo natolik, že když do dveří vstoupila soudružka kádrovačka stím, že hledá předsedu závodního výboru soudruha Vomáčku, prohlásil Jura, že soudruh Vomáčka je pěkný ptáček, že byl uněho na melouchu aze sklepa mu přitom ukradl šedesát metrů měděného drátu. Prohlásil, že považuje za svou povinnost jí to oznámit aže soudružka má stou informací naložit, jak sama uzná za vhodné.“


    „Ježiš, ten Jura je úžasnej vůl,“ vylétlo ze mě bez modulace do archaického jazyka.


    „To ještě zdaleka není všechno, hošku,“ odtušil Jiří sdecentním úsměvem.


    „Ráno Jura přišel do práce skocovinou avelkolepým oknem. Tam ho čekal vzkaz, že se má ihned dostavit na závodní výbor eráhó. Nic netušící rusist se ocitl uprostřed schůze, kde velela soudružka kádrovačka plnému stolu odborářů – vesměs velmi zasmušilých, snad svýjimkou Vomáčkova zástupce. Ta dobrá žena Jurovi poděkovala za projevenou občanskou odvahu apožádala jej, aby celou věc opakoval do zápisu, dříve než bude předána veřejné bezpečnosti. Sdělila mu rovněž, že soudruh Vomáčka už není předsedou závodního výboru.“


    „No nazdar! Adál?“ vypadlo ze mě.


    „Teprve teď se ubohý redaktor upomněl na včerejší příhodu apo chvilce váhání se rozhodl nalít soudruhům čistého vína. Reakce byla bouřlivá azajímavě strukturovaná. Zatímco kádrovačka si pohotově navodila už zmíněný záchvat abyla hospitalizována, někteří méně zodpovědní odboráři se hlasitě chechtali, jiní se tvářili zmateně azhrzený pretendent na Vomáčkovo

    místo rezolutně žádal Jurovo co nejpřísnější potrestání, nejlépe veřejnou popravu za svítání na prostranství před budovou Ústřední rady odborů.“


    „Ajak to celé skončilo, hošku?“


    „No, celkem po česku. Juru vystrčili před dveře adlouho se radili. Nakonec převážilo to, že Jura je excelentní redaktor apřekladatel, navíc sčetnými literárně-alkoholickými konexemi vbratrském Sovětském svazu. Jura ztoho vyšel spřísnou důtkou aztrátou osobního ohodnocení na tři měsíce. Výbor mu notně vycinkal, doporučil mu protialkoholní léčbu auložil omluvu soudružce kádrové.“


    „AVomáčka?“


    „Inu, ten už zase vládne místní odborové organizaci. Napřed chtěl Jurovi rozbít hubu, ale pak si to všechno vyříkali anakonec se spolu zpili vpodnikovém Rudém koutku – tentokrát po pracovní době. Odtud ostatně, spolu snervovým vypětím spojeným snávštěvou otřesené soudružky, pochází jeho současný stav,“ dokončil Jirka Bugárovu ságu.


    „Ten Vomáčka je tedy překvapivě slušný chlapík,“ řekl jsem po chvíli.


    „Civilním zaměstnáním je to vedoucí údržby, jediný člověk dělnického původu vcelém nakladatelství,“ konstatoval Jiří lakonicky. „Hošku, nic mi do toho sice není, ale neměl byste se trochu věnovat své múze?“


    Po mé levici panovalo lehce rozpačité ticho. „Máte pravdu, hošku, jsem trestuhodně netaktický amant. To ta vaše fantastická story.“


    „Nic na mě nesvádějte, jsem jenom prostý inženýr lidských duší,“ zvolal afektovaně azačal věnovat péči ubohému slintajícímu Jurovi.


    „Promiň, nějak jsem se zapovídal,“ řekl jsem Agátě. „Bavíš se dobře?“


    „Bezvadně,“ řekla strochu přehnaným nadšením. „Dozvěděla jsem se od Míry spoustu zajímavejch věcí. Opsaní, oknížkách atak…“ Trochu se zajíkla azmlkla.


    (Od Míry? No nazdar.) Zkoumavě jsem pohlédl na Strouhala, ten však právě vedl jakýsi naléhavý dialog smušketýrským poetou. Pohlédl jsem znovu na Agátu.


    „Honzo, už bysme měli jít, jestli chceme stihnout nějakej přijatelnej vlak.“ (Fakt řekla Honzo?)


    Otočila se kStrouhalovi.


    „Moc děkujeme, Mirku,“ (už si dávala pozor) „Bylo to všechno hrozně zajímavý. Ty knížky, jaks povídal, si určitě přečtu…“ drmolila azrudla při tom jak příslovečná pivoňka.


    „No, vážení, loučíme se, my přespolní máme své limity,“ pronesl jsem na celou společnost.


    Ozvalo se pár opilých pozdravů ahošek nám zamával posliněným kapesníkem. Strouhal vstal, formálně se uklonil Agátě amně mohutně potřásl rukou.


    „Měj se, Jene, brzo spolu zajdeme na panáka, ozvu se ti.“


    „Jasně. Tak čau, panstvo.“


    Avypadli jsme na ulici.
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    Šli jsme mlčky tichou mokrou ulicí. Pak jako by se Agáta vzpamatovala, dala mi pusu na tvář azavěsila se do mě. Ruku do kapsy mi už ale nestrčila.


    „To bylo od tebe pohotový, stím vlakem, kobylko. Jinak bysme tam zkejsli ještě bůhvíjak dlouho.“


    Chvíli šla mlčky asoustředěně kopala do kamínku.


    „Víš, Hanýsku, pojedeme rači domů, jo? Zejtra přijede ta máma ajá už sem stejně celá utahaná, nic by se mnou nebylo.“ Blikla po mně pohledem azas se věnovala tomu pitomému kamínku.


    „Anebolí tě náhodou taky strašně hlava?“ neudržel jsem se.


    „Hele, nebuď zlej! Nemáš ktomu žádnej důvod. Jsem zkrátka utahaná, taky trochu opilá, achci jet domu. Jedeš se mnou?“


    Když dokopala kamínek až na Příkopy, zamával jsem na taxíka.


    Celou cestu na nádraží jsme mlčeli ana peronu prohodili jen pár zdvořilých frází. Naštěstí jel za pár minut vlak, kde jsme oba zcela nepřesvědčivě předstírali spánek.


    Vyprovodil jsem Agátu před dům achystal se odejít. Smokrýma očima se mi vrhla kolem krku.


    „Hanýskuprosimtěnebuďsmutnej! Tysi mi zařídil nejkrásnější den mýho života, ajá se zachovala jako nevděčná kráva. Ne jako, já sem nevděčná kráva, žádná kobylka! Hanýskuprosimtěnezlobse, já to všechno napravim, uvidíš! Jen mi dej eště šanci,“ vzlykala aslzy jí vté černé nelítostné berounské noci těsně před svítáním tekly proudem po tváři.


    Lehounce jsem ji políbil na slanou pusu, na tu milovanou krásnou holčičí pusu.


    „Máš ji mít, kobylko. Dobrou noc.“


    Od té doby jsem už Agátu nikdy neviděl.
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    Ještě tu sobotu jsem si přečetl Bílou vránu. Byl to strašlivý průšvih.


    Nejenže to bylo blbé, bylo to blbé natolik, že to ivpozdně normalizačním Československu, kde se pohrdalo bulvárem avnovinách se většinou netiskly ani černé kroniky, vyvolalo skandál přesahující oblast literatury. Ivo Žitný napsal, že autor vykradl sám sebe, aještě při tom nedával pozor. Dalibor Kupec hovořil ourážce triviální literatury aotom, že by za první republiky Strouhala vredakci Večerů pod lampou skopali ze schodů. Dokonce iRudé právo vúvodníku mluvilo ofatálním selhání kdysi talentovaného autora.


    Po českých nakladatelstvích se rozšířilo úsloví posrala ho bílá vrána jako eufemismus profesionálního průseru. Redaktora Kohoutka poslali do korektorny amně nastaly těžké časy.


    Nejenže jsem se stal snadným terčem nejrůznějších posměšků od kamarádů vBerouně ivpražských redakcích. Protože jsem (nečtenou) Bílou vránu několikrát veřejně pochválil, bylo mi žinantní otočit na obrtlíku asnažil jsem se tu hrůzu párkrát umírněně hájit. Vysloužil jsem si tím pověst naivně loajálního prosťáčka.


    Ze sentimentálního ohledu na zrádnou kobylku, azejména zjakéhosi šíleného furiantství vůči jidášskému příteli jsem dokonce do jednoho druholigového literárního periodika napsal oknížce smířlivou recenzi. Nejenže jsem si tím navždycky uzavřel kýžený vstup do ligy první, ale vypadalo to, že se neudržím ani vté druhé.


    Táhlo se to se mnou předlouho, vjistém smyslu to trvá dodnes. Nepomohl ani polistopadový hedváb, zůstal mi zkrátka cejch truchlivého vrtichvosta, který zavrtěl oháňkou vnepravý čas.
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    Svým způsobem mě zachránil až infarkt vletech devadesátých. Tak či tak mi vynesl skromnou kriplpenzi, kterou vdobě mailové celkem pohodlně doplňuju korekturami několika časopisů aredakcí knížek regionálních nakladatelství. Asem tam si někdo zazpívá můj text. Jednou týdně chodím do hospody, kamarádi už skoro zapomněli anovodobé průšvihy zvolna překryly ten můj.
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    Všudypřítomné tamtamy mi donesly, že Agáta nedokončila pedagogickou školu. Hned druhý den po našem dobrodružství se odstěhovala ke Strouhalovi, snímž vydržela dobré tři měsíce.


    Pak se tiše vrátila do rodných Poděbrad, vzala si úspěšného opraváře lednic aporodila mu tři děti. Večerně si dodělala maturitu apracuje jako učitelka vmateřské škole.


    Strouhal sám se ještě několikrát pokusil ocomeback, ale dveře velkých nakladatelských domů pro něj zůstaly navždycky uzavřeny. Jakési krajské nakladatelství mu sice vydalo novelku – četl jsem ji, je ohodně lepší, než byla Bílá vrána –, ale ani čtenáři, ani kritika po ní ani nevzdechli. Nakonec bard úplně zmizel zliterárního světa; kdesi jsem slyšel, že dělá dramaturga vnějakém malém klubu na periferii Prahy asilně prý tíhne kradikální levici.
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    Sedím uplastového stolku vpředzahrádce hospody na berounském náměstí azírám do oken kavárny Slávie. Už neexistuje, vjejích prostorách je prý teď nějaké grafické studio. Vrchní Tomeček už je dávno vráji všech číšníků ajeho synek Lojzík se po Berouně belhá omodrých francouzských holích, kolena zničená fotbalem. Zokna restaurace za mnou zaznívá zpěv folkové hvězdy se špičatou bradou:


    Navzdory vedru leze do prořídlých kostí

    podivný holomráz. Stíny se prodloužily.

    Sbezpečným vědomím své vlastní konečnosti

    vzdávám ti díky, Pane. Zasloužíš je, jsi-li.


    Za metrum veršů, které bloudily mi hlavou.

    Vedlo mne za ruku svou skrytou melodií

    ačasto krotilo myšlenku nedočkavou,

    jež drala na papír se dřív než do ganglií.
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    Hle, můj song! Zapaluju si zakázanou cigaretu. Na vyplétané stoličce vedle mě si významně odkašlal můj strážný anděl. Je děsně ošumělý, břicho až na stole, amým kartáčem na vlasy si pročesává chudobné peří. Kdykoli kolem provlaje úsporně oblečené kunďátko, loupne po mně zkoumavě očima, ale moc už se nevzrušuje.


    Za diktát rýmu, který naučil mne tichu,

    když hubě chtělo se žvanit jak uhospody.

    Učil mne slova hledat, nepodlehnout hříchu

    svrbivé lehkosti, té sestry nesvobody.


    Děkuju za obžerství, nebylo ho málo,

    kterým mne obdařila tvoje štědrá ruka.

    Aže jsem znal idávat, když mi přebývalo,

    adávat zobou kapes, přátelství idukát.


    Za lásky děkuju, ineopětované.

    Některé bolely jak vykotlané zuby,

    apřece trpělo se mi tak krásně, Pane!

    Snadšeným úsměvem kráčel jsem do záhuby.


    Ne, nikdy jsem se nepokusil Agátu vyhledat. Dokud to půjde, hodlám si vpaměti uchovat tu zrádnou nespoutanou kobylku stakřka dětským zadečkem, dlouhýma nešikovnýma nohama, divošskými ňadry apopelavou neposlušnou hřívou.


    Trhni si nohou, ty debilní přírodo, nejsem zvědavej na mateřskej zadek nad dvěma postamenty, na plácavý prsy aukázněný kondicionovaný vlasy pod mrkvovým přelivem!


    Díky iza smrt, ikdyž zůstals zatím dlužen.

    (Však nijak nepospíchám na poslední splátku.)

    Snad se jí dožiju bez dluhů, bez almužen,

    snad zdřímnou sudice uděsných kolovrátků.


    Můj unavený houmlesácký anděl spokojeně přikývl, decentně si odříhl azapálil mi další cigaretu.


    MÍSTO DOSLOVU


    Čtenář se po přečtení této knížky neubrání myšlence, že ony tři sudičky, vzpomínané na samém jejím začátku – snad rozjařeny rabelaisovským příchodem novorozence na svět – musely být vsetsakramentsky dobrém rozmaru, když daly budoucímu služebníku Múz tak nevšední dar výmluvnosti. Co když má na tom lví podíl právě ona opovrhovaná Lenora, jež nabádá nic neuspěchat, všechno si řádně promyslet, nechat uležet, dvakrát měřit ateprve pak – ajestli vůbec – řezat? Není snad právem považována za matku technického pokroku, baba jedna pohodlná? Anic bych nedal za to, že zrovna ona stála uzrodu slavného neapolského přísloví: Člověk se narodil unavený ažije, aby si odpočinul, co si je Italové, jako jeden zmála civilizovaných národů, které se ještě dokáží radovat ze života, už za renesance vepsali do erbu.


    Jan Velíšek se třeba právě díky ní dokáže tak laskat smateřštinou (to prokázal už ve svých juveniliích, natožpak vseniliích!), rozehrávat její rozmanité stylistické rejstříky, které dokáže stejně dobře uplatnit vbásnickém textu, bajce, povídce psané vduchu hororovém, detektivním či socialisticky surreálném, vpříběhu stajemstvím, drobničce epistolární či ve fejetonu. Amožná že právě toto milování smateřštinou – abych použil okřídleného výrazu meziválečného překladatele francouzských katolických autorů apříležitostného prozaika Josefa Heyduka – mu zabránilo dát navěky výhost naší draze milované socialistické vlasti vdobě, kdy ivelekněz českého humoru Jan Werich trpce prohlašoval: „Všude dobře, dogma nejlépe.“ Aže to bylo pokušení vdobě největšího zbahnění kulturního imravního tzv. normalizace převeliké, dokazuje iVelíškův výrok, pronesený ve chvíli slabosti vjednom bistru na pařížském předměstí Arcueil-Cachan roku 1979: „Už si idokážu představit, že bych odsud docházel do práce.“


    Kniha však zaujme nejen autorovou jazykovou suverenitou, ale izvláštní strukturou, kdy jsou jednotlivé texty prokládány kratičkými intermezzy, jimiž Velíšek, nezřídka humornou formou, vzdává hold svým oblíbeným spisovatelům. Někdy jsou zařazena přímo do delšího textu, ale neruší, naopak, čtenář si je se zájmem přečte aoto dychtivěji se pak vrací kpřerušenému příběhu.


    Věrohodnost itěch nejfantastičtějších textů – jako je Rex temporis sum smotivem reverzibility času, tolik hýčkaným romantiky – posiluje použitá vypravěčská technika, ich-forma, vníž se Velíšek také soblibou vyznává ze své slabosti kvybraným představitelkám něžného pohlaví, akchvále jeho výrazových schopností budiž řečeno, že tak činí způsobem, který by dokázal roznítit oheň vledví iuanachoretů znúbijské pouště.


    Milý Jene, ať Tě Múzy líbají stále náruživěji!


    Jiří Našinec
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        Kniha vyšla slaskavým přispěním města Berouna.
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