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LEZELA KOCKA S ANDELEM

Lezela kocka s andélem
— i vzeslo zvlastni pléme.
Lezela kocka s andélem,
a ted chodivd ke mné
podivuhodny stvoreni

a loudi kapku mlicka...
A kdyZ si lehnu vedle ni,
tak smim ji délat strycka.

Lezela kocka s andélem
— nebe se trochu leklo.
LeZela kocka s andélem,
a jé mdam doma peklo.
A ja mdm doma andéla,
sen se skrytymi drdpky,
co cely dny nic nedéld,

Jen lici klukolapky.

Lezela kocka s andélem. ..
- no, odolali byste?
Lezela kocka s andélem

a jd si nejsem jistej,

co tohle vSechno znamend.
Tak co bys na to fekla?
Jsi drahocennd odména,
anebo ddrek z pekla?

Za oknem berounské kavarny Slavie se rychle stmivalo,
a dokud vrchni Tomecek nerozsvitil, vypadal ¢erveny koZenko-
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vy interiér taktka atulné. Z magnetofonu mecel Drupi, nechut-
né monstrum vzniklé ze spojeni chorého hlasu bluesového su-
péaka s cukrkandlovou poetikou italskych hudebnich festivald.
Fin de siecle se tiSe a ochotné chystal ke skoku.

Pristal pfede mé treti grog — ne z rukou starého vrchniho
Tomecka, ktery se vénoval pfedevsim prominentni karbanic-
ké parté v salonku, ale z kostnatych sparki jeho synka Lojzika,
smutného autistického skfitka, dojemného Lojzika, stravované-
ho celoZivotni az erotickou vasni k fotbalovému klubu Bohe-
mians.

Vysypal jsem do sklenicky pul sacku cukru (Houstnu) a 1zic-
kou podojil takika prihledny platek citronu. Zapalil jsem
si spartu, mékkou mutaci, transponovanou do tvrdého oba-
lu, usrkl grog, opfel se o koZenku a rukou, jakoby spontanné
poloZenou na opéradle, jsem se lehce dotknul divéina ramene.

Jmenovala se Agata a pravé dokoncovala posledni roc-
nik berounské pedagogické Skoly. Agata (Dobruse?), predmét
mych vet dreams posledniho mésice, nastésti disponovala vzhle-
dem, ktery jeji jméno vic nez kompenzoval. Byla stihla, drob-
nych kosti, s hiivou neposlusnych popelavych vlasi, a za vel-
kymi brylemi skryvala prekvapivé ptivabny oblicej. Nadherné
kundiatko, jak by fekl pritel Venca Trejbal, lolitka horujici pro

moderni ¢eskou literaturu.

Pod mym lehkym dotykem sebou malic¢ko $kubla, nepatr-
né si odsedla a prekotné zadrmolila:

»A ty se s nim fakt zna§?“

Re¢ byla o Jaromiru Strouhalovi, nadéném a vcelku jes-
té mladém prozaikovi, jehoz dilo bylo ¢astym tématem vice ¢i
méné zasvécenych diskusi v tisku i u kavarenskych stolku.
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Pracoval jsem tehdy v propagaci jednoho prazského nakla-
datelstvi a pfi besedach a jinych akcich jsem se setkaval s mno-
ha autory, mezi nimi i s feCenym Jaromirem. Debutoval u nas
- v té dobé to byl skromny sympaték, legra¢né se désici popula-
rity. Byli jsme spolu na par kniznich veletrzich a docela se spta-
telili. Kupodivu nam to celkem vydrzelo dodnes, kdy se z néj
stala celebrita stfedniho kalibru a popularity se uz rozhodné ne-
bal. A tak jsem ho (odpust, Kalliopé) tak trosku zneuzil pti doby-
vani Agaty.

»No, ted uz se tak casto nevidime, parkrat do mésice za-
jdem na kafe nebo na panéka,“ odpovédél jsem skromné a zku-
sil ji polozit ruku na rameno. Neucukla.

»Ta Generace je fakt bezvadna!“

No, moc originalni teda nebyla, Agatka. Strouhaltv roman
Dzinova generace by byl dneska oznacovan za kultovni. Tehdy
viak probihala celkem uz snesitelna osmdesata léta, a tak se Ces-
tina hyzdila trochu jinak. Autor ale napsal i lepsi, i kdyz méné
slavné knizky.

,J0, napsal par fakt dobrejch véci,“ pripustil jsem blaho-
sklonné a jemné si ji k sobé pfitahl. Pustila se odhodlané do dru-
hého svafaku (byl odporny duben), licka zriizovéla, a rozstébe-
tala se jako andulka.

A tehdy jsem udélal tu pitomost. Obrovskou blbost, jejiz
nasledky nesu v podstaté dodnes.

»Pred ¢asem mi Mira poslal obtah Bilé vrany, co ma vyjit
pristi ¢tvrtek,” zalhal jsem bezosty$né. A lhat se nema.

»Bude to bombea, je to asi to nejlepsi, co kdy napsal.“ Polo-
zil jsem ruku na jeji. Pohladila mé palcem a stiskla.

Doufal jsem, Ze tohle mi projde. Strouhal zatim jesté upl-
nou kravinu nenapsal a jeho tvorba méla pomérné vyrovnanou
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uroven. Byla sobota, do pfisti soboty to sezenu a pfectu si to, ma
to vyjit az dalsi ctvrtek, diiv se k tomu Agata urcité nedostane...

yIakt je to tak dobry? Hele, Hanysku, a o ¢em to je?* lou-
dila roztomile a pfitiskla se ke mné kolenem.

Osloveni Hanysku jsem mél rad, kdyZz ovSem nebyl na-
blizku néktery z mych cynickych pratel. Rikal mi tak volynisky
déda, kdyz jsem jesté véfil na bubiky. A pozdéji taky jedna vy-
soka smutna slecna, ktera uz ale nezije, protoze jedné noci byla
az moc smutna.

»Nezlob se, kobylko, ale slibil jsem mu, Ze o tom nebudu
mluvit.“

»Pro¢ ty mné vlastné iikas kobylko? (Nikdy jsem se neodhod-
lal oslovit ji Agdto.) , To se mi nezda pro holku moc lichotivy.“

»Naopak, je to krasny a presny. Jsi kobylka. Mas uz dospély
télo, ale jesté je neumis tak uplné pouzivat. Obcas se ti pii chtizi
zapletou kopejtka, obcas jesté jako bys ve stadu hledala mamin-
ku, sem tam si bujné povyskocis jako nezvedeny hiibé... Pro
nas starsi pany to je naprosto neodolatelny.“

»No, jen kdyZz mi nefikas kobylo... Poslys, ty ses ale pokusi-
tel!“ dole zapracovalo koleno a nahofe na mé Agéta udélala o¢i.

»Aspon trosicku mi o ty kniZce povidej, Hanysku! Ja to ni-
komu nefeknu!“

»léch jedenact dni uz to vydrzi§, ne? Vis, co ja uz toho
kvili tobé musel vydrzet...“ Dramaticky jsem se odmlcel a po-
libil ji na ousko. Pak na nozicku bryli... Pomalu ke mné obra-
tila hlavu. TakZe dalsi polibek mifil na tvar, dalsi na koutek tst
a dalsi. ..

»Kdopak nam to tady kazi Studentky?“ ozval se od vchodu
hykavy hlas. Patfil Broukovi, mému nejstarsimu kamaradovi.
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Siroké brada, $irok4 ramena, vlasy az na zada a uzvanénou pa-
pulu od ucha k uchu. Ach jo, pro dnesek tedy konec romantiky.

Vedle Brouka se rozpacité kolébal Péta Stehlik, obfik, kte-
ry vypadal jako Marxtv vnuk, muj dalsi stary kamarad. Usadili
se bez ptani u naseho stolu a zvédavé okukovali pytici se Aga-
tu, jiz jsem je predstavil. Brouk ji bezosty$né zhodnotil a nepatr-
nym pokyvnutim schvalil mou volbu. Pak se dravéim pohledem
rozhlédl po kavarné. Péfa, vSieobecné podeziivany z pretrvava-
jicitho panictvi, rozhodné vsak ne z nezajmu o sle¢ny, zacal tro-
chu neobratné predvadét svou proslulou inteligenci a postran-
nimi pohledy pfitom po Agaté mlsné pokukoval. Dévée mirné
znervoznélo a hovor zacal vaznout. Brouk si ten trapas vylozZe-
né uzival.

Nakonec to Agata nevydrzela.

»2Honza mi zrovna fikal, Ze uZ Cetl toho Strouhala, co brzo
vyjde, a pry je to skvély.“ Mluvila do desky stolu a ouska méla
razova.

»Mate na mysli chystanou knihu onoho uvazlivé rebelujici-
ho svazaka, sle¢no?* pronesl Péfa, o¢i upfené na Agatinu blizku.

»Pro... prosim?“ zakoktala Agéta.

»Pan Strouhal si zfejmé povsiml, Ze na tvé nékdo omylem
vypnul lednici, a hned se dopustil par odvaznych kouskd,“ ho-
vofil Péfa se zaujatym vyrazem. , Typicky hrdina nasi doby.“

Agata jen zirala.

»Nejlepsi, co tenhle drasal stvofil, byla ta Dzinovka, pro-
nesl Brouk a kyvl na Lojzika ,a i ta stdla za hovno. Ctyry gro-

gy, Lojzo!“ dokondil svou literarnévédnou tivahu a mile se na
Agatu usmal.
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»No tak, panové, nedéste mi slenu! Mira zas neni tak hroz-
nej, to piSou vétsi hovada. A ta Bila vrana je fakt skvéla,“ snazil
jsem se zachranit situaci.

Mezitim na stal pristaly ¢tyfi grogy. Konsternovana Agata
zapomneéla, Ze pije svafené vino, a lokla si horkého neoslazené-
ho rumu s vodou. Na naladé ji to nepiidalo.

»10 bezesporu piSou,” rozvijel dal hovor Péta. ,,Unik4 mi
ale divod, pro¢ kvili tomu ¢ist pravé tohle hovado, byt snad
mensi. Promin, Jeniku, ale odmitam ¢ist vyméty toho ¢lovéka
jenom kvili tomu, Ze spolu v Praze chodite na pivo.“ Zkratka
Péta.

»No, ja uz budu muset domu,“ odstréila Agata nedopity
grog.

yDoprovodi§ mé, Hanysku?“

wJasné.“ Spésné jsem do sebe hodil sviij grog, polozil na stil
stovku a zvedl se od stolu.

»Méjte se, panové,“ zamumlal jsem a snaZil se co nejrychle-
ji zmizet. Dobfe jsem totiz tusil, co bude nasledovat.

»Bud zdrav, Hanyyysku,“ protahl posmésné Brouk. Tohle
teda budu poslouchat jesté hodné dlouho.

»Hanysek a Agata,“ sly$im na odchodu Péfu. ,Jesté Ze se
toho chudéci Romain s Rollandem nedozili¢

»Mné to spi§ pfipomina Hytu a Batula...“

Dvefe Slavie za nami milosrdné zapadly.
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£12

V pondéli jsem sedél za stolem v redakci a pfiblble se usmi-
val. Mél jsem na to spoustu ¢asu. Muj $éf, koktavy soudruh Mi-
kul4s, mi daval celkem pokoj, kdyz se ujistil, Ze vazné neusiluju
o jeho post. Psal podobné, jako mluvil, a tak mé dost potiebo-
val. Redakéni praci nerozumél, takZe po mné nékdy chtél tri-
denni praci za pét hodin, Castéji se ale stavalo, Ze to, na co mi
dal tyden, jsem mél hotové za tii hodiny, a tak se mi jeho dile-
tantstvi celkem vyplacelo.

Nerusené jsem se tedy ptiblble usmival pfi vzpomince, jak
jsem v sobotu vyprovazel Agatu ze Slavie. Chvili sice soptila
na mé nezpusobné kamarady, Jaromir Strouhal v§ak nakonec
zpusobil, Ze nas vztah znacné pokrocil. Lepa brylata intelektu-
alka mi sice nedovolila vS§echno, ale mohl jsem se ujistit, Ze dis-
ponuje dlouhyma $tihlyma nohama a drobnym vzpurnym po-
prsim... Zkratka, stacilo to pravé na ten muj piiblbly skleb.

Prede mnou na stole leZely materialy na propagacni letadk
edice pro mladez, kterou jsem mél jako tiskovy redaktor na sta-
rosti. Byla to celkem pfijemna prace. V tom Case uz se statecnéj-
§im redaktorim dafilo do edi¢niho programu kniznice, uréené
puvodné délnické a uénovské mladezi, protlacit i takova jména,
jako je Kerouac, Ajar ¢i Bulgakov, Holan, Berkova nebo zrovna
pritel Strouhal. Potiz spocivala v tom, Ze o kazdé z téchto jmen
probihal na namétovych a schvalovacich poradach slozity boj,
situace se stale ménila, takZe materialy pro propagaci, dochéze-
jici z redakce, Casto o chystané knize moc nefikaly. Vrcholnym
uménim tiskového redaktora pak bylo napsat o knizce, ktera
Casto jesté nebyla ani dopsand, anotaci, ktera by ctenare zaujala,
nenastvala pfislusné soudruhy, a navic pfitom nelhala.
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Zazvonil telefon.

wdoudruhu, nezapomnél jste na schvalovacku?® zaviesté-
la domovnickym hlasem soudruzka Smrckova, nase redaktorka
politické literatury a $éfredaktorova stviira.

Tato téméf dvoumetrova dama se kromé jiného proslavila
tim, Ze kdysi na odborarské schuzi prohlasila, Ze proplakala ce-
lou noc, kdyz zjistila, Ze pachatelem kriminalistického (opravdu
to takhle fekla) ¢inu v jedné z nasich knih je pfislusnik délnické
tiidy. Slava Drbal, redaktor beletrie a skvély prekladatel z fran-
couzitiny a némciny, ,exponent pravice®, ktery byl v podniku
trpén jen diky nostalgii a snad i vyc¢itkdm svédomi ,normaliza-
tora“ ve vedeni, se ke mné naklonil a sotto voce pronesl svym
mékkym hlasem s jemnym hanackym piizvukem:

» Vidis, vole? Kdybych tohle fek ja, okamzité by mé vyho-
dili.«

»UZ se soudruhem $éfredaktorem ¢ekame jenom na vas!“

A sakra, ja vazné zapomnél. Utast propagace na schvalo-
vaci poradé byla viceméneé protokolarni zalezitosti, ale nékdy to
byla i sranda. Tteba tehdy, kdyz se onen soudruh $éfredaktor,
ktery na mé ted ceka, optal pfi jiné schvalovacce germanistky
Anci Pechové:

»A soudruzko redaktorko, ten Géte, ten je z endéer, nebo
z eneser?

A Anca, oslehana nescetnymi namétovkami a schvalovac-
kami, nehnula ani brvou a odpovédéla:

»Pochopitelné z NDR, z Vymaru, soudruhu $éfredaktore.“

A tak mohlo dilo starého dvorniho rady vyjit v nasem opa-
trném nakladatelstvi.

, UZ letim, soudruzko, zdrZela mé navstéval!“
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Nameétovka trvala asi hodinu. Byla tam obvykla sestava -
odbytari, technicka a vytvarna redakce a pfislusni redaktofi. Je-
dinym zpestfenim nudné hodiny byl exaltovany monolog Da-
libora Kupce, redaktora poezie a soucasné i basnika, v némz
tento drobny sympaticky smegmofag vysvétloval, pro¢ v nasi
edici poezie, odvazné, spiSe vSak z blbosti nazvané Klin (dove-
dete si predstavit, jak se ji mezi lidmi Tikalo), vydal (straslivou) sbir-
ku mladého, mladeZnickou organizaci protezovaného basnika
Milana Erbana, aby ji pak na strankach celostatniho literarniho
casopisu pod celkem prithlednym pseudonymem Kozojed ne-
milosrdné strhal. Borek nijak nezapiral, ba zdal se byt na sebe
hrdy. Svij ¢in zdavodiioval imperativem umélecké poctivosti
a integrity, nedalo se vak vyloudit, ze ve hte byly i jeho koli-
savé intimni vztahy k mladistvému poetovi. Sviij udél viak Ku-
pec nesl hrdé a hysterické ttoky $éfredaktora snasel se zarputi-
lym dsméskem.

Kdyz jsem se vratil do propagace, sedéla na mé zidli kole-
gyné Dana Kratka, stédfe onadfena tricetileta blondyna s cy-
nickyma kozima ocima, a pfed miniaturnim zrcatkem, opfe-
nym o muj popelnik, provadéla maskovaci ritual. Sedl jsem si
na jeji misto u stolu naproti, zapalil si Daninu americkou ciga-
retu a beze slova sledoval jeji virtuézni praktiky. Dana po chvi-
li vstala, pfesla za mé a dukladné mi otiskla svou Cerstvé nama-
lovanou pusu na tvar.

»Di si na svy misto, jo?“ kniourla ubliZené.

Vritil jsem se ke svému stolu a zacal si pruklepakem dui-
kladné otirat tvar. Pak jsem zavolal Strouhalova redaktora Ko-
houtka z konkurenéniho nakladatelstvi a dlouho na ném bez
uspéchu loudil signalni vytisk Bilé vrany. Ani do obtahti mé ne-
chtél nechat nahlidnout. Sakra, délaji s tim néjaky tajnosti, po-
myslel jsem si s lehkym znepokojenim.
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»Pred chvilkou tu za tebou byl tvuj genialni kdmos Strou-
hal. Viibec si se mnou nepovidal, jen ti na stole néco nechal,”
fekla, a mélo to znit vycitave.

Otevftel jsem bilou nezalepenou obalku a vytahl z ni tuhou
karticku.

»Ze mé veme§ sebou, Honzicku! Mam novou mikinu
z tzu, s tddakovymbhle vejstfihem!*

Stahla si dolt vécko svetiiku a odhalila dobrou polovinu
svych hemisfér. Pii pohledu na jeji nelidské vnady mi pred oci-
ma paradoxné vytanuly drobné divosské kopecky jisté obrylené
nymficky. A dostal jsem napad. Bajecny napad, myslel jsem si.

»Nevemu, Danusko. Jednak mi leze§ do posty a jednak bys
Mirovi mohla navodit tviréi krizi.“

»Ach jo!“ vzdychla nestastné. ,Zase abych v patek varila
vecefi. Nebo shanéla néjakyho jinyho blba,“ dodala pomsty-

chtivé.
g

Vletéla mi do naruce plnou vahou svych pétactyticeti kil.
Zavravoral jsem a narazil do sektorové stény v jejim miniatur-
nim privatu. Porculanové figurky slont se povazlivé zakyma-
cely.

A

» 1y mé tam fakt vemes, Hanysku? Ty si tak ho66dnej!“ za-
broukala, vzala mé kolem krku a zacala mé nemifené pusinko-
vat.

'“

Polozil jsem ji ruce kolem pasu. Méla povyhrnuté tricko
a ja ucitil salavé teplo jejiho téla. Stihlého horkého osmnactile-
tého téla, dosud neuvyklého tmornému diktatu sexuologickych
prirucek, Septanych rad kamaradek a pritroublych pornokazet.
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Prsty mi dosahovaly skoro az ke kiizi, palci jsem jemné hla-
dil propadlé biisko. Uvédomila si mé pohyby a pomalu se pro-
birala z blaznivého hol¢i¢iho nadSeni.

Nézné jsem ji polibil na pusu a Spickou jazyka ji lehce pre-
jel po rtech. Trosku ztuhla, celé jeji télo jako by premyslelo. Pak
mé pevné objala, pooteviela rty a pustila mé dal.

wSlecno, Feknéte mi,
Jak to déldte,

Ze hodiny neonémi,
kdyz se svlékdte.

'“

»To jsi fek moc krasné, Hanysku
v bocich.

zaSeptala a prohnula se

wJa ne, to Halas,“ zaSeptal jsem ji do ouska a pokracoval
v nejkrasnéjsi ¢innosti, jakd muze byt chlapovi dopfana.

Méla bledémodré dojemné kalhotky konzervativniho stfi-
hu a détské froté ponozky stejné barvy s obrazky Kiemilka
a Vochomurky. V Zivoté jsem nevidél tak vzrusujici kus pradla.
Trochu zrychlené dychala a pevné mé drzela za ruce. Polibil
jsem lasturové rizovy ¢umacek jejiho vychodniho prsu a zami-
fil k zapadnimu. Jemné mrioukla a ja se, krok za krokem, vy-

dal k jihu...
yHanyskuprosimté...“

Agéta se mi obéma rukama vii silou opirala o celo, ¢imz
mé nedprosné vzdalovala od dobyvaného jihu.

»Prosimtéhanyskunechuzméneboseztohotplnézblaznim!“
zadrmolila ne$fastné se zfetelné $tastnym podténem.

» Vis co, pod sem ke mné nahoru, jo?“

Nevrle jsem zafunél do narezlych chloupki a presunul se
neochotné na jeji rameno.
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wJa si s tebou esté nevim rady, vis? Mam té rada, ale...“
a zacala trochu nesouvisle vykladat o jakémsi svém nevydare-
ném dobrodruzstvi s troupelnatym basketbalistou ze spratelené
skoly, o psychickém bloku (budiZ proklet doktor Venca Trejbal,
jeji utitel psychologie a zdatny kundatkolog). Zaviel jsem rezig-
nované oci a pfestal poslouchat.

»Co je ti? Ty mé viibec neposlouchas, vid?“

Upfel jsem na ni sviij nejlepsi zmuceny pohled a pustil se
opatrné do znovuziskavani ztracenych pozic.

» Vi§, kobylko, my kluci... nas to nékdy boli, chapes? Je to
jako... ja nevim, jako kdyz se ti chce kejchnout, a nemizes...“

Kdy?z si holka sunda brejle, vypadaji jeji oci vétsinou bez-
branné, nevinné, ¢asto bohuzel také malicko pfisleple. V téch
Agétinych se ale objevili mali dablici. Sklopila je a ja citil, jak se
zastavily na mych Cervenobile pruhovanych trenyrkach.

Sousedka mi jich usila celou sadu z latky, kterou muj déda,
byvaly majitel obchodu se stfiznim zbozim, pfi znarodiovani
jaksi opomnél prihlasit. Latka byla tak kvalitni, Ze vydrzela od
Vitézného Unora pres Vitézny Srpen az po Zcela Nevitézny
Patnacty sjezd, a jesté mi z ni nelezl zadek.

»Chudaku Hanysku, tak ty nemizZze$ kejchnout? zaSeptala
Agéta naoko soucitné. Jeji ruka se pomalu sunula doli...

Moje kychnuti snad museli slySet i nahluchli diichodci na

Méstské hore. rz

Pro kfest Bilé vrany si Jaromir objednal slavnou vinarnu
U Raraskii na rohu Mikulandské ulice, hned naproti sidlu Ces-
ké advokatni komory. Zaparkoval jsem Agétu pod velkym Ku-
talkovym keramickym reliéfem a Sel pro nas sehnat néco k piti.

123



JAN VELISEK / LEZELA KOCKA S ANDELEM

Cestou jsem se rozhliZel po typickém vernisdZovém osazenstvu.
Bylo tu celé bestiarium ceské pozdné normaliza¢ni knizni kul-
tury.

O barovy pult se nonsalantné opiral nazrzly vousaty Ivo
Zitn)’f, bésnik, a pfedevsim sriaty a zlomyslny kritik, stejnou mé-
rou nenavidény i obdivovany. Jeho vtipné, bfitké ¢lanky byvaly
zdrcujici, ne vzdycky ale spravedlivé. V dobé sametové a nasle-
dujici se postupné ménil v torquemadovskou figurku, v malého
ceského Velkého inkvizitora, fanaticky tepajiciho zlorady, pie-
devsim ale ty bezpe¢né minulé. Ted v3ak stoupal na vrchol sla-
vy a nad sklenkou whisky obhliZel zpoza koufovych bryli celé
to literatské hemzeni.

Oc¢ima jsem hledal protagonistu vecera. Nakonec jsem
ho objevil ve skupince lidi u studeného bufetu. Zacal jsem se
k nému prodirat a pfitom jsem se dost tvrdé srazil s malou kor-
pulentni Zenuskou s tuhymi Sedomodrymi kudrlinami. Omlu-
vil jsem se a pomohl ji vybalancovat talif s horou jednohubek
a chlebickt. Poznal jsem v ni manZelku soudruha Miroslava
Miillera, vedouciho papalase z odboru kultury uvé vladostrany.
Povidalo se o ni (tedy o té manZelce), Ze si na akce podobného
typu nosi kabelku s vsitym vikslajvantem, do niZ nepozorované
shrabuje vzacnéjsi pochutiny z bufetovych stoli. No, nevim, ale
kabelu méla opravdu dikladnou.

S Jaromirem, jehoZ pohledna vousatd tvar se skvéle vyji-
mala nad lezérnim tvidovym sakem s koZenymi zaplatami na
loktech, jsme se poplacali po zadech, ja se chopil sklenicky bi-
lého a zacal si prohlizet jeho smecku. Poznal jsem neurotickou
tvar stale jesté mladé basnitky Pobudové, jejiz poezii nikdo ne-
rozumél, takze si ji nikdo, ani Zitn}’/, netroufl kritizovat. Ano,
tak prohnila uz byla doba! Kousek od ni jsem spatfil dlouhou
postavu anglosasky vyhliZejiciho redaktora mladeznického ca-
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sopisu Richarda Pohana, jenZz se zaujaté o néco prel s ilustrato-
rem a karikaturistou Zilinou, kterému nedavno zakazali publi-
kovat ve velkych casopisech, protoZe se mu podafilo uvefejnit
vtip, ve kterém zaZertoval na téma ,Jaky Masaryk, takovy Ca-
pek®. Zilina, zarudly pyknik s ¢ernou bradkou, se razem stal
slavnym a zékaz ho povzbudil natolik, Ze zacal pomyslet na sa-
mostatnou knizku.

Strouhal si celou tu slavu oc¢ividné uzival. Noblesné piiji-
mal lichotky méné tspésnych, jako rovny s rovnymi rozmlou-
val se slavnymi i mocnymi. UZ v tom zkratka umél chodit. Mj
instinkt mi ale fikal, Ze néco visi ve vzduchu, jako by celou tou
svou bravurou zakryval néjaky prasvih.

Polozil jsem mu ruku na rameno a zaSeptal mu do ucha:
»Promin, Miro, ale musim jit obslouzit damu.“

Pozdvihl obo¢i. Vzal jsem ze stolu dvé plné sklenky $am-
paiiského a jednou z ni pokynul ke vchodu, kde uz trochu netr-
pélivé preslapovala Agata.

»Ale, néco vaznyho?“ zeptal se zaujaté.

»Ale ne, takovy roztomily kotatko,“ odpovédél jsem tehdy.
Lhat se holt nema.

»lak ji vem sebou kolem desaty na soukromou oslavu k Pi-
aristim,“ fekl mi polohlasné. ,Tady v ty blbarné stejné neni
kouska klidu. Bude tam tak deset, patnact znamejch, tak mutize-
me pokecat.”

Odlozil jsem na chvilku sklenky, sebral ze stolu dva vytisky
Bilé vrany a tazavé se na Miru podival. Chvilku zavahal, ale pak
je podepsal. Stréil jsem je do kapsy saka (kapesni formdt) a kyvl

smérem ke vchodu. Agata uz se dost mracila.

»No, uvidime, musim se zeptat svy damy. Zatim pracuj.”
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MISTO DOSLOVU

Ctend¥ se po precteni této knizky neubrdni mys-
lence, Ze ony 11 sudicky, vzpominané na samém jejim
zacdtku — snad rozjateny rabelaisovskym prichodem
novorozence na svét — musely byt v setsakramentsky
dobrém rozmaru, kdyZ daly budoucimu sluZebniku
Mz tak nevsedni dar vymluvnosti. Co kdyZ md na
tom lvi podil pravé ona opovrhovand Lenora, jeZ na-
bddd nic neuspéchat, viechno si ¥ddné promyslet, ne-
chat uleZet, dvakrdt mévit a teproe pak — a jestli vii-
bec — fezat ? Neni snad prdvem povaZovdna za matku
technického pokroku, baba jedna pohodind? A nic
bych nedal za to, Ze zrovna ona stdla u zrodu slav-
ného neapolského piislovi: Clovék se narodil unave-
ny a Zije, aby si odpocinul, co si je Italové, jako jeden
z mdla civilizovanych ndrodi, které se jesté dokdzi
radovat ze Zivota, uz za renesance vepsali do erbu.

Jan Velisek se tieba prdavé diky ni dokdZe tak
laskat s mateistinou (to prokdzal uz ve svych juveni-
liich, natoZpak v seniliich!), rozehrdvat jeji rozmani-
té stylisticke rejstiiky, které dokdzZe stejné dobie uplat-
nit v bdsnickém textu, bajce, povidce psané v duchu
hororovém, detektivnim (i socialisticky surredlném,
v pribéhu s tajemstvim, drobnicce epistoldrni Ci ve fe-
Jetonu. A moznd Ze prdvé toto milovdni s mateisti-
nou — abych pouzil okidleného vyrazu mezivdlecného
prekladatele francouzskych katolickjch autori a pri-
lezitostného prozaika Josefa Heyduka — mu zabrdni-
lo ddt navéky vyhost nasi draze milované socialistic-
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ké vlasti v dobé, kdy i velekneéz Ceského humoru Jan
Werich trpce prohlasoval: ,,Viude dobte, dogma nej-
lépe.““ A Ze to bylo pokuseni v dobé nejoétsiho zbahneé-
ni kulturniho i mravniho tzv. normalizace preveliké,
dokazuje i Veliskiv vyrok, proneseny ve chvili slabos-
ti v jednom bistru na paiizském predmésti Arcueil-
-Cachan roku 1979: ,UZ si i dokdZu piedstavit, Ze
bych odsud dochdzel do prdce.

Kniha vSak zaujme nejen autorovou jazykovou
suverenitou, ale i zvldstni strukturou, kdy jsou jed-
notlivé texty proklddany kratickjmi intermezzy, ji-
mig VeliSek, neziidka humornou formou, vzddvd
hold svym oblibenym spisovatelim. Nékdy jsou zata-
zena piimo do delstho textu, ale nerusi, naopak, ite-
ndr si je se zdjmem piecte a o to dychtivéji se pak vra-

v,

¢t k prerusenému piibéhu.

Vérohodnost i téch nejfantastictéjsich texti -
jako je Rex temporis sum s motivem reverzibility
casu, tolik hyckanym romantiky - posiluje pouZitd
vypravécskd technika, ich-forma, v niz se Velisek také
s oblibou vyzndvd ze své slabosti k vybranym piedsta-
vitelkdm nézného pohlavi, a k chvdle jeho vyrazovych
schopnosti budiz feceno, Ze tak Cini zpisobem, ktery
by dokdzal roznitit oheri v ledvi i u anachoretil z nii-
bijské pouste.

Mily Jene, at T¢ Miizy libaji stdle naruZivéji!

Jiti Nasinec
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Delsii kratké povidky plné humoru i napéti, kuriozit i se-
beironie, epis'tolémi prozy, prézy zanrove jen obtizné zara-
ditelné, 'ﬂe i par fejetonu — to vie n’qdete v nové knizce Jana
Vehska Predevsim se tu ale setkate s Zivou ¢estinou, hlasici
se celkem nepokryté k tradici Josefa Skvoreckého, s Cesti-
nou, o kterou se obc¢as muzete i 11znout]1]\o 0 ostr} 11‘5t travy
na letni louce.

S cestinou, kterou nékteti z nas tolik postradame v dnes
tak modni estetice hnusu, v dnesni e-mailové stylistice, jez
si jen obcas piipomene, Ze existuje néco jako interpunkce,
0 dlakntlce nemluvé. A to v dobé, kdy mnoha autorum déla

e

5 problemy vyjadiit subtilnéjsi emocmnalm situaci, aniz by po-

uzili smaﬂlku ¢i mech sklebanu.

M7

Vv dobe kdy uz mnoho z nas zapomnelo na kiehkou ti- 4
chou krasu ]edme kapky krve v bilych platcich riize, osameéle ;. 2

ch edwardianského salonu."

lezici na navoskovanychj
Na tichou krasnou hruz t _dobre znali Ambrose Bier-
ce, Roald Dahl, a P’fd ; Isty gemalm bostonsky narko-
man a alkoholik. -n ; o

Redaktor, textaf, korektor a p‘t'éz
na 1951 a uZ pies Sedesat let v tom
(texty, s fotografem Janem Sroubke
monografie mésta Beroun .'{té
bilych vran (texty, s fotogr
/ deset zastaveni na pro

ast M hart 2009, Malé heJno
m groubkemf Machart 2012, Beroun
kralovskym meéstem (textova cast),

Machart 2015. Jeho pisiové texty zpivaji Jan Spaleny, Gabriela Vermelho,
Robert Kiestan, Vladimir Cap a dalsi. Viydanim téhle knihy potvrdil, Ze je
rovnéz prozaik, byt ponékud lenivy a pretrzity...
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