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LEŽELA KOČKA S ANDĚLEM 
Ležela kočka s andělem 
– i vzešlo zvláštní plémě. 
Ležela kočka s andělem, 
a teď chodívá ke mně 
podivuhodný stvoření 
a loudí kapku mlíčka… 
A když si lehnu vedle ní, 
tak smím jí dělat strýčka.

Ležela kočka s andělem 
– nebe se trochu leklo. 
Ležela kočka s andělem, 
a já mám doma peklo. 
A já mám doma anděla, 
sen se skrytými drápky, 
co celý dny nic nedělá, 
jen líčí klukolapky.

Ležela kočka s andělem… 
– no, odolali byste? 
Ležela kočka s andělem 
a já si nejsem jistej, 
co tohle všechno znamená. 
Tak co bys na to řekla? 
Jsi drahocenná odměna, 
anebo dárek z pekla?

Za oknem berounské kavárny Slávie se rychle stmívalo, 
a dokud vrchní Tomeček nerozsvítil, vypadal červený koženko-



LEŽELA KOČKA S ANDĚLEM 

113

vý interiér takřka útulně. Z magnetofonu mečel Drupi, nechut-
né monstrum vzniklé ze spojení chorého hlasu bluesového šu-
páka s cukrkandlovou poetikou italských hudebních festivalů. 
Fin de siècle se tiše a ochotně chystal ke skoku.

Přistál přede mě třetí grog – ne z rukou starého vrchního 
Tomečka, který se věnoval především prominentní karbanic-
ké partě v salonku, ale z kostnatých spárků jeho synka Lojzíka, 
smutného autistického skřítka, dojemného Lojzíka, stravované-
ho celoživotní až erotickou vášní k fotbalovému klubu Bohe-
mians.

Vysypal jsem do skleničky půl sáčku cukru (tloustnu) a lžič-
kou podojil takřka průhledný plátek citronu. Zapálil jsem 
si spartu, měkkou mutaci, transponovanou do tvrdého oba-
lu, usrkl grog, opřel se o koženku a rukou, jakoby spontánně  
položenou na opěradle, jsem se lehce dotknul dívčina ramene.

Jmenovala se Agáta a právě dokončovala poslední roč-
ník berounské pedagogické školy. Agáta (Dobruše?), předmět 
mých vet dreams posledního měsíce, naštěstí disponovala vzhle-
dem, který její jméno víc než kompenzoval. Byla štíhlá, drob-
ných kostí, s hřívou neposlušných popelavých vlasů, a za vel-
kými brýlemi skrývala překvapivě půvabný obličej. Nádherné 
kunďátko, jak by řekl přítel Venca Trejbal, lolitka horující pro 
moderní českou literaturu.

Pod mým lehkým dotykem sebou maličko škubla, nepatr-
ně si odsedla a překotně zadrmolila:

„A ty se s ním fakt znáš?“

Řeč byla o Jaromíru Strouhalovi, nadějném a vcelku ješ-
tě mladém prozaikovi, jehož dílo bylo častým tématem více či 
méně zasvěcených diskusí v tisku i u kavárenských stolků. 
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Pracoval jsem tehdy v propagaci jednoho pražského nakla-
datelství a při besedách a jiných akcích jsem se setkával s mno-
ha autory, mezi nimi i s řečeným Jaromírem. Debutoval u nás 
– v té době to byl skromný sympaťák, legračně se děsící popula-
rity. Byli jsme spolu na pár knižních veletrzích a docela se spřá-
telili. Kupodivu nám to celkem vydrželo dodnes, kdy se z něj 
stala celebrita středního kalibru a popularity se už rozhodně ne-
bál. A tak jsem ho (odpusť, Kalliopé) tak trošku zneužil při dobý-
vání Agáty.

„No, teď už se tak často nevidíme, párkrát do měsíce za-
jdem na kafe nebo na panáka,“ odpověděl jsem skromně a zku-
sil jí položit ruku na rameno.  Neucukla.

„Ta Generace je fakt bezvadná!“ 

No, moc originální teda nebyla, Agátka. Strouhalův román 
Džínová generace by byl dneska označován za kultovní. Tehdy 
však probíhala celkem už snesitelná osmdesátá léta, a tak se češ-
tina hyzdila trochu jinak. Autor ale napsal i lepší, i když méně 
slavné knížky.

„Jo, napsal pár fakt dobrejch věcí,“ připustil jsem blaho-
sklonně a jemně si ji k sobě přitáhl. Pustila se odhodlaně do dru-
hého svařáku (byl odporný duben), líčka zrůžovělá, a rozštěbe-
tala se jako andulka.

A tehdy jsem udělal tu pitomost. Obrovskou blbost, jejíž 
následky nesu v podstatě dodnes.

„Před časem mi Míra poslal obtah Bílé vrány, co má vyjít 
příští čtvrtek,“ zalhal jsem bezostyšně. A lhát se nemá.

„Bude to bomba, je to asi to nejlepší, co kdy napsal.“ Polo-
žil jsem ruku na její. Pohladila mě palcem a stiskla.

Doufal jsem, že tohle mi projde. Strouhal zatím ještě úpl-
nou kravinu nenapsal a jeho tvorba měla poměrně vyrovnanou 
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úroveň. Byla sobota, do příští soboty to seženu a přečtu si to, má 
to vyjít až další čtvrtek, dřív se k tomu Agáta určitě nedostane…

„Fakt je to tak dobrý? Hele, Hanýsku, a o čem to je?“ lou-
dila roztomile a přitiskla se ke mně kolenem.

Oslovení Hanýsku jsem měl rád, když ovšem nebyl na-
blízku některý z mých cynických přátel. Říkal mi tak volyňský 
děda, když jsem ještě věřil na bubíky. A později taky jedna vy-
soká smutná slečna, která už ale nežije, protože jedné noci byla 
až moc smutná.

„Nezlob se, kobylko, ale slíbil jsem mu, že o tom nebudu 
mluvit.“

„Proč ty mně vlastně říkáš kobylko? (Nikdy jsem se neodhod-
lal oslovit ji Agáto.) „To se mi nezdá pro holku moc lichotivý.“

„Naopak, je to krásný a přesný. Jsi kobylka. Máš už dospělý 
tělo, ale ještě je neumíš tak úplně používat. Občas se ti při chůzi 
zapletou kopejtka, občas ještě jako bys ve stádu hledala mamin-
ku, sem tam si bujně povyskočíš jako nezvedený hříbě… Pro 
nás starší pány to je naprosto neodolatelný.“

„No, jen když mi neříkáš kobylo… Poslyš, ty seš ale pokuši-
tel!“ dole zapracovalo koleno a nahoře na mě Agáta udělala oči.

„Aspoň trošičku mi o tý knížce povídej, Hanýsku! Já to ni-
komu neřeknu!“

„Těch jedenáct dní už to vydržíš, ne? Víš, co já už toho 
kvůli tobě musel vydržet…“ Dramaticky jsem se odmlčel a po-
líbil ji na ouško. Pak na nožičku brýlí… Pomalu ke mně obrá-
tila hlavu. Takže další polibek mířil na tvář, další na koutek úst 
a další…

„Kdopak nám to tady kazí študentky?“ ozval se od vchodu 
hýkavý hlas. Patřil Broukovi, mému nejstaršímu kamarádovi. 
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Široká brada, široká ramena, vlasy až na záda a užvaněnou pa-
pulu od ucha k uchu. Ach jo, pro dnešek tedy konec romantiky.

Vedle Brouka se rozpačitě kolébal Péťa Stehlík, obřík, kte-
rý vypadal jako Marxův vnuk, můj další starý kamarád. Usadili 
se bez ptaní u našeho stolu a zvědavě okukovali pýřící se Agá-
tu, jíž jsem je představil. Brouk ji bezostyšně zhodnotil a nepatr-
ným pokývnutím schválil mou volbu. Pak se dravčím pohledem 
rozhlédl po kavárně. Péťa, všeobecně podezřívaný z přetrváva-
jícího panictví, rozhodně však ne z nezájmu o slečny, začal tro-
chu neobratně předvádět svou proslulou inteligenci a postran-
ními pohledy přitom po Agátě mlsně pokukoval. Děvče mírně 
znervóznělo a hovor začal váznout. Brouk si ten trapas vylože-
ně užíval.

Nakonec to Agáta nevydržela.

„Honza mi zrovna říkal, že už četl toho Strouhala, co brzo 
vyjde, a prý je to skvělý.“ Mluvila do desky stolu a ouška měla 
růžová.

„Máte na mysli chystanou knihu onoho uvážlivě rebelující-
ho svazáka, slečno?“ pronesl Péťa, oči upřené na Agátinu blůzku.

„Pro… prosím?“ zakoktala Agáta.

„Pan Strouhal si zřejmě povšiml, že na úvé někdo omylem 
vypnul lednici, a hned se dopustil pár odvážných kousků,“ ho-
vořil Péťa se zaujatým výrazem. „Typický hrdina naší doby.“

Agáta jen zírala. 

„Nejlepší, co tenhle drásal stvořil, byla ta Džínovka, pro- 
nesl Brouk a kývl na Lojzíka „a i ta stála  za hovno. Čtyry gro-
gy, Lojzo!“ dokončil svou literárněvědnou úvahu a mile se na 
Agátu usmál.
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„No tak, pánové, neděste mi slečnu! Míra zas není tak hroz-
nej, to píšou větší hovada. A ta Bílá vrána je fakt skvělá,“ snažil 
jsem se zachránit situaci.

Mezitím na stůl přistály čtyři grogy. Konsternovaná Agáta 
zapomněla, že pije svařené víno, a lokla si horkého neoslazené-
ho rumu s vodou. Na náladě jí to nepřidalo.

„To bezesporu píšou,“ rozvíjel dál hovor Péťa. „Uniká mi 
ale důvod, proč kvůli tomu číst právě tohle hovado, byť snad 
menší. Promiň, Jeníku, ale odmítám číst výměty toho člověka 
jenom kvůli tomu, že spolu v Praze chodíte na pivo.“ Zkrátka 
Péťa.

„No, já už budu muset domů,“ odstrčila Agáta nedopitý 
grog.  

„Doprovodíš mě, Hanýsku?“

„Jasně.“ Spěšně jsem do sebe hodil svůj grog, položil na stůl 
stovku a zvedl se od stolu.         

„Mějte se, pánové,“ zamumlal jsem a snažil se co nejrychle-
ji zmizet. Dobře jsem totiž tušil, co bude následovat.

„Buď zdráv, Hanýýýsku,“ protáhl posměšně Brouk. Tohle 
teda budu poslouchat ještě hodně dlouho.

„Hanýsek a Agáta,“ slyším na odchodu Péťu. „Ještě že se 
toho chudáci Romain s Rollandem nedožili“

„Mně to spíš připomíná Hýtu a Batula…“ 

Dveře Slávie za námi milosrdně zapadly.
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V pondělí jsem seděl za stolem v redakci a přiblble se usmí-
val. Měl jsem na to spoustu času. Můj šéf, koktavý soudruh Mi-
kuláš, mi dával celkem pokoj, když se ujistil, že vážně neusiluju 
o jeho post. Psal podobně, jako mluvil, a tak mě dost potřebo-
val. Redakční práci nerozuměl, takže po mně někdy chtěl tří-
denní práci za pět hodin, častěji se ale stávalo, že to, na co mi 
dal týden, jsem měl hotové za tři hodiny, a tak se mi jeho dile-
tantství celkem vyplácelo.

Nerušeně jsem se tedy přiblble usmíval při vzpomínce, jak 
jsem v sobotu vyprovázel Agátu ze Slávie. Chvíli sice soptila 
na mé nezpůsobné kamarády, Jaromír Strouhal však nakonec 
způsobil, že náš vztah značně pokročil. Lepá brýlatá intelektu-
álka mi sice nedovolila všechno, ale mohl jsem se ujistit, že dis-
ponuje dlouhýma štíhlýma nohama a drobným vzpurným po-
prsím… Zkrátka, stačilo to právě na ten můj přiblblý škleb.

Přede mnou na stole ležely materiály na propagační leták 
edice pro mládež, kterou jsem měl jako tiskový redaktor na sta-
rosti. Byla to celkem příjemná práce. V tom čase už se statečněj-
ším redaktorům dařilo do edičního programu knižnice, určené 
původně dělnické a učňovské mládeži, protlačit i taková jména, 
jako je Kerouac, Ajar či Bulgakov, Holan, Berková nebo zrovna 
přítel Strouhal. Potíž spočívala v tom, že o každé z těchto jmen 
probíhal na námětových a schvalovacích poradách složitý boj, 
situace se stále měnila, takže materiály pro propagaci, docháze-
jící z redakce, často o chystané knize moc neříkaly. Vrcholným 
uměním tiskového redaktora pak bylo napsat o knížce, která 
často ještě nebyla ani dopsaná, anotaci, která by čtenáře zaujala, 
nenaštvala příslušné soudruhy, a navíc přitom nelhala.
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Zazvonil telefon.

„Soudruhu, nezapomněl jste na schvalovačku?“ zavřeště-
la domovnickým hlasem soudružka Smrčková, naše redaktorka 
politické literatury a šéfredaktorova stvůra. 

Tato téměř dvoumetrová dáma se kromě jiného proslavila 
tím, že kdysi na odborářské schůzi prohlásila, že proplakala ce-
lou noc, když zjistila, že pachatelem kriminalistického (opravdu 
to takhle řekla) činu v jedné z našich knih je příslušník dělnické 
třídy. Sláva Drbal, redaktor beletrie a skvělý překladatel z fran-
couzštiny a němčiny, „exponent pravice“, který byl v podniku 
trpěn jen díky nostalgii a snad i výčitkám svědomí „normalizá-
torů“ ve vedení, se ke mně naklonil a sotto voce pronesl svým 
měkkým hlasem s jemným hanáckým přízvukem:

„Vidíš, vole? Kdybych tohle řek já, okamžitě by mě vyho-
dili.“

„Už se soudruhem šéfredaktorem čekáme jenom na vás!“

A sakra, já vážně zapomněl. Účast propagace na schvalo-
vací poradě byla víceméně protokolární záležitostí, ale někdy to 
byla i sranda. Třeba tehdy, když se onen soudruh šéfredaktor, 
který na mě teď čeká, optal při jiné schvalovačce germanistky 
Anči Pechové:

„A soudružko redaktorko, ten Géte, ten je z endéer, nebo 
z eneser?“ 

A Anča, ošlehaná nesčetnými námětovkami a schvalovač-
kami, nehnula ani brvou a odpověděla:

„Pochopitelně z NDR, z Výmaru, soudruhu šéfredaktore.“

A tak mohlo dílo starého dvorního rady vyjít v našem opa-
trném nakladatelství.

„Už letím, soudružko, zdržela mě návštěva!“ 
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Námětovka trvala asi hodinu. Byla tam obvyklá sestava – 
odbytáři, technická a výtvarná redakce a příslušní redaktoři. Je-
diným zpestřením nudné hodiny byl exaltovaný monolog Da-
libora Kupce, redaktora poezie a současně i básníka, v němž 
tento drobný sympatický  smegmofág vysvětloval, proč v naší 
edici poezie, odvážně, spíše však z blbosti nazvané Klín (dove-
dete si představit, jak se jí mezi lidmi říkalo), vydal (strašlivou) sbír-
ku mladého, mládežnickou organizací protežovaného básníka 
Milana Erbana, aby ji pak na stránkách celostátního literárního 
časopisu pod celkem průhledným pseudonymem Kozojed ne-
milosrdně strhal. Borek nijak nezapíral, ba zdál se být na sebe 
hrdý. Svůj čin zdůvodňoval imperativem umělecké poctivosti 
a integrity, nedalo se však vyloučit, že ve hře byly i jeho kolí-
savé intimní vztahy k mladistvému poetovi. Svůj úděl však Ku-
pec nesl hrdě a hysterické útoky šéfredaktora snášel se zarputi-
lým úsměškem.

Když jsem se vrátil do propagace, seděla na mé židli kole-
gyně Dana Krátká, štědře oňadřená třicetiletá blondýna s cy-
nickýma kozíma očima, a před miniaturním zrcátkem, opře-
ným o můj popelník, prováděla maskovací rituál. Sedl jsem si 
na její místo u stolu naproti, zapálil si Daninu americkou ciga-
retu a beze slova sledoval její virtuózní praktiky. Dana po chví-
li vstala, přešla za mě a důkladně mi otiskla svou čerstvě nama-
lovanou pusu na tvář.

„Di si na svý místo, jo?“ kňourla ublíženě.

Vrátil jsem se ke svému stolu a začal si průklepákem dů-
kladně otírat tvář. Pak jsem zavolal Strouhalova redaktora Ko-
houtka z konkurenčního nakladatelství a dlouho na něm bez 
úspěchu loudil signální výtisk Bílé vrány. Ani do obtahů mě ne-
chtěl nechat nahlídnout. Sakra, dělají s tím nějaký tajnosti, po-
myslel jsem si s lehkým znepokojením.
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„Před chvilkou tu za tebou byl tvuj geniální kámoš Strou-
hal. Vůbec si se mnou nepovídal, jen ti na stole něco nechal,“ 
řekla, a mělo to znít vyčítavě.

Otevřel jsem bílou nezalepenou obálku a vytáhl z ní tuhou 
kartičku.

„Že mě vemeš sebou, Honzíčku! Mám novou mikinu 
z túzu, s  tááákovymhle vejstřihem!“ 

Stáhla si dolů véčko svetříku a odhalila dobrou polovinu 
svých hemisfér. Při pohledu na její nelidské vnady mi před oči-
ma paradoxně vytanuly drobné divošské kopečky jisté obrýlené 
nymfičky. A dostal jsem nápad. Báječný nápad, myslel jsem si.

„Nevemu, Danuško. Jednak mi lezeš do pošty a jednak bys 
Mírovi mohla navodit tvůrčí krizi.“

„Ach jo!“ vzdychla nešťastně. „Zase abych v pátek vařila 
večeři. Nebo sháněla nějakýho jinýho blba,“ dodala pomsty- 
chtivě. 

Vletěla mi do náruče plnou vahou svých pětačtyřiceti kil. 
Zavrávoral jsem a narazil do sektorové stěny v jejím miniatur-
ním privátu. Porculánové figurky slonů se povážlivě zakymá-
cely.

„Ty mě tam fakt vemeš, Hanýsku? Ty si tak hóóódnej!“ za-
broukala, vzala mě kolem krku a začala mě nemířeně pusinko-
vat.

Položil jsem jí ruce kolem pasu. Měla povyhrnuté tričko 
a já ucítil sálavé teplo jejího těla. Štíhlého horkého osmnáctile-
tého těla, dosud neuvyklého úmornému diktátu sexuologických 
příruček, šeptaných rad kamarádek a přitroublých pornokazet.
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Prsty mi dosahovaly skoro až ke kříži, palci jsem jemně hla-
dil propadlé bříško. Uvědomila si mé pohyby a pomalu se pro-
bírala z bláznivého holčičího nadšení. 

Něžně jsem ji políbil na pusu a špičkou jazyka jí lehce pře-
jel po rtech. Trošku ztuhla, celé její tělo jako by přemýšlelo. Pak 
mě pevně objala, pootevřela rty a pustila mě dál.

„Slečno, řekněte mi, 
jak to děláte, 
že hodiny neoněmí, 
když se svlékáte.“

„To jsi řek moc krásně, Hanýsku!“ zašeptala a prohnula se 
v bocích.

„Já ne, to Halas,“ zašeptal jsem jí do ouška a pokračoval 
v nejkrásnější činnosti, jaká může být chlapovi dopřána. 

Měla bleděmodré dojemné kalhotky konzervativního stři-
hu a dětské froté ponožky stejné barvy s obrázky Křemílka 
a Vochomůrky. V životě jsem neviděl tak vzrušující kus prádla. 
Trochu zrychleně dýchala a pevně mě držela za ruce. Políbil 
jsem lasturově růžový čumáček jejího východního prsu a zamí-
řil k západnímu. Jemně mňoukla a já se, krok za krokem, vy-
dal k jihu…

„Hanýskuprosimtě…“

Agáta se mi oběma rukama vší silou opírala o čelo, čímž 
mě neúprosně vzdalovala od dobývaného jihu.

„Prosimtěhanýskunechužměneboseztohoúplnězbláznim!“ 
zadrmolila nešťastně se zřetelně šťastným podtónem. 

„Víš co, poď sem ke mně nahoru, jo?“

Nevrle jsem zafuněl do narezlých chloupků a přesunul se 
neochotně na její rameno.
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„Já si s tebou eště nevim rady, víš? Mám tě ráda, ale…“ 
a začala trochu nesouvisle vykládat o jakémsi svém nevydaře-
ném dobrodružství s troupelnatým basketbalistou ze spřátelené 
školy, o psychickém bloku (budiž proklet doktor Venca Trejbal, 
její učitel psychologie a zdatný kunďátkolog). Zavřel jsem rezig-
novaně oči a přestal poslouchat.

„Co je ti? Ty mě vůbec neposloucháš, viď?“

Upřel jsem na ni svůj nejlepší zmučený pohled a pustil se 
opatrně do znovuzískávání ztracených pozic.

„Víš, kobylko, my kluci… nás to někdy bolí, chápeš? Je to 
jako… já nevim, jako když se ti chce kejchnout, a nemůžeš…“

Když si holka sundá brejle, vypadají její oči většinou bez-
branně, nevinně, často bohužel také maličko přisleple. V těch 
Agátiných se ale objevili malí ďáblíci. Sklopila je a já cítil, jak se 
zastavily na mých červenobíle pruhovaných trenýrkách. 

Sousedka mi jich ušila celou sadu z látky, kterou můj děda, 
bývalý majitel obchodu se střižním zbožím, při znárodňování 
jaksi opomněl přihlásit. Látka byla tak kvalitní, že vydržela od 
Vítězného Února přes Vítězný Srpen až po Zcela Nevítězný 
Patnáctý sjezd, a ještě mi z ní nelezl zadek.

„Chudáku Hanýsku, tak ty nemůžeš kejchnout?“ zašeptala 
Agáta naoko soucitně. Její ruka se pomalu sunula dolů…

Moje kýchnutí snad museli slyšet i nahluchlí důchodci na 
Městské hoře.

Pro křest Bílé vrány si Jaromír objednal slavnou vinárnu 
U Rarášků na rohu Mikulandské ulice, hned naproti sídlu Čes-
ké advokátní komory. Zaparkoval jsem Agátu pod velkým Ku-
tálkovým keramickým reliéfem a šel pro nás sehnat něco k pití. 
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Cestou jsem se rozhlížel po typickém vernisážovém osazenstvu. 
Bylo tu celé bestiárium české pozdně normalizační knižní kul-
tury. 

O barový pult se nonšalantně opíral nazrzlý vousatý Ivo 
Žitný, básník, a především sršatý a zlomyslný kritik, stejnou mě-
rou nenáviděný i obdivovaný. Jeho vtipné, břitké články bývaly 
zdrcující, ne vždycky ale spravedlivé. V době sametové a násle-
dující se postupně měnil v  torquemadovskou figurku, v malého 
českého Velkého inkvizitora, fanaticky tepajícího zlořády, pře-
devším ale ty bezpečně minulé. Teď však stoupal na vrchol slá-
vy a nad sklenkou whisky obhlížel zpoza kouřových brýlí celé 
to literátské hemžení.

Očima jsem hledal protagonistu večera. Nakonec jsem 
ho objevil ve skupince lidí u studeného bufetu. Začal jsem se 
k němu prodírat a přitom jsem se dost tvrdě srazil s malou kor-
pulentní ženuškou s tuhými šedomodrými kudrlinami. Omlu-
vil jsem se a pomohl jí vybalancovat talíř s horou jednohubek 
a chlebíčků. Poznal jsem v ní manželku soudruha Miroslava 
Müllera, vedoucího papaláše z odboru kultury úvé vládostrany. 
Povídalo se o ní (tedy o té manželce), že si na akce podobného 
typu nosí kabelku s všitým vikslajvantem, do níž nepozorovaně 
shrabuje vzácnější pochutiny z bufetových stolů. No, nevím, ale 
kabelu měla opravdu důkladnou.

S Jaromírem, jehož pohledná vousatá tvář se skvěle vyjí-
mala nad ležérním tvídovým sakem s koženými záplatami na 
loktech, jsme se poplácali po zádech, já se chopil skleničky bí-
lého a začal si prohlížet jeho smečku. Poznal jsem neurotickou 
tvář stále ještě mladé básnířky Pobudové, jejíž poezii nikdo ne-
rozuměl, takže si ji nikdo, ani Žitný, netroufl kritizovat. Ano, 
tak prohnilá už byla doba! Kousek od ní jsem spatřil dlouhou 
postavu anglosasky vyhlížejícího redaktora mládežnického ča-
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sopisu Richarda Pohana, jenž se zaujatě o něco přel s ilustráto-
rem a karikaturistou Žilinou, kterému nedávno zakázali publi-
kovat ve velkých časopisech, protože se mu podařilo uveřejnit 
vtip, ve kterém zažertoval na téma „Jaký Masaryk, takový Ča-
pek“. Žilina, zarudlý pyknik s černou bradkou, se rázem stal 
slavným a zákaz ho povzbudil natolik, že začal pomýšlet na sa-
mostatnou knížku.

Strouhal si celou tu slávu očividně užíval. Noblesně přijí-
mal lichotky méně úspěšných, jako rovný s rovnými rozmlou-
val se slavnými i mocnými. Už v tom zkrátka uměl chodit. Můj 
instinkt mi ale říkal, že něco visí ve vzduchu, jako by celou tou 
svou bravurou zakrýval nějaký průšvih. 

Položil jsem mu ruku na rameno a zašeptal mu do ucha:

„Promiň, Míro, ale musím jít obsloužit dámu.“ 

Pozdvihl obočí. Vzal jsem ze stolu dvě plné sklenky šam-
paňského a jednou z ní pokynul ke vchodu, kde už trochu netr-
pělivě přešlapovala Agáta.

„Ale, něco vážnýho?“ zeptal se zaujatě.

„Ale ne, takový roztomilý koťátko,“ odpověděl jsem tehdy. 
Lhát se holt nemá.

„Tak jí vem sebou kolem desátý na soukromou oslavu k Pi-
aristům,“ řekl mi polohlasně. „Tady v tý blbárně stejně není 
kouska klidu. Bude tam tak deset, patnáct známejch, tak může-
me pokecat.“

Odložil jsem na chvilku sklenky, sebral ze stolu dva výtisky 
Bílé vrány a tázavě se na Míru podíval. Chvilku zaváhal, ale pak 
je podepsal. Strčil jsem je do kapsy saka (kapesní formát) a kývl 
směrem ke vchodu. Agáta už se dost mračila.

„No, uvidíme, musím se zeptat svý dámy. Zatím pracuj.“ 
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MÍSTO DOSLOVU
Čtenář se po přečtení této knížky neubrání myš-

lence, že ony tři sudičky, vzpomínané na samém jejím 
začátku – snad rozjařeny rabelaisovským příchodem 
novorozence na svět – musely být v setsakramentsky 
dobrém  rozmaru,  když  daly  budoucímu  služebníku 
Múz tak nevšední dar výmluvnosti. Co když má na 
tom lví podíl právě ona opovrhovaná Lenora, jež na-
bádá nic neuspěchat, všechno si řádně promyslet, ne-
chat uležet, dvakrát měřit a teprve pak – a jestli vů-
bec – řezat? Není snad právem považována za matku 
technického  pokroku,  baba  jedna  pohodlná?  A  nic 
bych nedal za to, že zrovna ona stála u zrodu slav-
ného neapolského přísloví: Člověk se narodil unave-
ný a žije, aby si odpočinul, co si je Italové, jako jeden 
z mála  civilizovaných národů,  které  se  ještě  dokáží 
radovat ze života, už za renesance vepsali do erbu.

Jan Velíšek  se  třeba právě  díky ní  dokáže  tak 
laskat s mateřštinou (to prokázal už ve svých juveni-
liích, natožpak v seniliích!), rozehrávat její rozmani-
té stylistické rejstříky, které dokáže stejně dobře uplat-
nit v básnickém textu, bajce, povídce psané v duchu 
hororovém,  detektivním  či  socialisticky  surreálném, 
v příběhu s tajemstvím, drobničce epistolární či ve fe-
jetonu. A možná že právě toto milování s mateřšti-
nou – abych použil okřídleného výrazu meziválečného 
překladatele francouzských katolických autorů a pří-
ležitostného prozaika Josefa Heyduka – mu zabráni-
lo dát navěky výhost naší draze milované socialistic-
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ké vlasti v době, kdy i velekněz českého humoru Jan 
Werich trpce prohlašoval: „Všude dobře, dogma nej-
lépe.“ A že to bylo pokušení v době největšího zbahně-
ní kulturního i mravního tzv. normalizace převeliké, 
dokazuje i Velíškův výrok, pronesený ve chvíli slabos-
ti v jednom bistru na pařížském předměstí Arcueil-
-Cachan roku 1979: „Už si i dokážu představit, že 
bych odsud docházel do práce.“

Kniha však zaujme nejen autorovou jazykovou 
suverenitou, ale  i zvláštní strukturou, kdy jsou jed-
notlivé  texty  prokládány  kratičkými  intermezzy,  ji-
miž  Velíšek,  nezřídka  humornou  formou,  vzdává 
hold svým oblíbeným spisovatelům. Někdy jsou zařa-
zena přímo do delšího textu, ale neruší, naopak, čte-
nář si je se zájmem přečte a o to dychtivěji se pak vra-
cí k přerušenému příběhu.

Věrohodnost  i  těch  nejfantastičtějších  textů  – 
jako  je  Rex  temporis  sum  s  motivem  reverzibility 
času,  tolik  hýčkaným  romantiky –  posiluje  použitá 
vypravěčská technika, ich-forma, v níž se Velíšek také 
s oblibou vyznává ze své slabosti k vybraným předsta-
vitelkám něžného pohlaví, a k chvále jeho výrazových 
schopností budiž řečeno, že tak činí způsobem, který 
by dokázal roznítit oheň v ledví i u anachoretů z nú-
bijské pouště.

Milý Jene, ať Tě Múzy líbají stále náruživěji!

Jiří Našinec
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