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  Som priamo vstrede Great Hall vMetropolitnom múzeu umenia, presne meter predvstupom doegyptského krídla, kde som sa naoslave svojich desiatych narodenín povracala. No tentoraz nevidím okolo seba žiadne „ľadvinky“ anepočujem pískanie tenisiek nanaleštenej podlahe. Aprinohách nemám kaluž ružovej grcky (zmalinovej zmrzliny, ak by ste chceli vedieť) skúskami cukríkov. („Nanarodeniny môžeš,“ povedal mi vtedy otec prvý aposledný raz.) Mám nasebe drahé šaty pošité krištáľmi, presne také, aké mala Beyoncé naodovzdávaní cien Grammy. Vtento večer zovšadiaľ žiaria ablikajú svetlá, ľudia si šepkajú apozerajú sa mojím smerom. Vtento večer som znejakého dôvodu dôležitá osoba. Popíjam šampanské, presúvam sa zmiestnosti domiestnosti aobdivujem umenie. Avtedy ma nájde Max, ako stojím predDegasovými Baletkami voddelení impresionizmu.


  „Vieš, že aj ja dokážem tancovať?“ Objíme ma okolo pása avcelom tele zrazu cítim nával tepla.


  „Dokáž to,“ odpoviem mu. Nemusím ani odtrhnúť oči odmaľby, aby som vedela, že sa namňa pozerá ausmieva. Vmysli mám zmapovaný každý centimeter jeho tváre. Aneustále sa bojím, že naňho zabudnem.


  Chytí ma zaruku azatočí ma. Zavriem oči akeď ich znovu otvorím, ocitneme sa vstrešnej záhrade akýveme sa dorytmu. Kríky sú ozdobené ligotavými svetielkami.


  „Vsmokingu vyzeráš dobre,“ zamrmlem mu dokrku.


  „Ďakujem. To je ten istý, aký mala Beyoncé priodovzdávaní cien Grammy,“ odvetí vážnym tónom aobaja vybuchneme dosmiechu. Skôr než sa stihnem nadýchnuť, Max si ma pritisne ešte silnejšie apobozká ma. Zakloní ma dozadu tak veľmi, že strácam všetku rovnováhu avedomie. Dovtedy som si nikdy neuvedomila, že existuje aj dobrý typ závratu.


  „Chýbala si mi,“ povie aznova ma zatočí.


  Vtedy sa objaví roznášač pizze zpizzerie UJoea naStodesiatej ulici atvári sa nedočkavo.


  „Si hladná?“ opýta sa Max. „Niečo som nám objednal.“


  No vnútri škatule nie je pizza, ale obrovská torta vtvare sušienky Oreo, pokrájaná naosem častí. Načiahneme sa akaždý si vezme jeden ťažký kus. No skôr než si ho stihnem vložiť doúst, Max sa namňa šibalsky usmeje ajeho kus torty pristane namojom líci. Plesk. Hodím ten svoj doňho.


  Naháňame sa pogalérii, skrývame zarímskymi sochami auhýbame sa ostatným návštevníkom, zatiaľ čo doseba hádžeme plné hrste torty Oreo. Zrazu si všimnem, že naším smerom pochoduje strážnik. Keď sa naňho pozriem pozornejšie, zbadám, že je to môj učiteľ fyziky. Vždy som ho neznášala. Začneme bežať rýchlejšie.


  Keď konečne zabočím nanádvorie hrobky zPernebu, zastanem aotočím sa naMaxa. Obaja sme celí odtorty. Nakrku arukách mi visia šperky zvýstavy európskych textílií aon má nahlave stredovekú helmu. Vyzeráme ako dogabaný kráľovský pár. Krajina, vktorej by sme my dvaja vládli, by sa určite vzbúrila.


  Max mi niečo hovorí, ale cezhelmu ho vôbec nepočujem, tak si zdvihne prednú časť aodhalí červené líca.


  „Dajme si pauzu,“ zopakuje. Ležíme nachrbte nanádvorí shrobkou, počúvame symfonickú hudbu avravu zvonka. Nadhlavami, tam, kde by mal byť strop, máme oblohu plnú hviezd.


  „Vieš, že keď vEgypte zomrel niekto zkráľovskej rodiny, často sním pochovali aj jeho milovaných?“ vravím mu.


  „Myslím, že snimi pochovávali len služobníkov, aby ich čakali vposmrtnom živote,“ opraví ma Max. Vždy vie všetko najlepšie.


  „No ak zomriem ja, dám ťa pochovať somnou.“ Otočím sa knemu.


  „Och, zlatko, ďakujem,“ zvolá, „to je tá najhrôzostrašnejšia vec, akú si mi kedy povedala.“


  Keď sa odkamenných stien odrazí ozvena tichého funenia, zbadám, že vedľa Maxa leží malé africké prasiatko azamilovane naňho hľadí.


  „Kto je to?“ pýtam sa.


  „To je Agnes,“ kývne hlavou kprasiatku. „Sleduje ma už odoceánskeho krídla. Myslím, že sa domňa zaľúbila.“


  „Nuž, Agnes, postav sa doradu,“ vyhlásim, položím si hlavu najeho hruď azhlboka sa nadýchnem. Vždy vonia ako prášok napranie adrevo. Tlkot jeho srdca ma uspáva.


  „Nezaspi,“ prosíka ma, „nestrávili sme spolu dosť času.“


  Nesúhlasím sním. Tento večer bol skvelý. Lepší, než by som si mohla priať.


  „Čoskoro sa vidíme,“ poviem mu amodlím sa, aby som nezaspala, skôr než to povie aj on mne. Je to náš zvyk, takmer zvyk zpoverčivosti, aby sme sa uistili, že sa znova nájdeme.


  „Čoskoro sa vidíme,“ vzdychne si nakoniec.


  Pomaly zavriem oči avušiach sa mi ozýva Agnesino chrápanie.
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    Múzeá sú nanavštevovanie, nie nabývanie
  


  


  


  Jerry mi chrápal rovno doúst askaždým výdychom ma ovanul jeho teplý psí dych.


  „Tak to vysvetľuje Agnes,“ zamrmlala som.


  „Kto je Agnes?“ zvolal otec zosedadla vodiča. Ponad jeho hlas sa ako metronóm ozývalo ťukanie smerovky.


  „Nikto,“ vyhŕkla som rýchlo aon si to ani nevšimol. Môj otec je odborník namozgy. Známy neurovedec, ktorý vie omysli také veci, ktoré sú preväčšinu ľudí záhadou, no vzáležitostiach srdca je stratený. Nemala som vpláne hovoriť mu oMaxovi, takže vmomente, akým bol tento, mi jeho nedostatky prišli vhod.


  Ponaťahovala som sa asadla si vzpriamene. „Musela som zaspať,“ povedala som trochu chrapľavým hlasom.


  „Pohyb ťa uspáva už odnarodenia,“ vysvetlil mi otec svojím typickým profesorským hlasom, „lietadlá, vlaky aautá... SJerrym ste mimo už pár hodín, no vstali ste práve včas.“ Usmial sa dospätného zrkadla. „Poriadne si poobzerajte svoje nové mesto.“


  Teatrálne ukázal rukou ako moderátorka Vanna Whiteová prikolese šťastia, akoby bol Boston jedna veľká skladačka zpísmen, ktorú treba doplniť. Práve sme schádzali zdiaľnice ahistorické predmestie nás vítalo spoza malebnej rieky Charles River. Oproti tomu New York, kde sme žili posledných desať rokov, vyzeral ako... New York. Ten sa nedá sničím porovnať.


  Zvuk pneumatík nabetónovom výjazde vytváral rytmus raz-dva-tri, raz-dva-tri aja som nervózne ťukala prstami napravej ruke dorytmu, akoby som hrala naklavíri. Hranie naklavíri mi nikdy nešlo. Učiteľka povedala otcovi, že mi chýba disciplína, avyhodila ma. Čím som sa asi stala historicky prvou vyhodenou zhudobnej.


  No hudbu mám rada naďalej, konkrétne rytmus. Rytmus je ako vzorec avzorec dáva zmysel. Rytmus si vyťukávam, vždy keď som nervózna alebo neistá.


  


  *


  


  Oprela som sa odvere pasažiera narušnej Beacon Street azvierala škatuľu snápisom KUCHYNSKÉ NÁRADIE, vktorej boli celkom určite kabáty agranuly prepsa. Tienila som si dlaňou oči predaugustovým slnkom asnažila sa poriadne pozrieť nadvesto rokov starý dom predo mnou. Je vtipné, ako sa vám zdá všetko veľké, keď ste malí, akeď sa tam neskôr vrátite vstaršom veku, uvedomíte si, že tá vec je oveľa menšia, ako ste si mysleli. To však neplatilo vprípade tohto domu, ktorý prednami patril mojej mame apredtým jej mame. Stále bol gigantický. Nechápala som, ako je možné, že som vňom ako dieťa nebývala nezvestná aj niekoľko dní.


  „Bola si, párkrát,“ zakričal namňa otec zprednej verandy, keď som tú myšlienku vyslovila aj nahlas, „ale poslali sme poteba Jerryho avždy ťa našiel.“ Vtej chvíli sa Jerry krčil nazadnom sedadle ahľadel namňa cezokno svojím typickým ľahostajným spôsobom.


  „Vmladosti si musel byť akčnejší ako teraz,“ povedala som psovi sozdvihnutým obočím.


  Päťposchodový dom postavený zčervených tehál sokenicami aprednými dverami natretými načierno ladil sväčšinou ostatných domov naulici. Zoradené bok poboku mi pripomenuli skupinky dievčat unás naškole, ktoré nosievali rovnaké slnečné okuliare. Koľko newyorských bytov by sa asi zmestilo dotohto domu?


  „To je celé naše?“ opýtala som sa.


  „Hej,“ odvetil otec súškrnom natvári, keď konečne otvoril dvere sjednou cestovnou taškou zastrčenou podľavou rukou.


  „Teraz, keď nás starká opustila, atvoja mama nemá žiadnych súrodencov, všetko patrí nám.“ Vždy keď spomínal mamu, snažil sa tváriť bezstarostne. No muselo to byť preňho ťažké vrátiť sa dodomu, kde sme spolu bývali predtým, ako odišla doAfriky auž sa nevrátila.


  Vstúpila som dookrúhlej tmavočervenej vstupnej haly azízala nadrevené špirálové schodisko, ktoré vyzeralo, že smeruje až doneba.


  Všade bolo cítiť starobu. Nie smradľavú starobu, len... prach, akoby bol celý dom jedna veľká škatuľa sostarožitnosťami, ktorú pridlho nechali vpivnici.


  Otec ma sprevádzal pojedálni naprízemí, ozdobenej maľbami krajiniek amasívnym lustrom, apotom dokuchyne, ktorá bola oniečo menšia, no aj tak obrovská, akoby sa vnej malo variť jedlo naveľké oslavy.


  Vtej chvíli mi zišli naum malé spomienky, ako som jedla veterníky zastolom sostarkou. Alebo ležala nazemi podveľkým pianom vobývačke nadruhom poschodí, kým hosť navečeri zabával ostatných.


  Alebo spomienka namyšaciu dieru, kde som nechávala gumené cukríky, ktoré dorána vždy zmizli, no len dovtedy, kým mi nato neprišli, adieru nezalepili. Rozhodne to nebol dom premodernú rodinu. Bol priveľký amy sme boli len dvaja. Teda dvaja plus chlpatá polovica.


  Nakoniec sme sa ocitli vrohovej izbe naštvrtom poschodí smodrými brokátovými závesmi abledými levanduľovými stenami.


  „Táto by mohla byť tvoja.“ Otec chvíľu šuchotal nohami, kým hľadal tie správne slová. „Patrila tvojej mame, keď bola vrovnakom veku. Je trochu dospeláckejšia ako tá, vktorej si spávala predtým, než sme sa odtiaľto odsťahovali.“


  Obzerala som sa okolo seba, skúmala posteľ snebesami, fotografie ďalekých miest akozub sornamentmi, naktorom boli poukladané malé strieborné škatuľky asuveníry vtvare hrochov ažiráf. Teraz mama žije naMadagaskare askúma živé verzie týchto zvierat.


  „Okej,“ povedala som.


  „Si si istá?“


  „Myslím, že hej...“ zaváhala som.


  „Super,“ vyhlásil aokamžite zmizol späť doauta, aby pokračoval vpráci nazapúšťaní nových koreňov nášho života.


  


  *


  


  Vytiahla som asi milióntu škatuľu zosťahováka. Jerry ma nasledoval dodomu avon zneho azízal namňa. Vraví sa, že psy sa kvôli rešpektu vyhýbajú priamemu očnému kontaktu, čím dávajú najavo, že chápu, kto je alfasamec. No Jerry mi hľadieva len priamo doočí. Čo to onás vypovedá?


  Vovstupnej hale mi padol pohľad naveľkú obálku smojím menom načarbaným starkiným písmom, položenú nastole.


  „Našiel som to vstarkinej obývačke,“ ozval sa otcov hlas akeď som sa pozrela hore, zbadala som, že stojí vpolovici schodiska asnaží sa vyniesť hore škatuľu snápisom ALICEINE KNIHY. „Ktovie, čo tam je. Starká odkladala všetko. Nazývala to puntičkárstvom, no ja som vravel, že je posadnutá. Mala by si sa pozrieť dojej šatníka. Ak si dobre pamätám, tak vňom mala veci uložené podľa farieb.“


  Obzerala som si obálku aovládol ma pocit zmätku azvláštnej úľavy. Bolo to prvé znamenie, že tam naozaj mám byť. Opatrne som vytriasla jej obsah namramorový povrch stola. Vypadla znej kôpka pohľadníc vytlačených natenkom lepenkovom papieri. Jednu som zdvihla. Naprednej strane boli nakreslené tri balóny, ako letia dovzduchu. Nazadnej bolo hrubým písmom napísané:


  


  VŠETKO NAJLEPŠIE, ALICE!


  ŽELAJÚ GUSTAVE L. PETERMANN AVŠETCI TVOJI PRIATELIA ZCENTRA PREVÝSKUM SNOV (CVS)


  


  Zamračila som sa napohľadnicu, pustila ju nastôl azdvihla ďalšiu. Bolo nanej napísané presne to isté. Anaďalšej tiež. Nastole bolo deväť pohľadníc sbalónmi azvláštnym blahoželaním.


  Skontrolovala som dátumy auvedomila som si, že ich posielali každý rok namoje narodeniny, odkedy som bola preč. Pripomenulo mi to každoročné pozvánky nakontrolu, ktoré mi posielal zubár vNew Yorku. Zub stvárou. Namejkapovanou tvárou. Aký zub by sa rúžoval?


  Naspodku kôpky bol odkaz napísaný nabledotyrkysovom papieri jemnom nadotyk.


  


  Drahá Alice,


  ktovie, či ti tieto pohľadnice naniečo poslúžia, no nedokázala som ich len tak vyhodiť.


  Sláskou,


  starká


  


  Usmiala som sa apokrútila hlavou. Presne taká starká bola. Jednoduchá, elegantná avždy hovorila kveci. Aspoň čo sa týkalo písania, zktorého som ju poznala najviac. Otec sa nikdy nechcel vracať doBostonu, vždy si našiel nejakú vhodnú výhovorku.


  Starkú som videla len pár ráz, keď prišla doNew Yorku napremiéru hry naBroadway alebo šou vGuggenheimovom múzeu. Vlasy mala vždy puntičkársky upravené, šaty čerstvo vyžehlené. Ktovie, či sa zčloveka stáva puntičkár spribúdajúcim vekom alebo sa stým musíte narodiť, aja budem aj vosemdesiatke nosiť svetre sdierami narukávoch naprestrčenie palcov?


  Vtedy mi zazvonil telefón.


  „Myslela som, že si mŕtva,“ zahučala Sofie, keď som zdvihla, „to si taká zaneprázdnená parkovaním auta nadvore Harvardu, že mi nemôžeš odpísať nasprávy?“


  Začala som sa smiať.


  „Tak čo, už ti chýbam?“ opýtala som sa.


  „Vôbec!“ zavtipkovala.


  „Ako to?“ zakňučala som. „Ale ty mi chýbaš,“ pokračovala som.


  „Čo sa deje?“ Tón hlasu mala zrazu vážny. Vždy vycítila, keď niečo nebolo vporiadku. Väčšinou ma to dosť štvalo.


  „Len je to tu čudné,“ začala som, „mala by si vidieť tento dom. Je ako múzeum.“


  „Veď ty múzeá miluješ!“ zhíkla. Nikdy by to nepochopila. Býva naPark Avenue vbyte takom čistom, že som sa vždy bála, že len moja prítomnosť ho znečistí. Sophini rodičia predávajú umenie. Veľké moderné umenie ako obrovské planéty zumelého trávnika avideá plávajúcich cudzincov, premietané nastene vobývačke. „Fakt, Alice, ak by ťa niekedy hľadali, prvé miesto, ktoré by som odporučila sexi detektívovi newyorskej polície, ktorý by mi zaklopal nadvere, by bolo Metropolitné múzeum umenia alebo Múzeum moderného umenia.“


  „Rada múzeá navštevujem, nie vnich bývam.“ Prevrátila som oči. „Nie je to domov.“


  „Raz bude,“ uistila ma, „si len unavená zcesty.“


  „Vlastne som skoro celú cestu prespala...“ Naťahovala som slová apremýšľala nadtým, ako som zaspávala naMaxovej hrudi. Porozprávala som Sofie onoci vMet. Povedala, že to znie romanticky, no tón jej hlasu vravel niečo iné.


  „Viem, že mi šibe, keď naňho stále myslím,“ priznala som, „nemusíš mi to hovoriť.“ Túto konverzáciu sme spolu viedli už milión ráz.


  Sophie si vzdychla. „Mohla by si tam začať odznova, Al. Možno by bolo dobré, veď vieš... začať chodiť sniekým, ským by si mohla naozaj byť.“


  „Ale ja mám pocit, akoby sme spolu boli...“ namietla som.


  „Vieš, čo tým myslím, Alice,“ povedala Sophie aznela, akoby trochu strácala trpezlivosť. „Sniekým, koho by si mohla naozaj mať. Apredstaviť ho priateľom. Ským by si sa mohla bozkávať zakríčkami naškolskom výlete. Niekoho, kto je... skutočný.“


  Skutočný. Jej posledné slovo sa vznášalo medzi nami aja som zahanbene pokrútila hlavou. Mala pravdu. Nech už som kMaxovi cítila čokoľvek, malo to jeden háčik. Tá noc vMet bol sen. Každá noc sMaxom, ktorú som si pamätala, bol sen. Pretože Max bol chlapec mojich snov... alen mojich snov. Pretože vskutočnosti neexistoval.
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    Jed mornára nosatého
  


  


  


  Samozrejme, som si plne vedomá toho, že byť zaľúbená doosoby, ktorú som nikdy nestretla, ktorá ani neexistuje, je totálne šialené. No keďže si časy, keď som oMaxovi nesnívala, vôbec nepamätám, tak nič iné ani nepoznám. Menia sa miesta apríbehy, ale Max zostáva avíta ma vkaždom sne sosvojím šibalským úškrnom aveľkým srdcom. Je to moja spriaznená duša.


  Vedela som, že to nemôže trvať naveky. Atak som si to preistotu zapisovala dozošita. Sophie ho raz nazvala Denník snov, čo znie skôr ako vec, ktorú nájdete vedľa vonných tyčiniek vdarčekovom obchode. Brávam ho všade sosebou. Práve teraz sa somnou viezol voveľkej taške snápisom I ♥ New York vprútenom koši starého zhrdzaveného bicykla, ktorý som našla vzáhrade zastarkiným domom. Nazvala som ho Frank, skratka zFrankenstein, keďže som ho vpodstate vzkriesila.


  Postavila som ho medzi dva kamenné stĺpy snápisom Bennettovej akadémia, ktoré akoby vraveli: „Oh, nie, nerob to. Nie sem.“ No namiesto toho bolo naich mramorovom povrchu napísané: TEN, KTO NÁJDE ÚTECHU MEDZI TÝMITO MÚRMI, NÁJDE ÚTECHU SÁM VSEBE. Voči tomu výroku som bola dosť skeptická.


  Preskúmala som parkovisko preštudentov plné naleštených volv aterénnych audín ahodila očkom naFranka. Jediným dôvodom, prečo som tam vôbec stála, bola dohoda Harvardu sBennettom, že deti ich profesorov môžu študovať naBennette. Vpríručke som sa dočítala, že tomu vďačíme Marie Bennettovej, dcére vtedajšieho prezidenta Harvardovej univerzity, ktorá založila túto školu vroku 1800 nasvojej zadnej verande. Odvtedy je medzi týmito školami „vzťah založený navzájomnom rešpekte“.


  „Nech už to znamená čokoľvek,“ okomentovala som to, keď mi deň predtým otec privečeri čítal charakteristiku školy.


  „To znamená, že mať medzi študentmi dieťa predsedu neurovedeckého oddelenia, robí Bennettu dobré meno,“ vysvetlil mi, „aty narevanš dostaneš prvotriedne stredoškolské vzdelanie zadarmo.“


  „Si si istý?“ opýtala som sa shlavou naklonenou nabok anaberala si pritom navidličku špagety. „Pretože som mohla dostať štipendium zasvoje športové schopnosti.“


  „No jasné,“ prikývol otec ahral to somnou, „asi vďaka tej trofeji, čo si vyhrala vštvrtej triede. Začo to bolo?“


  „Zanajdlhšie krúženie skruhom hula-hop,“ pripomenula som mu avložila si doúst poriadnu kopu špagiet. „Svetlý moment mojej športovej kariéry.“


  „To je ono.“ Otec si utrel ústa servítkou ažmurkol namňa. Priviazala som bicykel predhlavnou budovou školy, ktorá vyzerala skôr ako Biely dom než stredná škola, apošpičkách som prechádzala dolu naleštenou mramorovou halou, pretože žiadny iný smer sa mi nezdal správny. Zaklopala som nadvere dekana študentského úradu, sktorým som mala nadeviatu naplánované stretnutie. Keď som si oňom prečítala vosvojej informačnej brožúrke, nebola som dvakrát nadšená.


  „Vstúptééé,“ prekvapil ma spevavý hlas, no včakárni som nikoho nenašla. Tak som vošla dokancelárie dekana Hammera asnažila sa vyhnúť vážnym pohľadom nastarých portrétoch. Vyzeralo to tam ako miniverzia newyorskej verejnej knižnice. Tmavé drevo, mosadzné lampy anespočetné rady kníh.


  „Tak čo si urobila?“


  Zazvukom niečieho hlasu som sa zvrtla tak rýchlo, že som narazila dokávového stolíka apristála chrbtom nabrusnicovom koberci. Žmúrila som naosobu, ktorá namňa zízala, vďačná, že som si obliekla šortky namiesto pôvodného plánu dať si oranžové šaty. Jediné, čo som rozoznala, boli vlasy. Veľa vlasov. Blonďavých anepoddajných.


  „N-nič,“ vyjachtala som nakoniec aniekoľko ráz zažmurkala, „len som... nová.“


  „Tak vtom prípade ti radím, bež ako oživot,“ povedali vlasy, potom sa kumne načiahla ruka apomohla mi vstať zozeme. Tvár, ktorú som konečne zbadala, mala zmätený výraz aveľké tmavé obočie, silne kontrastujúce svyblednutými vlasmi asvetlomodrými očami.


  „Ačo si urobil ty?“ opýtala som sa aostražito si ho prezrela.


  „Ja?“ Položil si ruku nasrdce, akoby som ho bodla. „Prečo si myslíš, že som niečo urobil?“


  Jeho oči žiarili aintuícia mi vravela, že mu nemám veriť. „To si nemôže človek len tak zdriemnuť vkancelárii dekana? Páči sa mi vôňa jeho kníh viazaných vkoži.“ Kútiky úst sa mu zdvihli dotakmer nebadateľného úškrnu.


  „Och, dobre, Oliver, si tu,“ povedal dekan Hammer, keď sa došuchotal dnu, vyzliekol si sveter azavesil ho navešiak nadverách. Bol to zavalitý štyridsiatnik, no vyzeral staršie. Niet divu, keď musel robiť poriadky soštudentmi, ako bol Oliver. Naočiach mal okuliare sdrôteným rámom aoblečené dokonale padnúce nohavice.


  „Áno, pane,“ povedal Oliver, posadil sa nasedačku auvoľnene si položil ruku naopierku. „Tak strašne si mi chýbal, Rupert. Nevedel som sa dočkať, kedy ťa uvidím.“


  „Ale vedel,“ odvetil dekan Hammer asadol si naveľký písací stôl zaprataný stohmi papierov. „Si tu preto, lebo zanejakých záhadných okolností si sa dostal doproblémov ešte predtým, ako sa vôbec začal školský rok.“


  „Je to len taký malý prečin,“ povedal Oliver azagúľal očami.


  „Zaplatiť inému študentovi zajeho registračné číslo auta aprilepiť ho nasvoje vlastné vozidlo, pretože tvoje sme ti minulý semester odobrali, nepovažujem zaaž taký malý prečin.“


  „Zato ma nemôžete viniť,“ prosíkal Oliver, „ako mám chodiť naobed? Chcete, aby som zomrel odhladu?“


  „Mám jeden šialený nápad. Čo keby si šiel dojedálne?“ povedal dekan skamennou tvárou.


  „Rupert, ak by som mal tráviť dni, dokonca celé dni, vtejto klaustrofobicky pôsobiacej pekelnej diere, nezaplatil by som niekomu zaregistračné číslo, zaplatil by som mu, aby ma tým autom prešiel.“


  Prislovách „pekelnej diere“ sa dekan naštval azrazu si uvedomil moju prítomnosť.


  „Aty si kto?“ opýtal sa ma.


  „Alice Baxterová Rowová,“ predstavila som sa, „ale mám radšej, keď ma volajú len Alice Rowová, ak vám to nebude prekážať. Môžem počkať vonku...“


  „Nehýb sa, Alice,“ prikázal mi dekan, „to ty tu máš dohodnuté stretnutie. Vitaj nanašej škole, mimochodom. Ačo sa týka teba, Oliver, nemôžem ťa dočasne vylúčiť, lebo viem, že práve vto dúfaš. Pozvyšok dňa neopúšťaj areál školy, inak nájdem spôsob, ako dosiahnuť, že tu budeš musieť aj spávať. Disciplinárne opatrenia vyvodím až potom, ako sa porozprávam stvojimi rodičmi.“


  Oliverove modré oči takmer sčerneli. „Veľa šťastia,“ zašepkal aodkráčal von zmiestnosti.


  „Alice,“ povedal dekan, keď sa dvere zamladíkom zabuchli.


  „Sadni si. Musím sa ti ospravedlniť zaOlivera. Prisahám, že je veľmi neobvyklé nájsť nanašej škole takých rezignovaných študentov.“


  „To je vporiadku,“ mykla som plecom asadla si, „vlastne bol celkom zábavný.“


  Dekan sa zamračil. „Dúfam, že nie príliš zábavný. Ešte si tu len desať minút. Nechcem, aby si sa zamiešala donesprávneho davu. Keď už hovoríme o...“ Rozprával stakou vážnosťou. Nebol mrzutý, ale bol to človek, ktorý netoleroval žiadne hlúposti.


  Aje to tu, pomyslela som si. To je tón, naktorý som bola zvyknutá odmala. Varovný tón. „Máš predsebou ohromné možnosti, Alice.“


  „Hovoríte presne ako môj otec,“ podotkla som trochu podráždene.


  No dekan Hammer akoby ma ani nepočul. „Tvoje známky sú skvelé,“ pokračoval, kým si listoval vmojej zložke, „no trochu ma znepokojujú odporúčania odtvojich učiteľov.“


  Zahryzla som si dolíca. „Predpokladám, že sa tam píše omojom sústredení sa.“


  „Predpokladáš správne,“ odvetil. „Všetci tvoji učitelia spomínajú rovnaké slovo. Potenciálna. Všetci sa zhodujú vtom, že tak trochu ,ulietavaš‘.“ Prislove ulietavaš urobil vovzduchu úvodzovky. „Ak si budeš úplne istá tým, čo chceš, tak neexistujú žiadne limity vtom, čo by si mohla dosiahnuť.“


  Vedela som, čo chce odo mňa počuť. Že som pripravená! Že viem, kam chcem ísť navýšku akým chcem byť, ačo chcem, aby mi vyryli nanáhrobný kameň. Ale nebola som anevedela som.


  Pomojom tvrdohlavom mlčaní si dekan odkašľal.


  „Takže čo máš prvé vrozvrhu?“ opýtal sa milo.


  „Sociálnu psychológiu spánom Levym,“ odvetila som, keď som si preistotu dvakrát skontrolovala rozvrh.


  „Dobrý výber. Som si istý, že sa ti tam bude páčiť.“ Vstal aotvoril dvere. Uvedomila som si, že som ho nevidela ani raz sa usmiať. „Apamätaj si, Alice, sme tu preteba. Chceme, aby si ztejto školy vyťažila čo najviac.“


  „Ďakujem.“ Potriasla som mu ruku ahneď ako sa zamnou zatvorili dvere, prevrátila som oči.


  „Bolo to také zlé?“ opýtal sa ma Oliver. Sedel navrchu stola včakárni, akoby to bol kuchynský ostrovček, vedľa starodávne vyzerajúcej recepčnej, ktorá sa snažila tváriť seriózne.


  „Čo tu ešte robíš?“ opýtala som sa.


  Zoskočil zostola. „Kecám sRobertou, mojou jedinou láskou, samozrejme.“ Mrkol naženu zastolom. „Neboj sa, Roberta, Alice onašej zakázanej afére nikomu nepovie. Je tu nová, takže tu aj tak nikoho nepozná.“ Roberta namiesto odpovede len pokrútila hlavou.


  „Dovoľ mi odprevadiť ťa naprvú hodinu,“ ponúkol sa Oliver.


  


  *


  


  „Niekto vyzerá šťastne, že je prvý deň vškole,“ vyhlásil pán Levy, keď som vošla dodverí snápisom Psych 201.


  „Ty musíš byť Alice. Tieto decká som mal minulý polrok nahodinách úvodu dopsychológie aty si jediná, koho tu nespoznávam. Vlastne okrem Kevina MacIntirea, ktorý očividne strávil celé leto jedením sladkých cereálií.“


  Poslednú vetu povedal potichu anaklonil sa dopredu srukami vovreckách. Bolo to tajomstvo medzi nami dvoma, zatiaľ čo zvyšok triedy sa naďalej usádzal. Pán Levy bol očividne mladý „pohodový“ učiteľ, ktorý má uštudentov „rešpekt“. Mal nasebe džínsy aolivovozelený sveter nagombíky. Azdalo sa, že je dosť sebavedomý.


  „Vieš, čo to znamená, však?“ pokračoval pán Levy. „Budeš sa musieť predstaviť skupine. Alice? Už som stratil tvoju pozornosť?“


  Áno, stratil. Úplne som ho prestala počúvať. Aprestala som aj dýchať. Spomenula som si, ako mi raz mama písala vliste ohadovi mornárovi nosatom, ako ledva unikla predjeho uhryznutím. Je to had, ktorý sa bežne vyskytuje napobrežiach Madagaskaru amá vzuboch dosť jedu nato, aby zabil päť ľudí jediným uhryznutím. Asvoju obeť dokáže paralyzovať jediným úderom. Ale neumriete hneď. Len tam ležíte aviete, že koniec je blízko, anedokážete sa pohnúť. Apráve tak som sa vtedy cítila. Úplne atotálne paralyzovaná, len stým rozdielom, že mi srdce narážalo dorebier.


  Pretože rovno vodverách dotriedy stál apozeral namňa Max.


  Môj Max.


  Max zmojich snov.


  Môj Max, ktorý neexistoval.


  Už si sa totálne zbláznila, pomyslela som si. Len si ho predstavuješ.


  No vtom sa niekto nahrnul dodverí, vrazil Maxovi dopleca azhodil mu knihy nazem. Naklonila som sa, aby som mu pomohla pozbierať ich, no rýchlo ich zdrapil, vyhýbajúc sa pritom môjmu pohľadu, aišiel si hľadať miesto nasedenie.


  Okej, takže to nie je vidina, povedala som si. Možno je to jeho dvojník. Pretože vžiadnom prípade sa nemohol volať...


  „Max!“ zakričal naňho pán Levy žartom. „Dúfam, že nafutbalovom ihrisku nám túto sezónu ukážeš lepšiu koordináciu. Vitaj späť, chlapče.“


  Max zdvihol pohľad len natak dlho, aby sa naučiteľa uškrnul, potom si sadol azízal nasvoju učebnicu, akoby to bola bomba, ktorá môže každú chvíľu vybuchnúť.


  „Takže, Alice, sme pripravení nato intro, či čo?“ opýtal sa ma učiteľ.


  Celá trieda stíchla ahľadela namňa. Vrátane chlapca mojich snov, ktoré sa práve stali realitou.
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