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  Přítelkyně osamělých srdcí, pomoz, pomoz mi


  Přítelkyně osamělých srdcí znewyorského listu Post-Dispatch (Jste vnesnázích? Potřebujete poradit? Svěřte se Přítelkyni osamělých srdcí aona vám pomůže!) seděl upracovního stolu azíral na kus bílého kartónu. Vedoucí rubriky Masák na něj tiskacími písmeny napsal modlitbu:


  


  
    „Duše POS, povznes mne.


    Tělo POS, nasyť mne.


    Krvi POS, opoj mne.


    Slzy POS, očisťte mne.


    Ach dobrá POS, vyslyš prosbu mou,


    skryj mě vsrdci svém


    aochraň mě od nepřátel.


    Pomoz, POS, pomoz, pomoz mi.


    In saecula saeculorum. Amen.“


    

  


  


  Třebaže od uzávěrky ho dělila necelá čtvrthodina, stále ještě nedopsal úvodník. Došel až ktomu, že: „Život stojí za to být žit, neboť je pln snů apoklidu, něhy, extáze avíry, jež hoří jako jasný bílý plamen na chmurném temném oltáři.“ Dál však nemohl. Dopisy už přestaly být komické. Nebyl sto smát se témuž vtipu denně třicetkrát, po měsíce, které nebraly konce. Avětšinou dostával víc než třicet dopisů za den, jeden jako druhý, vykrojené ztěsta utrpení formičkou ve tvaru srdce.


  Na stole ležela hromádka těch, které přišly dnes ráno. Jal se je znovu pročítat, hledaje nějaký klíč, inspiraci kupřímné odpovědi.


  


  
    Vážená Přítelkyně osamělých srdcí,


    tak hrozně mě to bólí že nevim, co dělat, někdy si myslím, že se raděj zabyju jak mě ty ledviny bólej. Muj manžel řiká, že žencká neni dobrá katolička dyž nemá děti bezvohledu na tu bolest. Já se vdala počestně vnašem kostele, jenže sem neměla ponětí co to ten život manželskej je poněvač mi nikdo neřek vo mužskym ajeho manželce. Moje babička ta mi to neřekla aona byla moje jediná máma, ale udělala velkou chibu že mi to neřekla, protože se neviplácí bejt nevinná aje ztoho pak jen sklamání. Já mám za 12let života manželskýho 7dětí aod těch posledních dvouch sem porád nemocná. Dvakrát mně operovaly amuj muž doktorum slíbyl už žádný další děti jak mu radili, poněvač řek že bysem mohla umřít, jenže když jsem se vrátila znemocnice tak von ten slib nedodržel ajá teď čekám zas děcko amyslim, že už to nevydržim, ty ledviny mně tak bólej. Je mi hrozně špatně abojim se, protože já potrat mít nemůžu že sem katolička amuj muž tak věřicí. Porád jen brečim jak to bóli anevim co dělat.


    Vúctě odaná


    Zničená ze všeho

  


  


  Přítelkyně osamělých srdcí hodil dopis do otevřené zásuvky azapálil si cigaretu.


  


  
    Milá Přítelkyně osamělých srdcí,


    je mi teď šestnáct anevím, co mám dělat, abyla bych moc ráda, kdybys mi mohla poradit. Když jsem byla malá, nebylo to tak zlé, protože jsem si zvykla, že se mi děti unás vbloku posmívají, ale teď bych chtěla mít chlapce jako ostatní děvčata achodit sním vsobotu večer tancovat. Jenže mě nikdo nikam nepozve, protože jsem se narodila bez nosu– ikdyž tancuju výborně, mám pěknou postavu atáta mi kupuje moc hezké šaty.


    Celý den jen sedím sama doma, koukám do zrcadla abrečím. Uprostřed obličeje mám velkou díru, která každého poděsí, dokonce imě, takže to nemůžu mít nikomu za zlé, že mě nechce nikam pozvat. Moje maminka mě má moc ráda, ale když se na mě podívá, pokaždé se hrozně rozpláče.


    Co jsem komu udělala, že mě postihl takový ukrutný osud?! Ajestli jsem třeba iprovedla něco špatného, tak rozhodně ne dřív, než mi byl jeden rok, apřitom jsem se takhle už narodila. Ptala jsem se táty aon říkal, že neví, ale prý jsem se možná něčeho dopustila na tom jiném světě, než jsem se narodila sem, anebo že jsem takhle trestaná za jeho hříchy. Tomu já nevěřím, protože můj táta je hrozně hodný. Měla bych se zasebevraždit?


    Upřímně Tvá


    Zoufalá

  


  


  Cigareta byla špatně nacpaná anetáhla. Přítelkyně osamělých srdcí ji vyňal zúst azuřivě se na ni zadíval. Násilím se ovládl azapálil si jinou.


  


  
    Vážená Přítelkyně osamělých srdcí,


    píšu Ti ohledně mojí mladší sestry Gracie, protože se jí stalo něco hroznýho ajá se to mámě bojim říct. Je mi 15roků anaší Gracii je13 abydlíme vBrooklynu. Gracie je hluchoněmá avětší než já, ikdyž není moc chytrá, protože je hluchoněmá. Hraje si unás vbaráku na střeše anechodí do školy, jenom dvakrát týdně vúterý ave čtvrtek do školy pro hluchoněmý. Máma jí nařídila, aby si hrála na tý střeše, protože nechceme, aby ji něco přejelo, když není moc chytrá. Minulej tejden přišel na střechu jeden člověk audělal jí něco sprostýho. Gracie mi otom řekla ajá teď nevim, co mám dělat, protože mámě se to bojim říct, vona by ji ztřískala jak koně. Mám strach, že Gracie bude mít mimino, avčera večer jsem hrozně dlouho poslouchal, jestli jí to mimino vbřiše neuslyšim, ale nic jsem neslyšel. Když to mámě řeknu, tak vona ji fakt děsně ztříská, protože já jsem jedinej, kdo má Gracii rád, akdyž si posledně roztrhla šaty, zavřeli ji na dva dny do komory. Jestli se to dozvěděj kluci zulice, budou oní říkat děsný sprosťárny jako tenkrát oségře Peewee Conora, když ji načapali vparku. Takže Tě moc prosim, co bys dělala, kdyby se něco takovýho stalo vTvojí rodině.


    Se srdečným pozdravem


    Harold S.

  


  


  Přestal číst. Kristus, nabízela se odpověď, ale pokud nechtěl, aby se mu zvedl žaludek, musel si poradit jinak. Krom toho byl Kristus Masákův soukromý vtip. „Duše POS, povznes mne. Tělo POS, spas mne. Krvi…“ Otočil se kpsacímu stroji.


  Třebaže jeho levný oblek měl příliš švihácký střih, vypadal jako syn baptistického kazatele. Byl by se kněmu hodil plnovous, zdůraznil by jeho starozákonní vzhled. Ale ibez plnovousu vněm každý mohl rozpoznat novoanglického puritána. Měl vysoké aúzké čelo, dlouhý, tenký nos. Rozštěpená kostnatá brada připomínala kopyto. Když ho Masák poprvé spatřil, zasmál se ařekl: „Susany Chesterové, Beatrice Fairfaxové aPOS jsou duchovními pastýřkami Ameriky dvacátého století.“


  Poslíček mu přišel říct, že se Masák ptá, jestli už je článek hotový. Sklonil se nad psacím strojem azačal bušit do kláves.


  Ale nenapsal ani tucet slov aMasák mu nahlížel přes rameno. „Pořád tatáž ohraná deska,“ řekl. „Proč jim nenabídneš něco nového, snadějí? Pověz jim oumění. Počkej, nadiktuji ti to.


  Hledejte východisko vumění!


  Nedopusťte, aby vás život zaskočil! Když staré cesty zavalí trosky neúspěchu, hledejte cesty nové, nevyšlapané! Jednou znich je umění. Umění je vydestilováno zutrpení. Jak zvolal zpod svého ruského plnovousu pan Polnikoff, když ve věku 86let zanechal obchodu azačal se učit čínsky: ‚Stojíme teprve na samém začátku…‘


  Umění je jedním znejvětších darů života!


  Ti, kteří nemají nadání kvlastní tvorbě, mohou oceňovat tvorbu druhých. Ti, kteří…


  Odsud pokračuj!“


  Přítelkyně osamělých srdcí akamenná tvář


  Když Přítelkyně osamělých srdcí vyšel zredakce, venku se oteplilo avzduch byl cítit, jako by ho někdo uměle ohřál. Rozhodl se, že zaskočí kDelehantymu svlažit si hrdlo. Musel projít malým parkem.


  Vešel do parku Severní branou apolkl těžké přítmí, které viselo zjejího oblouku. Vkročil do stínu lucerny, vrženého na pěšinu jako kopí. Proklál ho jako kopí.


  Po jaru nikde ani stopy. Hniloba pokrývající plesnivou prsť nebyla toho druhu, zněhož by vzešel život. Loni, vzpomněl si, se květnu vůbec nepodařilo probudit tuto zmarněnou zem. Až teprve brutální muka července vypudila zpod vyčerpané hlíny několik zelených hrotů.


  To, co park potřeboval mnohem zoufaleji než on, byla vláha. Alkohol ani déšť však nepostačí. Zítra vyzve ve své rubrice všechny ty Zničené ze všeho, Zlomená srdce, Zoufalé, Rozčarované stuberkulózním manželem asvé ostatní dopisovatele, aby sem přišli azalili zem slzami. Potom vyraší květiny, květiny spachem nohou.


  „Ach člověče, perlo tvorstva…“ Tížil ho však stín avtip se propadl do skomírajícího podzimu. Pokusil se jeho pád zastavit tím, že by se vysmál sám sobě. Jenže proč by se měl smát sám sobě, když na něho uDelehantyho čeká Masák, který je vtomto oboru mistrem? „Přítelkyně osamělých srdcí, kamaráde drahý, radím ti, abys svým čtenářům dával kameny. Chtějí-li chléb, nenabízej jim jako církev oplatky, neraď jim, jak to dělá stát, že by si víc pochutnali na koláči. Vysvětli jim, že ne samým chlebem živ je člověk, adej jim kameny. Nauč je, aby se každé ráno modlili: ‚Kámen náš vezdejší dej nám dnes.‘“


  Rozdal svým čtenářům mnoho kamenů, rozdal jich ve skutečnosti tolik, že mu už zůstal jen jediný– kámen, který mu těžkl vžaludku.


  Náhle se cítil unaven ausedl na lavičku. Kdyby tak tím kamenem mohl mrštit! Vzhlédl kobloze apátral po nějakém terči. Ale nebe bylo šedé, jako by je někdo vymazal špinavou gumou. Nebyli na něm žádní andělé, planoucí kříže, holubice slistem olivovým, kruhy uprostřed kruhů. Ve vzduchu se zmítaly noviny jako drak spřeraženým hřbetem. Vstal avydal se kDelehantyho nezákonné kořalně.


  Bar byl vsuterénu starého newyorského domu zrudohnědého pískovce aod svého ctihodnějšího okolí se lišil pancéřovými dveřmi. Stiskl skrytý zvonek auprostřed se odkryla malá kulatá špehýrka. Vní se objevilo krví podlité oko, planoucí jako rubín vstarožitném prstenu.


  Podnik byl poloprázdný. Přítelkyně osamělých srdcí se sobavami rozhlédl, aulevilo se mu, když Masáka nikde neviděl. Jenže po třetím drinku, právě když se začínal nořit do teplého bahýnka alkoholické zasmušilosti, Masák ho chytil za paži.


  „Ach, můj mladý příteli! Jakpak tě to tu nalézám? Jsi zadumán, opět nad čímsi mudruješ.“


  „Prokristapána, drž zobák.“


  Masák přerušení vůbec nevnímal. „Jsi morbidní, příteli můj, morbidní. Zapomeň na ukřižování, mysli na renesanci. Tenkrát se planě nemudrovalo!“


  Pozvedl sklenku avjeho gestu ožila celá rodina Borgiů. „Nabízím ti renesanci. Jaká to byla doba! Jaký luxus! Opilí papežové… Překrásné kurtizány… Nemanželské děti…“


  Přestože okázale gestikuloval, jeho obličej zel prázdnotou. Používal oblíbeného triku filmových komiků– kamenné tváře. Ať mluvil sebefantastičtěji či sebevzrušeněji, jeho výraz se vnejmenším nepozměnil. Pod svítivě bílou vypouklinou čela se jeho rysy ksobě krčily všedivém, mrtvém trojúhelníku.


  „Na renesanci!“ hulákal. „Ať žije renesance! Ať žijí zahnědlé řecké rukopisy amilenky snádherně hladkými mramorovými údy! Což mi připomíná, že očekávám jednu ze svých ctitelek, volookou krasavici nemalé inteligence.“ Při slově „inteligence“ vykrojil rukama do vzduchu obrovské poprsí. „Prodává vknihkupectví, ale počkej, až uvidíš její pozadí.“


  Přítelkyně osamělých srdcí se dopustil té chyby, že dal najevo znechucení.


  „Ach tak, tebe ženy nezajímají, co? Tvým jediným miláčkem je sladký J.K., že? Ježíš Kristus, Král králů, Přítelkyně osamělých srdcí všech Přítelkyň osamělých srdcí…“


  Naštěstí pro Přítelkyni osamělých srdcí přistoupila vtom okamžiku kbarovému pultu mladá žena, na kterou Masák čekal. Měla dlouhé nohy, silné kotníky, veliké ruce, statné tělo, tenký krk adětský obličej, který ještě zmenšoval chlapecký účes.


  „Slečna Farkisová,“ prohlásil Masák apřiměl ji kúkloně jako břichomluvec svou loutku. „Slečno Farkisová, rád bych vám představil Přítelkyni osamělých srdcí. Projevujte mu stejnou úctu, jakou projevujete mně. Ion utěšuje chudé duchem amiluje Boha.“


  Vzala seznámení na vědomí mužným stiskem pravice.


  „Slečna Farkisová,“ pokračoval Masák, „pracuje vknihkupectví arovněž sama píše.“ Povzbudivě ji poplácal po zadku.


  „Očem jste to tak diskutovali?“ zeptala se.


  „Onáboženství.“


  „Objednejte mi něco kpití aprosím pokračujte. Velice se zajímám onovou tomistickou syntézu.“


  Přesně na tohle Masák čekal. „Svatý Tomáš!“ zahřímal. „Za koho nás máte– za posrané intelektuály? My si nehrajeme na Evropany! Hovořili jsme oKristu, Přítelkyni osamělých srdcí všech Přítelkyň osamělých srdcí. Amerika má své vlastní náboženství. Apokud prahnete po syntéze, tady se vám kní nabízí materiál.“ Vyňal znáprsní tašky novinový výstřižek apleskl jím obarový pult.


  „SEKTA ZÁPADU POUŽIJE KOBŘADU SČÍTACÍ STROJ…


  Při mši za odsouzeného vraha osamělého starce bude místo modliteb užito čísel… DENVER, COLORADO, 2.února (AP): Frank H.Rice, nejvyšší velekněz Americké liberální církve, oznámil, že přes námitky kardinálů sekty hodlá uskutečnit svůj plán aprovést obřad ‚koza asčítačka‘ za odsouzeného vraha Williama Moyu. Rice prohlásil, že kozy bude použito jako součásti bohoslužby ‚pytlovina apopel‘, která proběhne krátce před apo popravě, stanovené na týden počínající 20.červnem. Modlitby za duši odsouzeného budou předneseny na počítačce. Čísla, vysvětlil Rice, představují jediný univerzální jazyk. Moya zabil osamělého starce Josepha Zempa vhádce omalý finanční obnos.“


  Slečna Farkisová se zasmála aMasák zvedl pěst, jako by ji chtěl udeřit. Jeho gesto polekalo barmana, který je spěšně požádal, aby si přesedli do zadní místnosti. Přítelkyně osamělých srdcí snimi nechtěl jít, ale Masák naléhal, aon byl příliš unavený, než aby odporoval.


  Sedli si ke stolku uvnitř boxu. Masák opět zvedl pěst, ale když slečna Farkisová ucukla, místo úderu ji pohladil. Trik zabral. Poddala se jeho dlani, ale když začal být příliš odvážný, odstrčila ho.


  Masák znovu zahřímal atentokrát Přítelkyně osamělých srdcí pochopil, že je to rafinovaná řeč svůdce.


  „Jsem veliký světec,“ křičel Masák, „dokážu kráčet po své vlastní vodě! Copak jste nikdy neslyšeli oMasákově utrpení vbufetu či ojeho agónii vcukrárně? Rovněž jsem přirovnal rány na těle Kristově kotvorům zázračné schrány, do níž ukládáme drobné svých hříchů. Vskutku skvělý nápad! Teď však se zamyslemež nad otvory svých vlastních těl akam že tyto vrozené rány ústí. Pod kůží člověka se rozprostírá nádherná džungle, vníž žíly jak bujné tropické rostliny visí nad přezrálými orgány aliánovité vnitřnosti se svíjejí vrudých ažlutých smyčkách. Vtéto džungli, poletuje od žulově šedých plic kzlatavým střevům, od jater kplicím aznovu zpět kjátrům, přebývá pták zvaný duše. Katolík se ho snaží ulovit chlebem avínem, Hebrej zlatým vládcem, protestant na olověných nohách olověnými slovy, buddhista gesty, černoch krví. Pliju na ně na všechny! Pfuj! Avyzývám vás, abyste učinili rovněž tak. Pfuj! Vycpáváte ptáky? Ne, milí moji, taxidermie není náboženství. Ne! Tisíckrát ne. Je lepší, pravím vám, je lepší jeden živý pták vdžungli těla než dva vycpaní ptáci na stole vknihovně!“ Jeho milostné doteky udržovaly tempo skázáním. Když domluvil, zaťal jí trojúhelníkový obličej do krku jako ostří sekery.
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