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  I


  Vbývalé Východní Haliči, dnešním Polsku, hodně daleko odjediné železniční trati spojující Přemysl aBrody, leží vesnička Lopatyny, oníž hodlám na následujících stránkách vyprávět pozoruhodný příběh.


  Nechť čtenáři laskavě prominou vypravěči, že skutečnostem, jež zamýšlí sdělit, předesílá historicko-politické vysvětlení. Ktomuto objasnění ho nutí nepřirozené rozmary, kterými se vposlední době vyznačují světové dějiny.


  Neboť mladším zjeho čtenářů je možná nutno vysvětlit, že jedna část východního území, které dnes patří Polské republice, bývala až do konce oné velké války, které říkáme světová, jednou zmnoha korunních zemí starého rakousko-uherského mocnářství.


  Tak tedy ve vsi Lopatyny žil hrabě Franz Xaver Morstin, potomek starého polského rodu– rodu, který (mimochodem řečeno) pocházel zItálie ajenž všestnáctém století přišel do Polska. Hrabě Morstin sloužil jako mladý muž udevátého dragounského pluku. Sám sebe nepovažoval ani za Poláka ani za Itala, ani za příslušníka polské aristokracie ani za šlechtice italského původu. Nikoli: Tak jako mnozí příslušníci jeho stavu vbývalých korunních zemích rakousko-uherské monarchie byl jedním znejušlechtilejších anejčistších typů Rakušana vůbec, to znamená člověkem nadnárodním, atedy ryzím šlechticem. Kdyby se ho byl někdo zeptal– leč koho by mohla tak nesmyslná otázka napadnout?–, jaké „národnosti“ je či kterého národa se cítí být příslušníkem: hrabě by byl projevil naprostou nechápavost, dokonce by byl asi zůstal před tazatelem stát zcela ohromený amožná iznuděný aponěkud rozhořčený. Podle jakých příznaků by byl také měl určit svou příslušnost ktomu či onomu národu?– Mluvil stejně dobře skoro všemi evropskými jazyky, byl doma skoro vevšech evropských zemích, jeho přátelé apříbuzní žili roztroušeni vširém apestrém světě. Ukázkou toho pestrého světa vmalém byla právě císařská akrálovská monarchie, aproto byla právě ona jediným domovem hraběte. Jeden zjeho švagrů byl okresním hejtmanem vSarajevu, jiný byl místodržitelským radou vPraze, jeden zjeho bratrů sloužil jako nadporučík dělostřelectva vBosně, jeden zjeho bratranců byl vyslaneckým radou vPaříži, jiný byl statkářem vuherském Banátu, třetí působil vitalských diplomatických službách, čtvrtý žil zčiré náklonnosti kDálnému východu už po léta vPekingu. Franz Xaver čas odčasu své příbuzné navštěvoval, častěji přirozeně ty, kteří žili vmonarchii. Byly to, jak on sám říkával, jeho soukromé „inspekční cesty“. Bývaly určeny nejen jeho příbuzným, ale také jeho přátelům, několika bývalým spolužákům zTereziánské akademie, kteří žili ve Vídni. Tam pobýval hrabě Morstin dvakrát do roka, vlétě apak vzimě (vždy dva týdny idéle). Když tak projíždíval křížem krážem odlehlými kraji istředem mnohotvárné otčiny, lahodily mu především ony zcela specifické znaky, které se věčně týmž, apřece rozmanitým způsobem opakovaly navšech nádražích, navšech kioscích, navšech veřejných budovách, školách akostelích všech korunních zemí říše. Všude nosili četníci stejný klobouk sfedrbušem nebo stejnou žlutohnědou helmu se zlatým knoflíkem atřpytného habsburského dvouhlavého orla; všude byly dřevěné dveře c.ak. trafik pomalovány šikmými černo-žlutými pruhy; všude nosili financové nablýskavých šavlích stejné zelené (bezmála rozkvétající) střapce; vkaždé garnizoně bylo na korze vidět procházející se důstojníky pěchoty ve stejných modrých vojenských blůzách ačerných salonních kalhotách, důstojníky kavalerie ve stejných kalhotách červených adůstojníky dělostřelectva ve stejných kávově hnědých kabátcích; všude vtéto veliké apestré říši bylo každý večer vtutéž chvíli, když hodiny na kostelních věžích odbíjely devátou, troubeno totéž čepobití, skládající se zvesele znějících otázek ateskných odpovědí. Všude byly stejné kavárny se zakouřeným klenutím, stemnými výklenky, ve kterých jako divní ptáci dřepěli šachisti, sbufety plnými barevných lahví alesknoucích se sklenic, kde vládly zlatovlasé aprsaté pokladní. Skoro všude, vkaždé kavárně vříši se plížil, strochu již roztřesenými koleny, na nohách se zvednutými špičkami, ubrousek vruce, licousatý vrchní číšník, vzdálená, pokorná obdoba starých sluhů Jeho Veličenstva, onoho vysokého pána slicousy, kterému patřily všechny korunní země, všichni četníci, všichni financové, všechny trafiky, všechny hraniční závory, všechny železnice, všechny národy. Avkaždé zemi se zpívaly jiné písně; avkaždé zemi nosili sedláci jiný oděv; avkaždé zemi se mluvilo jinak aněkolika rozličnými jazyky. Aco hraběte tolik uchvacovalo, byly ony slavnostní azároveň veselé barvy černá ažlutá, které tak důvěrně svítily mezi ostatními rozličnými barvami; ono rovněž tak slavnostní aradostné „Zachovej nám, Hospodine“, které bylo mezi všemi lidovými písněmi jako doma, ona zcela zvláštní, nazální, nedbalá němčina Rakušanů, měkká aupomínající nastředověk, kterou bylo stále slyšet mezi různými národními jazyky anářečími. Jako každý Rakušan oné doby měl Morstin rád to, co uprostřed neustálých proměn trvá, to, čemu je člověk při všech změnách uvyklý ato, co je důvěrně známé uprostřed nezvyklého. Tak se pro něj cizí věci stávaly věcmi domácími, aniž ztrácely svou vlastní barvu, atak si domov uchovával věčné kouzlo ciziny.


  Ve své vsi Lopatyny byl hrabě víc než jakákoliv úřední instance, kterou sedláci znali akteré se báli, víc než soudce vnedalekém okresním městečku, víc než okresní hejtman tamtéž, víc než kterýkoli zvyšších důstojníků, kteří každoročně při manévrech veleli vojsku, kteří zabírali kvartýry vchalupách avdomech akteří vůbec představovali onu zvláštní válečnickou moc manévrů, která je velkolepější než válečnická moc ve skutečné válce. Lidem vLopatynách připadalo, že „hrabě“ není snad jenom šlechtický titul, ale taky hodně vysoký titul úřední. Askutečnost jim to nevyvracela. Neboť hrabě Morstin mohl díky samozřejmé vážnosti, které se těšil, snižovat daně, osvobozovat churavé syny mnohých Židů od vojenské služby, podporovat žádosti omilost, nevinným nebo příliš tvrdě odsouzeným ulehčovat trest, prosazovat pro chudé slevy jízdného na železnici, postihovat spravedlivým trestem četníky, policisty aúředníky, kteří překročili své pravomoci, jmenovat gymnaziálními suplenty učitelské kandidáty, kteří čekali na umístění, zvysloužilých poddůstojníků dělat trafikanty, listonoše atelegrafisty, ze studujících synků chudých sedláků aŽidů „stipendisty“. Jak rád tohle všechno vyřizoval! Ve skutečnosti představoval instanci, kterou stát nepředvídal akterá byla určitě zaměstnávána víc než většina státních úřadů, ukterých se Morstin přimlouval aukterých intervenoval. Aby mohl plnit své povinnosti, zaměstnával dva tajemníky atři písaře. Krom toho, věren tradici svého rodu, vykonával „vrchnostenskou dobročinnost“– jak se tomu vevsi říkávalo. Už více než sto let se každý pátek shromažďovali pod balkonem morstinského domu tuláci ažebráci zokolí, aby od lokajů přebírali měďáky zabalené dopapíru. Obvykle se na balkoně objevil hrabě achudáky pozdravil. Abylo to, jako by on děkoval žebrákům, kteří děkovali jemu; jako by si dárce aobdarovaní vyměňovali vděk.


  Mimochodem řečeno: Nebyla to vždycky dobrota srdce, zníž všechna ta dobročinnost vycházela, nýbrž byl to jeden zoněch nepsaných zákonů mnohých urozených rodin. Jejich prapředkové vykonávali možná před staletími dobrodiní, poskytovali pomoc apodporu zčiré lásky klidu. Pozvolna však, sproměnami pokolení, umrzala atuhla tato dobrotivost dojisté míry vpovinnost ave zvyklost. Ostatně pro hraběte Morstina byla tato mocná ochota pomáhat jeho jedinou činností ajediným rozptýlením. Dodávala jeho poměrně lichému životu velmože– kterého na rozdíl od jeho sousedů astavovských druhů nebavil ani lov– cíl aobsah avždy příjemné potvrzení jeho moci. Když jednomu opatřil trafiku, jinému licenci, třetímu zaměstnání, čtvrtému audienci, pociťoval, že je uspokojeno jeho svědomí, ale také jeho pýcha. Jestliže se mu však intervence ve prospěch toho či onoho zjeho chráněnců nezdařila, bylo jeho svědomí zneklidněno ajeho hrdost uražena. Aon pak nepovoloval adovolával se všech instancí, dokud neprosadil svou vůli, to jest: vůli svých chráněnců. Proto ho lidé milovali auctívali. Neboť lid nemá správnou představu opohnutkách, které vedou mocného muže ktomu, aby pomáhal malým abezmocným. Lid chce zkrátka mít „dobrého pána“ aje ve své dětinné důvěře kmocnému muži často šlechetnější než on, vněmž lid stále důvěřivě vidí ušlechtilce. Je to velmi hluboké avelmi ušlechtilé přání lidu vědět, že mocný člověk je spravedlivý ašlechetný. Proto se tak krutě mstí, když ho páni zklamou– tak jako dítě, které například zničí lokomotivu svého vláčku, která jednou selže. Proto má lid dostávat– stejně jako děti– odolné hračky aspravedlivé vládce.


  Takovýmito úvahami se hrabě Morstin, když poskytoval protekci akdyž konal dobro aspravedlnost, dozajista nezabýval. Ale tyto úvahy, které možná vedly toho či onoho zjeho předků kprokazování dobra, milosrdenství aspravedlnosti, živě působily vkrvi– nebo, jak se dnes říká: v„podvědomí“ vnuka.


  Astejně jako se cítil být zavázán pomáhat slabším, právě tak pociťoval úctu, respekt aposlušnost vůči těm, kteří byli postaveni výše než on. Osoba Jeho císařského akrálovského Veličenstva, které sloužil, byla pro něj vždy jevem existujícím mimo hranice všeho obvyklého. Hraběti by například bývalo nemožné vnímat císaře zcela jen jako člověka. Víra vtradicí udržovanou hierarchii byla vduši Franze Xavera tak utkvělá asilná, že císaře nemiloval pro jeho řekněme lidské vlastnosti, ale jen pro jeho vlastnosti císařské. Přerušil jakýkoli styk spřáteli, známými apříbuznými, jestliže vjeho přítomnosti pronesli ocísaři slovo podle jeho názoru neuctivé. Možná, že už tenkrát, dlouho před zánikem monarchie, tušil, že lehkomyslné vtipy mohou být smrtelnější než zločinné atentáty anež slavnostní proslovy ctižádostivých abuřičských vylepšovatelů světa. Pak by ovšem byly světové dějiny daly předtuchám hraběte Morstina za pravdu. Neboť staré rakousko-uherské mocnářství nezahynulo na dutý patos revolucionářů, ale na ironickou nevěřícnost těch, kteří měli být jeho věřícími oporami.
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