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  Venujem Carmeronovi, príkladnému chlapcovi,


  zktorého sa rýchlo stáva muž – nájdi si


  záľubu, synak, aužívaj si život!


  


  


  


  
    Prológ
  


  


  


  Nasledujúce záznamy pochádzajú zosobného denníka, ktorý si viedla nedávno zosnulá Kate Hurleyová, tridsaťsedemročná fyzicky zdatná (pravidelne hrávala tenis adávala si pozor nastravu), mierne kompulzívna učiteľka tretieho ročníka základnej školy amilujúca matka dvoch chlapcov voveku jedenásť aosem rokov. Až dosmrti počas lúpežného prepadnutia žila sosvojou rodinou vulici Bay View Drive číslo 1440, vprovinčnom meste Mount Pleasant vJužnej Karolíne, ktoré sa nachádza oproti Charlestonskému prístavu. Dom stojí nasamom konci ulice vrelatívne odľahlej zalesnenej časti. Bola vydatá zaRoberta Hurleyho, ctižiadostivého právnika, ktorý sa venoval prípadom fyzickej ujmy.


  


  


  Sobota


  28. marca 2015


  8.35 h


  


  Je pochmúrny, sivý deň aja hľadím zokna nemocničnej izby vMasonovom-Dixonovom medicínskom komplexe. Dnešok vôbec nepripomína jarné počasie, naktoré sa všetci tešíme. Hoci písanie denníka mi vždy poskytovalo veľké potešenie, posledných šesť mesiacov som sa mu takmer vôbec nevenovala. Žiaľ, každý večer som veľmi unavená, pretože ráno čo ráno musím pripraviť chlapcov aj seba doškoly, ale budem sa usilovať to zmeniť. Písanie by mi mohlo priniesť útechu. Postrašnej noci som sa ocitla vnemocnici aje mi ľúto samej seba. Všetko sa začalo sľubne, pretože sme sBobom zašli navečeru sGinny aHaroldom Lawlerovcami naSullivan’s Island. Ostatní si objednali rybu, akeď nato teraz myslím, bola by som radšej, keby som si ju dala aj ja. Žiaľ, objednala som si kačku pripravenú zriedkavým spôsobom, no ako som sa neskôr dozvedela odlekára napohotovosti, snajväčšou pravdepodobnosťou bola kontaminovaná salmonelózou. Začala som mať čudný pocit ešte skôr, ako sme dojedli hlavný chod, apostupne sa to len zhoršovalo. Poprvýkrát som zvracala, keď Bob odišiel zaviezť domov opatrovateľku detí – nebolo to nič príjemné! Celá som sa zašpinila, aešte aj kúpeľňu. Našťastie sa mi ju podarilo upratať, kým sa Bob vrátil. Ľutoval ma, ale poťažkom dni vkancelárii bol taký unavený, že si čoskoro šiel ľahnúť. Bolo mi veľmi zle, preto som ostala vkúpeľni azvracala ešte niekoľkokrát, hoci som vedela, že vtráviacom trakte už nemôžem mať ani kúsok jedla. Odruhej ráno som si uvedomila, že som celkom vyčerpaná avysilená. Nakoniec som musela zobudiť Boba. Pozrel namňa ausúdil, že ma musí odviezť napohotovosť. Naše zdravotné poistenie platilo preMasonov-Dixonov medicínsky komplex vCharlestone. Našťastie sa nám podarilo zavolať Bobovu mamu, aby prišla azostala prichlapcoch. Veľmi často nám vťažkých chvíľach poskytla pomoc, atoto bola jedna znich. Lekári asestry napohotovosti boli úžasní. Samozrejme, cítila som sa ponížene, lebo stále som zvracala, anavyše som mala krvavú hnačku. Napojili ma nainfúziu adali mi nejaké lieky. Som si istá, že mi aj vysvetlili, načo sú, ale nespomínam si. Odporučili mi hospitalizáciu. Cítila som sa tak zle, že som nenamietala, hoci som sa nemocnice vždy bála. Ešte si spomínam, že som sa prebudila opár hodín, keď niekto, asi sestra, vošiel dotmavej izby askontroloval infúziu alebo donej niečo pridal. Bolo to ako sen, pretože tá žena mi pripomínala prízrak; celá bola oblečená vbielom amala plavé vlasy. Pokúšala som sa jej prihovoriť, ale nedarilo sa mi, aspoň nie zrozumiteľne. Keď som sa dnes ráno zobudila, mala som pocit, že ma zrazil nákladniak. Chcela som vstať zpostele azájsť natoaletu, no nevládala som amusela som si zavolať pomoc. Je to jedna zvecí, ktoré napobyte vnemocnici neznášam: človek nemá nič podkontrolou. Len čo ho hospitalizujú, musí sa vzdať všetkej samostatnosti.


  Sestra, ktorá mi pomohla, mi oznámila, že ochvíľu príde ošetrujúca lekárka. Záznam dopíšem, keď sa vrátim domov, pretože táto epizóda ma prinútila uvedomiť si, ako veľmi považujem zdravie zasamozrejmosť. Ešte nikdy som sa jedlom neotrávila. Je to oveľa horšie, ako som si predstavovala. Vlastne je to hrozné! To je jediné, čo ktomu môžem povedať.


  


  


  Nedeľa


  29. marca 2015


  13.20 h


  


  Očividne sa mi opäť nepodarilo dodržať predsavzatie, že si budem písať denník častejšie. Včerajší záznam som nedokončila, ako som si sľúbila, pretože veci sa nevyvíjali podľa plánu. Sotva som odložila denník, navštívila ma doktorka Clair Websterová, internistka, ktorá si všimla, že mám teplotu, hoci ja som ju nepociťovala. Nie vysokú, no bola to zmena, lebo predchádzajúci večer som ju mala normálnu. Nevšimla som si, že prístroje sústavne zaznamenávali môj tep, tlak krvi ateplotu, preto ma ceznoc nikto nekontroloval, okrem sestry, ktorá mi nastavila infúziu. Ešte aj tú monitorovali malým počítačom riadeným prístrojom. Toľko oľudskom dotyku vmodernej nemocnici. Doktorka Websterová mi oznámila, že mi teplota začala stúpať asi ošiestej ráno aže skôr ako ma prepustí, chce počkať, či klesne. Zavolala som Bobovi apovedala mu, že vnemocnici ešte chvíľu pobudnem.


  Ako sa ukázalo, išlo oviac než ochvíľu. Teplota mi nielenže neklesla, ale celý deň aj noc pomaly stúpala až na40 °C, takže som stále tu. Aobjavili sa ďalšie komplikácie. Hneď ako Bob schlapcami včera popoludní odišiel – chlapci by vich veku nemali chodiť nanávštevy donemocnice, ale Bob ich prepašoval doizby –, začalo ma všetko veľmi bolieť ateraz chápem, čo majú ľudia namysli, keď tvrdia, že ich bolia kĺby. Čo bolo ešte horšie, začala som mať problémy sdýchaním, aakoby toho nebolo dosť, keď som sa včera sprchovala, všimla som si vpodpazuší apodprsníkmi malé červené ploché vyrážky. Našťastie ma nesvrbeli. Sestra povedala, že ich mám zopár aj nabielkach očí. Všetky tieto ťažkosti prinútili ošetrujúcu lekárku, aby ma opäť prišla vyšetriť. Priznala, že je zmätená, lebo symptómy naznačujú, že môže ísť obrušný týfus, atrvala natom, aby ma vyšetril odborník nainfekčné choroby. Prišiel avyšetril ma. Chvalabohu sa vyjadril, že týfus nemám, auviedol viaceré dôvody, no vrcholom všetkého bolo vyhlásenie, že nemám pravý kmeň salmonely. Napriek tomu si robil starosti omoje srdce, ktoré sa rozbúšilo, kým som bola hospitalizovaná. Privolal ďalšieho odborníka, kardiológa Christophera Hobarta, ktorý ma tiež vyšetril. Sovšetkými lekármi, ktorí prichádzali aodchádzali, ako sa im zachcelo, mi moja izba pripomínala lekárske kongresové centrum. Doktor Hobart okamžite nariadil röntgen hrudníka, pretože podľa jeho názoru mám tukovú embóliu. Hneď ako som mala možnosť, vyhľadala som nainternete výraz tuková embólia (vďakabohu zainternet!) azistila som, že ide otukové guličky vkrvnom obehu, zdravotné ťažkosti, ktoré sa obyčajne vyskytujú upacientov sťažkým zranením, najmä zlomeninami. Samozrejme, ja som neutrpela žiadnu traumu okrem emocionálnej, preto kardiológ skonštatoval, že ide odôsledok silnej dehydratácie. Keďže som však mala zavedenú infúziu, povedal, že ďalšia liečba nie je potrebná najmä preto, lebo dýchanie už zasa vyzeralo úplne normálne. To ma síce potešilo, ale musím priznať, že nazáklade toho, čo sa odohrávalo okolo mňa, moja fóbia znemocníc vystrelila ako raketa doneba. Predniekoľkými mesiacmi som včasopise The Post and Courier čítala článok onemocničných komplikáciách, ato, čo som prežívala, mi pripadalo podobné. Naozaj ma to veľmi vystrašilo. Bob ma sem vpiatok večer priviezol sotravou jedlom, ateraz som zrazu čelila tukovej embólii! Zavolala som Bobovi apovedala mu, že chcem odtiaľto čo najskôr preč avrátiť sa domov. Poradil mi, aby som bola trpezlivá, že sa otom porozprávame, keď ma príde navštíviť, len čo pricestuje jeho mama adá pozor nachlapcov. Dopíšem tento záznam, keď sa sBobom pozhováram. Vrcholom všetkého je, že okrem ostatných symptómov mám ťažkosti sosústredením.


  


  


  Pondelok


  30. marca 2015


  9.30 h


  


  PoBobovej návšteve sa mi znovu nepodarilo dopísať včerajší záznam, ako som mala vpláne. Ospravedlňuje ma iba to, že som bola úplne mimo. To najlepšie vystihovalo môj stav. Už včera som nakonci napísala, že mám problém sa sústrediť. Zhoršilo sa to. Dokonca si ani nepamätám, očom sme sa sBobom rozprávali, hoci viem, že aj jeho rozhnevali všetky moje novovzniknuté symptómy. Chcel hovoriť slekármi, ktorí ma vyšetrovali. Či snimi hovoril, alebo nie, to netuším. Ani si nepamätám, čo mi vravel, ale spomínam si, že sa hodlal zavolať doktorovi Curtisovi Fletcherovi, nášmu rodinnému lekárovi, achcel ho požiadať, aby aj on posúdil môj zdravotný stav.


  Marí sa mi, že keď Bob odišiel, bola som veľmi rozrušená, lebo ma trápilo, že sa môj stav zhoršuje, nie zlepšuje. Nato prišla doktorka Websterová apredpísala mi naupokojenie sedatívum, ktoré mi určite pomohlo. Spomínam si ešte nato, že som sa opäť prebudila uprostred noci. Niekto mi tentoraz robil niečo sbruchom amyslím, že som cítila hrot ihly. Možno tá istá žena, ktorá mi noc predtým upravovala infúziu. Nie som si však istá. Keď som sa dnes ráno prebudila, uvažovala som, či to nebol len sen, kým som si nabruchu nenahmatala boľavé miesto. Podávajú sa tak niektoré sedatíva? Musím sa nato spýtať lekára. Teplota mi pomaly klesala, hoci stále bola nadnormálom. Dôležitejšie bolo, že som sa už necítila tak mimo, akeď som užila ibuprofén, zmiernili sa aj bolesti. Možno ma pustia domov. Dúfam. Strach znemocníc ma neopustil. Dokonca som sa bála ešte viac.


  


  


  10.35 h


  


  Vrátila som sa kdenníku. Veľmi sa hnevám. Nejdem domov. Doktor Chris Hobart mi práve oznámil zlú správu.


  Povedal, že včera nariadil test nahladinu albumínu azneho vysvitlo, že albumín je síce vporiadku, ale mám vyššie hodnoty iného krvného proteínu. Tvrdil, že sa umňa vyvinula monoklonálna gamapatia. Dopekla, neviem, čo to znamená. Ešte som tento nový výraz nestihla vyhľadať nainternete. Neznášam, keď sa lekári vyjadrujú, akoby nechceli, aby im človek rozumel. Uvedomujem si, že to znie paranoicky, ale myslím si, že doktori tak hovoria zámerne. Chrisovi Hobartovi slúži kucti, že dodal: zvýšený proteín pravdepodobne nepredstavuje problém. Požiadal však oďalšiu konzultáciu shematologičkou, čo znamená, že ma domov nepustia.


  


  


  15.15 h


  


  Hematologička práve odišla sľubujúc, že sa ráno vráti. Ak ma mala jej návšteva upokojiť, nestalo sa tak. Moje najhoršie obavy znemocníc sa nesporne len potvrdzujú. Nová lekárka je špecialistka narakovinu krvi! Onkologička! Som strachom bezseba, že mám leukémiu. Doktorka sa volá Siri Eriksonová, čo znie škandinávsky, aaj tak vyzerá. Môžem len opakovať, že chcem ísť domov. Žiaľ, stále mám vysokú teplotu adoktorka Eriksonová tvrdí, že bude lepšie, keď ešte zostanem pár dní, aby som sa dozvedela, či sa im podarí zistiť, čo spôsobuje moju zvýšenú teplotu, alebo minimálne, či ju dokážu znížiť. Som však vskutku vystrašená. Všetko, čo sa okolo mňa deje, ma jednostaj utvrdzuje vtom, že nemocnica nie je bezpečné miesto, pokiaľ ju človek naozaj nepotrebuje tak, ako som sa ja vpiatok večer domnievala, že ju potrebujem. Zdá sa, že čím dlhšie som tu, tým viac diagnóz mi nachádzajú. Porozprávam sa ovšetkom sBobom, keď ma príde popráci navštíviť. Plusom však je, že môj gastrointestinálny trakt sa zotavil. Stravu mi upravili, dostávam normálne jedlo, ktoré tolerujem. No ja sa chcem odtiaľto dostať avrátiť sa domov kBobovi akchlapcom.


  


  


  16.45 h


  


  Bob odhaduje, že príde asi o18. hodine. Čas som zatiaľ vyplnila telefonátom sdoktorom Fletcherom, naším rodinným lekárom, naktorého Bob zabudol, hoci mi sľúbil, že mu zavolá. Spomínam si, že asi preddvoma mesiacmi som bola uňho nazdravotnej prehliadke, keď sme sa sBobom pohrávali smyšlienkou, že si uzatvoríme životné poistenie. Vyšetrenie zahŕňalo niektoré základné krvné testy, ale nepamätala som si, či aj rozbor krvných proteínov. Vtedy mi lekár povedal, že mám všetky výsledky vporiadku. Keď som teraz hovorila sdoktorom Fletcherom, najskôr ma poľutoval, že som sa otrávila jedlom, apovedal mi, že rozbor krvi, ktorý mi dal robiť, obsahoval aj obraz krvných proteínov. Potvrdil, že výsledky boli vnorme. Keď som mu oznámila, že mám pravdepodobne problém snejakým proteínom, prekvapilo ho to, hoci sa vyjadril, že také niečo sa môže prejaviť kedykoľvek, no obvykle postihuje oveľa starších ľudí, ako som ja. Poradil mi, aby som požiadala ošetrujúcu lekárku oopakovanie rozboru, aja som mu povedala, že sa už tak stalo. Opýtala som sa ho aj nato, či by sa nemohol zúčastniť namojej diagnostike, no on tvrdil, že nemôže, lebo licencia mu vMasonovom-Dixonovom medicínskom komplexe neplatí, ale veľmi rád sa pozhovára sktorýmkoľvek ošetrujúcim lekárom, pokiaľ ho oslovia. Poďakovala som sa adodala som, že to lekárom určite navrhnem. Nemusím zdôrazňovať, že som sklamaná, čo sa deje, preto som sa rozhodla, že ak Bob bude smojím plánom súhlasiť, zajtra sa zakaždú cenu postarám oprepustenie znemocnice.


  


  


  19.05 h


  


  Bob práve odišiel. Žiaľ, veľmi som ho rozčúlila. Keď som mu prezradila, čo som sa dozvedela oddoktora Fletchera, že predpár mesiacmi som mala krvné proteíny vporiadku, chcel ma znemocnice okamžite odviezť. Zvláštne však bolo, že jeho výbuch zlosti ma pribrzdil anevedela som sa odhodlať, či mám naozaj odísť, lebo mi tvrdili, že by som musela podpísať reverz. Napokon sa mi podarilo Boba presvedčiť, aby sme počkali aspoň dorána, keď ma znova príde vyšetriť doktorka Eriksonová. Koniec koncov, problémy skrvou sú jej špecializáciou aja som si chcela byť istá, že nemám vsebe niečo také hrozné, ako je rakovina.


  Teraz, keď tu ležím vydaná namilosť anemilosť nemocničnému personálu anačúvam zvukom prichádzajúcim zchodby, rozmýšľam, či som predsa nemala Bobovi dovoliť, aby ma odtiaľto zobral bezohľadu nato, čo by som musela podpísať. Akoby toto všetko ešte nestačilo, práve som si všimla niečo, čo by mohol byť nový symptóm: cítim, že mám citlivejšie brucho. Minimálne ma pristlačení bolí. Možno to tak bolo vždy. Vlastne ani neviem. Asi som prehnane melodramatická aešte aj paranoidná. Požiadam otabletku naspanie apokúsim sa zabudnúť nato, kde sa nachádzam.


  


  


  Utorok


  31. marca 2015


  9.50 h


  


  Práve som dotelefonovala sBobom. Bohužiaľ, roznietila som nekontrolovaný požiar. Povedala som mu, že doktorka Eriksonová potvrdila, že abnormalita proteínov vmojej krvi alebo gamapatia je skutočná aich hladina ešte vyššia ako priprvom rozbore. Keď videla, ako veľmi ma rozrušila, usilovala sa ubrať plyn aupokojiť ma. Jej opakované uistenia však narážali namoju hluchotu. Nemohla tušiť, čo som si nainternete prečítala oabnormalitách krvných proteínov. Hneď ako odišla, zavolala som Bobovi, rozplakala som sa aprezradila mu, čo sa stalo. Prikázal mi, aby som si začala baliť veci, pretože ide pomňa. Ato nie je všetko: kričal, že podá žalobu naMiddleton Healthcare, namajiteľov Masonovho-Dixonovho medicínskeho komplexu atridsaťjeden ďalších nemocníc. Keď som sa ho opýtala prečo, vypadlo zneho, že cezsvoje súkromné kontakty robil „celú noc“ prieskum (voblastných nemocniciach si skutočne platil informátorov, ktorí mu dávali tipy nazložité prípady, preto mohol kontaktovať priamo pacientov). Tvrdil, že onemocniciach spoločnosti Middleton Healthcare sa dozvedel znepokojujúce skutočnosti, ktoré si musí ešte overiť, avysvetlí mi to, keď sa vrátim domov. Zatiaľ chce, aby som šupom (jeho výraz) vypadla zMasonovho-Dixonovho medicínskeho komplexu. Dodal, že nemocnice spoločnosti Middleton Healthcare majú skvelú štatistiku, pokiaľ ide onemocničné infekcie, ale vprípade diagnóz nových, neznámych abnormalít krvných proteínov, akú mám pravdepodobne aj ja, sú ich štatistiky katastrofálne. Domnieval sa, že náhodou narazil nasúdny prípad vhodný nahromadnú žalobu, naktorom by si mohol založiť kariéru. Intuícia mu vraj navráva, že Middletonská má zaušami, čím myslel akýsi korporačný zločin, aon určite zistí, očo ide, aniečo stým urobí. Telefonovali sme spolu pomerne dlho, no väčšinou hovoril Bob. Musím sa priznať, že som sa cítila trocha sklamaná. Jeho hlavný záujem sa postupne zmenil, moje problémy ho takmer prestali zaujímať aradšej sa sústredil namožný súdny spor, ktorý určite bude voverejnom záujme.


  Ubezpečila som ho, že sa pobalím, askončili sme hovor. Spocitom osamelosti som vyzrela zokna aobávala sa, či nám aktuálne Bobovo rozpoloženie nespôsobí vbudúcnosti problémy asiahodlhé súdne ťahanice. Museli sme chodiť doMasonovho-Dixonovho medicínskeho komplexu, pretože to bola jediná oblastná nemocnica spadajúca podnašu zdravotnú poisťovňu. Problém je, že keď sa Bob doniečoho zahryzne, najmä ak sa to týka veľkého súdneho sporu, správa sa ako pes skosťou. Nechápem, prečo by nemocnice Middleton Healthcare zisťovali upacientov viac abnormalít krvných proteínov ako iné nemocnice. Nedáva to nijaký zmysel. Naozaj si Bob myslí, že im ide obiznis? Neviem si predstaviť, že by to mohla byť pravda! Zjeho bojovej nálady voči nemocnici som však mala zlý pocit, pretože nech už je to, ako chce, vpiatok večer, keď som bola skutočne vnúdzi, mi vnemocnici naozaj pomohli. Čo ak vblízkej budúcnosti budú aj naši chlapci potrebovať jej pomoc? Mohol by ich Bob svojím konaním ohroziť? Viem, aviem to lepšie ako ktokoľvek, že keď sa raz Bob zastrája súdom, stane sa. Dúfam, že doma sa mi ho podarí upokojiť avšetci sa vrátime donormálneho života.


  


  


  


  
    KNIHA1
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  Pondelok


  6. apríla 2015


  6.30 h


  


  Jar vCharlestone vJužnej Karolíne je vskutku očarujúca akaždý rok začiatkom apríla vplnom prúde. Azalky, kamélie, hyacinty, skoro kvitnúce magnólie aforzítie akoby sa pretekali opozornosť, vytvárali širokú paletu farieb avôní. Tento konkrétny deň, keď sa slnko chystalo vystúpiť nadobzor, bol prísľubom nádherného počasia prekaždého vtomto malebnom historickom meste. Prekaždého okrem Carla Vandermeera, úspešného mladého právnika, ktorý vyrástol vneďalekom West Ashley. Takmer každé ráno, bezohľadu naročné obdobie, ale najmä najar Carl behával spomerne veľkou skupinou bežcov poštvrti Battery, nachádzajúcej sa najužnom výbežku Charlestonského polostrova. Rozprestierala sa oproti širokému Charlestonskému prístavu, ktorému dával špecifický ráz sútok riek Cooper aAshley. Battery bola jedna znajatraktívnejších anajpopulárnejších častí mesta, lemovaná zrenovovanými obytnými domami zdevätnásteho storočia; pýšila sa verejným parkom. Ako väčšina bežcov, aj Carl býval vblízkom čarovnom susedstve, premiestnych známom ako Sob, čiže akronym preSouth of Broad.


  Broad Street bola hlavnou triedou vedúcou medzi dvoma riekami odvýchodu nazápad oproti Charlestonskému polostrovu.


  Dôvod, prečo vdnešné nádherné ráno Carl nebežal, bol ten istý ako celý predchádzajúci mesiac. Vuplynulej basketbalovej sezóne si počas finálového zápasu roztrhol predný skrížený väz napravom kolene. Spolu spol tuctom ďalších atleticky zdatných právnikov tvoril tím, ktorý hrával mestskú ligu.


  Carl sa vždy veľmi zaujímal ošporty, nastrednej škole anaDukovej univerzite hral lakros vprvej divízii abol pomerne slávny. Zakladal si natom, aby sa stále udržiaval voforme aj počas štúdia naprávnickej fakulte, preto si myslel, že je absolútne odolný voči zraneniam. Aešte aj preto, lebo mal len dvadsaťdeväť rokov. Zopár ráz si vyvrtol členok, no inak sa mu počas športovej kariéry nikdy nič vážne nestalo.


  Zranenie kolena ho nepríjemne prekvapilo. Vjednej chvíli bol vporiadku, odohral celý prvý polčas azískal osemnásť bodov. Sloptou podkontrolou sa pokúsil oklamať brániaceho protihráča, najskôr úkrokom doľava anáhle doprava, aby hodil kôš. To sa mu už nepodarilo. Odrazu si uvedomil, že leží rozvalený napalubovke anetuší, čo sa stalo. Okamžite sa zahanbene postavil. Vpravom kolene ucítil nepríjemnú bolesť, ale nebolo to také zlé. Urobil zopár krokov, aby ju rozchodil, no vnasledujúcom okamihu opäť spadol. Vtedy pochopil, že zranenie je vážne.


  Vyšetrenie uortopéda Gordona Weavera potvrdilo nález: roztrhnutý predný skrížený väz. Dokonca aj Carl, úplný lekársky novic, videl svoje zranenie naMRI. Hrozilo, že ak bude chcieť vbudúcnosti športovať, musí podstúpiť operáciu. Doktor Weaver mu navrhol nahradiť roztrhnutý väz časťou patelárnej šľachy. Jediná dobrá správa bola, že zdravotné poistenie pokryje celú operáciu vrátane rehabilitácie. Šéfovia právnickej firmy, kde pracoval, neboli nadšení, že bude musieť zostať doma, ale nedokončená práca Carlovi nerobila starosti. Trápilo ho niečo iné. Mal mimoriadne veľký odpor voči všetkému, čo súviselo smedicínou ainjekciami. Vedelo sa oňom, že omdlel priobyčajnom odbere krvi aneznášal zápach dezinfekčných prostriedkov, pretože vňom vyvolávali asociácie snemocnicou. Nikdy nebol hospitalizovaný, iba sem-tam navštívil priateľov odkázaných nanemocničnú liečbu, atento zážitok mu spôsobil takú paniku, že odísť ráno donemocnice naoperáciu bola preneho, veľmi mierne povedané, obrovská výzva.


  Prijeho nepríjemnej autajovanej medicínskej fóbii bolo iróniou, že posledné dva roky chodil sLynn Peirceovou, ktorá študovala vštvrtom ročníku lekárskej fakulty.


  Veľmi často mu spôsobovala bolesti hlavy, keď mu rozprávala okaždodenných zážitkoch zMasonovho-Dixonovho medicínskeho komplexu, kde mal Carl oniekoľko hodín absolvovať operáciu. Lynn mu odporučila doktora Weavera amučivo detailne mu vysvetlila, akým spôsobom mu zoperujú pravé koleno.


  Lynn tiež trvala natom, aby požiadal doktora Weavera, nech ho operuje vpondelok ráno ako prvého. Vysvetlila mu, že všetci budú oddýchnutí asústredení, apreto bude menej pravdepodobné, že by sa vniečom pomýlili alebo že by mali problém snaplánovaním zákroku. Carl vedel, že Lynn všetko myslí dobre, ale jej komentáre ho ešte väčšmi znervóznili.


  Lynn Carlovi navrhla, že uneho prespí aj dnešnú noc, tak ako sobotnú, aby si bola istá, že dodrží predoperačné pokyny adonemocnice príde načas, no Carl odmietol. Obával sa, že by mu náhodou celkom nevinne povedala niečo, čo by ho ešte viac znepokojilo. Ale nepriznal to. Vyhovoril sa, že sa mu bude lepšie spať, keď bude sám, aubezpečil ju, že predoperačné inštrukcie dodrží dobodky. Prijala to pokojne asľúbila, že ho príde pozrieť donemocničnej izby hneď, ako ho preložia zPACU, čiže zpostanestetickej jednotky intenzívnej starostlivosti.


  Carl jej radšej nespomenul, že má fóbiu znemocníc, lebo sa obával, že sa mu vysmeje. Ani jej neprezradil, ako sa nadchádzajúcej operácie bojí. Považoval zarozumnejšie oniektorých veciach nehovoriť, len aby si zachoval svoje ego.


  Ráno Carl nechal zvoniť budík čo najdlhšie, lebo nechcel zaspať. Celú noc sa prehadzoval. Sestrička doktora Weavera mu prikázala, aby popolnoci nič nejedol, môže piť už len vodu, akeď vstane, poriadne sa musí osprchovať horúcou vodou, poumývať antibakteriálnym mydlom aveľkú pozornosť má venovať pravej nohe. Zdôraznila mu, aby donemocnice prišiel predsiedmou. Čo má teraz robiť, keď je už pol siedmej? Schválne chcel mať naponáhlo, lebo si myslel, že aspoň nebude mať čas narozmýšľanie, ibaže je ráno, on ešte ani nevstal zpostele, auž je plný obáv.


  Prinohách postele sa prebudila bystrá osemročná barmská mačka Pep, ktorá akoby vycítila Carlov stres, vyskočila knemu ašúchala mu svoj vlhký nos oneoholenú ježatú bradu.


  „Vďaka, kamoška,“ prihovoril sa jej Carl, odhodil prikrývky azamieril si to najkratšou cestou dokúpeľne. Pep sa mu ako vždy motala podnohami. Carl zachránil mačku nakonci posledného ročníka Dukovej univerzity, keď sa jej jeho spolužiak chystal popromóciách zbaviť ahodlal ju dať doútulku vnádeji, že si ju niekto adoptuje. Carlovi sa jeho plán vôbec nepozdával, považoval ho zarozsudok smrti. Naleto si ju vzal domov, mimoriadne si ju obľúbil anakoniec ju zobral sosebou aj naprávnickú fakultu. Carlov blízky priateľ akolega právnik Frank Giordano, sktorým hrával basketbal, sa dobrovoľne podujal, že sa oPep tie tri dni postará, zájde knemu domov azabezpečí, aby mala dostatok jedla avody, kým sa Carl nevráti domov. Všetko vyzeralo vporiadku. Alebo si to aspoň myslel.


  


  


  Včase, keď Carl Vandermeer vošiel dohorúcej sprchy, doktorka Sandra Wykoffová vystúpila zosvojho BMW X3. Ponáhľala sa nie preto, že by meškala, ale preto, lebo milovala svoju prácu. Narozdiel odCarla Vandermeera veľmi zbožňovala medicínu azaposledné tri roky, odkedy bola zamestnaná vMasonovom-Dixonovom medicínskom komplexe, si nevybrala ozajstnú dovolenku. Bola atestovaná anestéziologička, ktorá vyštudovala staršiu Juhokarolínsku lekársku univerzitu, nachádzajúcu sa naopačnej strane mesta. Mala tridsaťpäť rokov, patrila kvorkoholikom apokrátkom manželstve schirurgom sa relatívne nedávno rozviedla.


  Vyhla sa výťahu aodvyhradeného parkovacieho miesta naprízemí poschodovej garáže vykročila kschodisku. Mala rada pohyb aaj tak musela vyjsť len jedným ramenom schodov. Najmodernejšie operačné sály lekárskeho komplexu, ktoré postavili hneď nazačiatku milénia, sa nachádzali naprvom poschodí. Vspoločenskej miestnosti chirurgov šibla jedným okom namonitor, naktorom bol obraz bielej tabule srozvrhom operačných sál. Službu mala vsále číslo 12 prištyroch operáciách; prvá, vcelkovej anestézii, sa týkala pravého predného skríženého väzu spatelárom amal ju vykonať doktor Gordon Weaver. Potešilo ju to. Gordona Weavera mala veľmi rada. Ako väčšina ortopédov, aj on bol zhovorčivý amal radosť zosvojej práce. ZoSandrinho pohľadu bolo najdôležitejšie, že sa sozákrokmi nepiplal aozval sa, keď sa objavilo viac krvi, ako očakával. Preňu bola takáto komunikácia dôležitá, hoci nie každý chirurg vedel spolupracovať. Ako všetci anestéziológovia si bola vedomá, že počas operácie ona jediná zodpovedá zapacientov zdravotný stav, nie chirurg, adokázala oceniť, keď ju chirurg informoval, ak sa prioperácii prihodilo niečo nezvyčajné.


  Sandra vyťukala natablete meno pacienta, Carl Vandermeer, zadala jeho nemocničné číslo asvoj PIN, aby získala prístup kjeho EHR, čiže elektronickej zdravotnej karte. Chcela si pozrieť jeho predoperačnú zdravotnú anamnézu. Ochvíľu už vedela, koho bude mať nastarosti: zdravý dvadsaťdeväťročný muž nemá alergiu nalieky azatiaľ sa nepodrobil anestézii. Vlastne ešte nikdy nebol hospitalizovaný. Pôjde oľahký anekomplikovaný prípad. Alebo si to aspoň myslela.


  Keď sa prezliekla dooperačného úboru, zamierila dopridelenej operačnej sály aprešla okolo recepcie, ktorú viedla mimoriadne schopná hlavná sestra Geraldine Montgomeryová. Následne minula dvere doPACU, ktoré mala popravej ruke. Bežne tejto miestnosti vraveli oveľa jednoduchšie: zotavovacia izba. Dve predoperačné miestnosti sa nachádzali vľavo. Voboch prebiehali horúčkovité prípravy. Zdravotné sestry aošetrovateľky sa chystali naranné aktivity, aby profesionálne zvládli nabitý pondelkový rozvrh.


  Hoci Sandra bola vsúkromí prívetivá apriateľská ateraz tiež zdravila každého, koho stretla, nikde sa nezastavila, snikým sa nedala doreči, dokonca ani nespomalila. Mala predsebou pravidelnú rannú misiu. Nevedela sa dočkať, kedy skontroluje anestéziologický prístroj, ktorý bude používať celý deň, pretože to bola povinnosť všetkých anestéziológov aanestéziologických sestier. Odostatných sa líšila tým, že bola zodpovednejšia ako väčšina anevedela sa dočkať, kedy začne.


  Sandra zbožňovala najnovší anestéziologický prístroj, ktorý vpodstate riadil počítač. Prvotne ju pritiahla kjej špecializácii práve narastajúca úloha počítačov voblasti anestéziológie. Sklony zdedila pootcovi, pretože ju zaujímalo takmer všetko mechanické. Jej otec Steven Wykoff bol automobilový inžinier, ktorého roku 1993 privolala spoločnosť BMW zDetroitu vMichigane doSpartanburgu vJužnej Karolíne. Fakt, že počítače boli predurčené vydobyť si dôležité miesto voblasti medicíny, bol dôvod, prečo sa prihlásila nalekársku fakultu. Až vtreťom ročníku chirurgickej cirkulácie sa bližšie zoznámila sanestéziológiou aokamžite sa donej zamilovala. Táto špecializácia bola dokonalou zmesou fyziológie, farmakológie, informatiky amechaniky, atoto všetko Sandre veľmi vyhovovalo.


  Vošla dooperačnej sály číslo 12, pozdravila Claire Beauregardovú, pridelenú obsluhujúcu sestru, ktorá už všetko usilovne pripravovala naoperáciu. Nepustili sa dorozhovoru. Sandra pristúpila ksvojmu spoľahlivému mechanickému partnerovi, sktorým mala stráviť väčšinu dňa. Bol obsypaný rôznofarebnými valcami splynom, mal viacero monitorov, meradiel, ručičiek, ventilov aklapiek. Prístroj, rovnako ako všetky zariadenia vtomto relatívne novom nemocničnom komplexe, patril knajmodernejším počítačom riadeným modelom. Mal pridelené inventárne číslo 37 takmer zcelej stovky prístrojov. Číslo bolo nalepené nabočnej strane apodním sa nachádzal jeho servisný kalendár.


  Prístroj, predktorým stála, bol podľa nej zázrak inžinierstva. Okrem iných možností disponoval automatickým zoznamom funkcií, ktorý vyhovoval požiadavkám FDA avmnohých aspektoch sa podobal povinnému manuálu moderného letectva, kde sa predvzlietnutím lietadla overuje, či všetky systémy fungujú spoľahlivo. Sandra však prístroj nezapla, ešte nechcela, aby sa spustili kontrolné funkcie. Rada stroj kontrolovala starým spôsobom, najmä vysokotlakový anízkotlakový systém, len aby si bola nasto percent istá, že je všetko vporiadku. Rada sa ho fyzicky dotýkala anastavovala ventily. Keď osobne overila, čo mohla, bola si oveľa istejšia, lebo sa nechcela spoliehať len napočítačom riadený kontrolný algoritmus.


  Spokojná svýsledkom si pritiahla kolieskové kreslo, ktoré bude celý deň jej bidlom, sadla si apritiahla sa kprednému panelu anestéziologického prístroja. Následne ho zapla. Spohľadom prikovaným nahlavný monitor očarene hľadela, ako stroj spustil vlastný automatický kontrolný zoznam, ktorý obsahoval väčšinu operácií, ktoré už urobila. Oniekoľko minút jej prístroj oznámil, že je všetko vporiadku vrátane kritických alarmov, ktoré strážili zmeny krvného tlaku pacienta, funkciu srdca alebo nízku hladinu kyslíka vkrvi.


  Nadchlo ju, že je všetko, ako má byť. Keď niečo nefungovalo, dokonca idrobnosť, bola povinná kontaktovať nemocničné servisné oddelenie, ktoré zodpovedalo zaservis anestéziologických prístrojov. Zistila, že technici sú čudná cháska. Tí, sktorými už mala tú česť, boli ruskí emigranti srôznou úrovňou plynulej angličtiny. Väčšina vyzerala ako počítačoví exoti zjej mladosti. Nemala rada najmä Míšu Zotova, ktorý ju vyhľadal vnemocničnej jedálni achcel ju vtiahnuť dorozhovoru hneď nadruhý deň, ako sa zašla naich oddelenie opýtať jednoduchú otázku týkajúcu sa servisu prístrojov. Naháňal jej strach aopár dní, keď jej dokonca zavolal domov apozýval ju napohárik, zneho mala vyslovene hrôzu. Ako získal jej nezverejnené číslo, netušila. Zaklamala mu atvrdila, že má dlhodobý vzťah.


  Keďže anestéziologický prístroj bol pripravený, Sandra sa srovnakou svedomitosťou pustila dokontroly zásoby plynov aostatných anestetík. Rada sa dotýkala všetkého, čo mohla prioperácii potrebovať, aby vedela, kde to je. Keby nastala mimoriadna udalosť, nechcela byť nepripravená. Chcela mať všetko nadosah.


  


  


  „Chceš, aby som zaparkoval aišiel stebou dnu?“ opýtal sa Frank Giordano, keď sCarlom odbočil niekoľko minút posiedmej kMasonovmu-Dixonovmu medicínskemu komplexu. Viezli sa mlčky. Spočiatku, keď vyrazili nasever poKing Street, sa Frank aj snažil rozprúdiť rozhovor, ale Carl len mlčal. Frank sa nazdával, že je vystresovaný znadchádzajúcej operácie, pretože prv ako vyrazili, Carl pripustil, že je strašne nervózny.


  „Vďaka, nie,“ pokrútil hlavou Carl. „Trocha meškám, atak dúfam, že tam nebudem vysedávať.“ Zjavne bol znepokojený.


  „Hej, človeče,“ riekol Frank, „musíš sa uvoľniť! Onič strašné predsa nejde. Ja som si dal vyoperovať krčné mandle, keď som mal desať rokov. Bola to hračka. Pamätám si, že mi prikázali, aby som rátal odpäťdesiatich kjednej. Dostal som sa kštyridsaťšesť, akeď som sa prebudil, bolo povšetkom.“


  „Mám veľmi zlý pocit,“ hlesol Carl. Otočil sa apozrel Frankovi doočí.


  „Sprostosť, človeče, prečo vravíš také hlúposti? Mysli pozitívne! Pozri, operovať si to dať musíš, amusíš si to dať operovať teraz, aby si bol dodecembra pripravený naďalšiu basketbalovú sezónu. Potrebujeme ťa zdravého.“


  Carl mlčal. Predvjazdom donemocnice sa tvorila kolóna áut. Ľudia vystupovali spríručnými batožinami. Carl tipoval, že takisto prišli naoperáciu. Želal si, aby aj on robil všetko sľahkosťou ako ostatní. Tak sa mu to aspoň zdalo. Pozrel namobilný telefón. Bolo päť minút posiedmej. Pôvodne si chcel načasovať príchod presne načas, aby nemusel vyčkávať.


  „Vystúpim tu,“ náhle rozhodol Carl azároveň otvoril dvere spolujazdca. Vyteperil sa von.


  „Dotridsať sekúnd ťa doveziem až kdverám,“ namietol Frank.


  „Nemyslím. Budem rýchlejší, keď pôjdem pešo.“ Carl zabuchol zasebou dvere aotvoril kufor. Vytiahol batoh, doktorého si nabalil základné potreby, aprehodil si ho cezplece. „Nezabudni namačku!“


  „Netráp sa,“ prikývol Frank, keďže aj on vystúpil. Prešiel popred auto arýchlo Carla objal. Carl nereagoval, akeď jeho priateľ odstúpil, pozrel mu doočí. Keď však Frank zdvihol päsť, Carl ho napodobnil. Ťukli si hánkami. „Čochvíľa sa uvidíme, kámo!“ dodal Frank. „Budeš vporiadku.“


  Carl prikývol, otočil sa avykročil popri krátkom rade stojacich áut, ktorých šoféri čakali, kedy sa dostanú bližšie khlavnému vchodu, kde chceli vysadiť svojich pasažierov. Keď vošiel dohaly nemocnice, spomenul si, ako kedysi nahodine histórie naDukovej univerzite čítal Danteho opis pekla.


  Dobrovoľníčka vružovej nariasenej blúzke ho poslala cezhalu doprijímacej ambulancie. Carl povedal recepčnej, ktorá sedela zavysokým pultom, svoje meno.


  „Meškáte,“ ozvala sa žena smierne vyčítavým tónom vhlase. Vizuálne sa až neprirodzene ponášala napani Gillespieovú, Carlovu učiteľku všiestom ročníku. Táto asociácia mu navodila pocit, akoby sa vrátil domladosti, keď naozaj ešte nemal svoj osud vrukách. Carl bol neskrotný dvanásťročný divoch aspani Gillespieovou si nerozumel. Recepčná vzala kôpku papierov, ktoré ležali predňou napulte, apodala ju Carlovi. „Sadnite si! Ochvíľu povás príde sestra.“


  Sestra bola viditeľne prívetivejšia, hoci podobne panovačná ako recepčná. Súsmevom požiadala Carla, aby ju nasledoval dopriestoru oddeleného závesmi, kde bolo pripravené čisto ustlané lôžko nakolieskach sprikrývkou avankúšom. Naňom ležal prehodený neslávne známy anjel, operačný úbor prepacientov, vzadu sošnúrkami. Sestra ho porovnala sfotografiou, opýtala sa ho nameno, priezvisko adátum narodenia anazápästie mu založila visačku smenom. Keď bola hotová, pokynula mu, aby si odložil cenné veci doplátenného vreca sozipsom, ktoré tiež ležalo nalôžku, aby sa vyzliekol, natiahol si anjela aľahol si. Znútra zatiahla záves dokola, aby mal súkromie. Sledovala Carla, ktorý sa usiloval prísť nato, ako si má anjela obliecť.


  „Otvor má byť nachrbte,“ usmernila ho sestra, akoby tým chcela rozptýliť Carlov zmätok. „Vrátim sa ochvíľu, keď budete pripravený.“ Nato sa stratila zazávesom. Bolo jasné, že má naponáhlo.


  Carl ju poslúchol, ale mal problém, najmä pokiaľ išlo oto, ako si úbor vzadu zaviazať. Jeden pár šnúrok bol nakrku, druhý napáse, čo nedávalo zmysel. Upravil sa najlepšie, ako vedel. Sotva si ľahol nalôžko aprikryl sa, už sa ho spoza závesu sestra opýtala, či je pripravený.


  Znova vošla knemu azaplavila ho otázkami: Jedli ste niečo ráno? Máte nejakú alergiu? Intoleranciu nalieky? Snímateľnú zubnú protézu? Fajčíte? Dali vám niekedy anestéziu? Užili ste zaposledných dvadsaťštyri hodín aspirín? Nekonečný príval otázok neprestával aCarl svedomito opakoval nie, kým mu nepoložila otázku, ako sa cíti.


  „Ako to myslíte?“ opýtal sa Carl. Otázka ho prekvapila. Nečakal ju. „Som nervózny. Nato sa pýtate?“


  Sestrička sa zasmiala. „Nie, nie, nie! Chcela som vedieť, či vám je vtejto chvíli dobre ači ste sa vnoci cítili vpohode. Pokúšam sa zistiť, či nie ste náhodou chorľavý. Neboli ste prechladnutý? Nemáte horúčku? Čokoľvek podobné?“


  „Aha, chápem,“ prikývol Carl spocitom trápnej naivity. „Žiaľ, cítim sa dobre asom až príliš zdravý, čiže nemám výhovorku, aby som sa mohol vyhnúť operácii. Ale aby som bol úprimný, cítim úzkosť.“


  Sestra zdvihla pohľad odtabletu, kde zaznamenávala všetky Carlove odpovede. „Akú úzkosť pociťujete?“


  „Akú by som mal?“


  „Preniektorých ľudí je nemocnica stresujúca. My, čo tu pracujeme, nemáme podobný problém, pretože sme tu každý deň. Povedzte mi nastupnici odjeden dodesať, akú úzkosť cítite.“


  „Asi osem. Úprimne priznávam, že som nervózny. Nemám rád injekcie ani lekárske nástroje.“


  „Kolabovali ste niekedy vnemocničnom prostredí?“


  „Musíte mi to preložiť.“


  „Stratili ste niekedy ulekára vedomie?“


  „Bohužiaľ, áno. Dvakrát. Raz, keď mi vuniverzitnej ošetrovni brali krv nanejaké testy, adruhý raz, keď som chcel navysokej škole darovať krv.“


  „Zapíšem to dovašej karty. Som presvedčená, že ak oto požiadate, dajú vám niečo naupokojenie.“


  „To by bolo fajn,“ prikývol Carl amyslel to vážne.


  Sestrička odmerala Carlovi tlak apulz aako poznamenala, hodnoty mal vnorme. Potom sa ho opýtala, ktoré koleno mu budú operovať, akeď Carl ukázal napravé, permanentnou fixkou mu napravé stehno nakreslila veľké X asi desať centimetrov nadjabĺčkom. „Chceme si byť istí, že vám zoperujeme správne koleno,“ podotkla.


  „Ja tiež,“ zareagoval Carl vyplašene. „Už sa niekedy stal omyl?“


  „Bohužiaľ,“ prikývla sestra. „Nie vnašej nemocnici, ale prihodilo sa to.“


  Doriti, pomyslel si Carl. Teraz sa musel báť všetkého. Bol veľmi nervózny arozmýšľal, či sa nerozhodol zle, keď Lynn odhovoril, aby zaním chodila atrochu ho predoperáciou povzbudila. Možno by potreboval mediátora.


  


  


  „Doktorka Wykoffová, pacient je pripravený vCSPC,“ oznámila Claire, keď sa vrátila dooperačnej sály číslo 12. CSPC bola centrála prepacientov čakajúcich naoperáciu, neuveriteľne dlhý názov prepredsálie, kde čakali pacienti, ktorých mali operovať.


  „Ako je natom doktor Weaver?“ opýtala sa Sandra.


  „Prezlieka sa. Sme pripravení. Môžeme začať.“


  „Perfektné,“ prikývla Sandra. Vstala avzala si tablet. „Jennifer, ako ste natom?“ Sálová sestra Jennifer Donovanová bola už oblečená, narukách mala natiahnuté gumené rukavice arozkladala sterilizované nástroje. Bolo 7.21 ráno.


  „Ochvíľu budem hotová,“ oznámila jej Jennifer.


  Kráčajúc pohlavnej chodbe, Sandra kontrolovala Carlovu elektronickú zdravotnú kartu avšimla si zápis prijímajúcej sestry. Nenašla nijaký varovný signál, ktorý by avizoval nejaké ťažkosti. Upútalo ju však, že pacient je značne vystrašený avminulosti dvakrát priodbere krvi skolaboval. Sniečím podobným mala skúsenosti, pretože ľudí stakouto fóbiou je veľa. Ľudia zriedka odpadnú, keď ležia. Podľa jej názoru je úzkosť bežná záležitosť. Vtakýchto prípadoch rada používala midazolam alebo versed. Účinkovali ako kúzlo, pretože dokázali upokojiť aj veľmi vystrašených pacientov. Skontrolovala údaj oCarlovej hmotnosti, aby si bola istá, že má vovrecku plášťa injekčnú striekačku sprimeranou dávkou.


  Carla Vandermeera našla vjednej zpredoperačných kójí CSPC. Nemohla si nevšimnúť, že je atraktívny. Tmavé husté vlasy aprekvapujúco veľké modré oči. Viditeľne ho ovládala úzkosť, no inak bol ukážkovo zdravý. Vduchu si pomyslela, že bude radosť byť prijeho operácii.


  „Dobré ráno, pán Vandermeer,“ pozdravila ho Sandra. „Som doktorka Wykoffová abudem vašou anestéziologičkou.“


  „Chcem, aby ste ma uspali!“ vyhlásil Carl tak autoritatívne, ako sa mu zadaných okolností podarilo. „Dohodol som sa sdoktorom Weaverom, aten mi sľúbil, že ma uspíte. Nechcem epidurálnu anestéziu.“


  „Žiadny problém,“ súhlasila Sandra. „Sme pripravení. Vidím, že sa operácie trocha bojíte.“


  Carl sa priškrtene zasmial: „Myslím, že je to prislabé slovo.“


  „Môžem vám pomôcť, ale budem vám musieť pichnúť injekciu. Viem, že ich nemáte rád, ale potejto budete určite vporiadku. Pomôže vám, ručím zato.“


  „Aby som pravdu povedal, nie som nadšený. Kam mi ju pichnete?“


  „Stačí doramena.“


  Carl pozbieral odvahu, naľavom ramene si poslušne vyhrnul rukáv aodvrátil zrak, aby sa vyhol pohľadu naihlu. Sandra mu zručne potrela rameno dezinfekciou apichla mu injekciu.


  Carl sa pozrel nalekárku. „Veď to nič nebolo. Skončili ste?“


  „Hotovo! Ešte svami musím prejsť záznam, ktorý svami spísala prijímajúca sestra.“


  Náhlivo mu kládla rovnaké otázky, či popolnoci nejedol, či nemá nejakú alergiu, intoleranciu nalieky, iné zdravotné problémy, či už podstúpil anestéziu, či nemá vyberateľnú zubnú protézu atak ďalej, atak ďalej. Medzitým, ako ho spovedala, sa Carlovi vďaka midazolamu zmenila nálada. Nielenže už nemal strach, naopak, celá situácia mu teraz pripadala komická.


  Následne sa Sandra pustila dozavádzania infúzie. Carlovi bolo všetko jedno aľahostajne pozoroval jej prípravu. Pomohlo aj to, že lekárka bola nesmierne presvedčivá adanú procedúru zvládala sveľkou zručnosťou. Vždy si dávala záležať, aby bola pripravená, preto si verila. Namiesto jednoduchej infúznej ihly mu zaviedla katéter. Počas celej procedúry Carl neprestajne hovoril, najmä osvojej priateľke Lynn Peirceovej, ktorá je študentkou štvrtého ročníka lekárskej fakulty anajlepšie vyzerajúca žena vročníku. Sandra nechala diplomaticky tému zaniknúť.


  Oniekoľko minút prišiel doktor Gordon Weaver, prehodil sCarlom zopár slov aopýtal sa ho, ktoré koleno mu budú operovať. Ubezpečil sa, že veľké X, ktoré mu nakreslila prijímajúca sestra, je nasprávnom stehne.


  „Ľudkovia, vy ste tuším posadnutí správnym kolenom,“ zavtipkoval Carl.


  „Môžete mi veriť, priateľko,“ prikývol doktor Weaver.


  Cezchodbu previezli Carla dosály číslo 12. Sandra lôžko ťahala adoktor Weaver ho tlačil. Zastali prioperačnom stole priamo podostrými svetlami. Uprostred vety Carl upadol doľahkého spánku, čím Sandre znova pripomenul, prečo rada používa midazolam. Len omnoho neskôr, keď kontrolovala každý krok, zapochybovala odávke, ktorú mu dala. Sandra, doktor Weaver aClaire Beauregardová nacvičeným spôsobom preniesli Carla naoperačný stôl.


  Kým si doktor Weaver odišiel vydrhnúť ruky predoperáciou, Sandra pritiahla anestéziologický stroj bližšie kuCarlovej hlave. Túto etapu operácie mala najradšej. Vtejto chvíli hrala hlavnú úlohu aopäť sa chystala dokázať platnosť farmakologickej vedy. Preanestéziu je charakteristické, že si odlekára vyžaduje extrémne sústredenie nadetaily. Úseky intenzívnej činnosti, ako napríklad to, čo robila teraz, sa striedali sfázami, keď sa relatívne nudila, čo si odnej vyžadovalo vedomé úsilie, aby nezabúdala nasústredenosť. Kedykoľvek otom rozmýšľala, prichádzala jej naum len analógia spilotom. Práve sa pripravuje naodlet. Keď sa jej podarí vzlietnuť, ocitne sa vofáze letu sozapnutým autopilotom anebude mať veľa práce okrem kontrolovania monitora ameracích ukazovateľov. Anapokon, keď začne pristávať, bude mať plné ruky práce abude sa musieť sústrediť nadetaily.


  Keďže ani najeden zaktuálnych anestetických agensov nepredpokladala špeciálne kontraindikácie, plánovala použiť izofluran obohatený ooxid dusný akyslík. Túto kombináciu zvolila vtisícoch prípadov apovažovala ju zabezpečnú. Nepotrebovala paralyzujúce lieky, pretože operácia kolena si nevyžadovala uvoľnenie svalov, ako napríklad operácia brucha, anechystala sa použiť ani endotracheálnu trubicu. Namiesto toho pacientovi nasadí LMA, čiže laryngeálnu masku alebo larymasku. Sandra bola punktičkárka vovšetkých smeroch svojho života, špeciálne však prianestézii, anikdy sa jej neprihodila nijaká veľká komplikácia.


  Sandra vedela ako všetci vyštudovaní anestéziológovia aodborne vyškolené anestéziologické sestry, že ideálny anestetický plyn by mal byť nehorľavý, mal by byť rozpustný vkrvi, aby sa dal proces rýchlo zvrátiť, mal by byť čo najmenej toxický prerozličné orgány anemal by dráždiť dýchacie cesty. Vedela aj to, že žiadny vsúčasnosti používaný anestetický agens nespĺňa dokonale všetky dané kritériá. Napriek tomu kombinácia, ktorú zamýšľala použiť počas Carlovej operácie, sa ktomu veľmi približovala.


  Sandra najskôr nastavila všetky monitorované údaje tak, aby nepretržite dostávala naobrazovku údaje oCarlovom pulze, EKG, nasýtenosti krvi kyslíkom, telesnej teplote, systolickom adiastolickom tlaku. Anestéziologický prístroj bude monitorovať ostatné hodnoty, ktoré treba sledovať, napríklad objem kyslíka aoxidu uhličitého vplniacich avydychovaných plynoch apremenné parametre ventilácie.


  Keď umiestnila senzory, hlavne EKG zvody amanžetu natlak krvi, Carl sa prebral. Natvári nemal ani stopu postrachu. Dokonca žartoval, že keď všetci majú natvári masku, cíti sa ako nahalloweenskej párty.


  „Dám vám kyslík,“ povedala Sandra aopatrne mu priložila nanos aústa čiernu dýchaciu masku. „Potom vás uspím.“ Pacienti mali radšej túto utešujúcu metaforu ako skutočnosť, ktorú si Sandra dobre uvedomovala, že anestézia je vpodstate stav riadenej intoxikácie človeka zakontrolovaných azvrátiteľných okolností.


  Carl sa neponosoval, len zatvoril oči.


  Následne mu Sandra vpichla propofol, podľa jej názoru fantastický liek, ktorý sa, žiaľ, škandalizoval potragédii Michaela Jacksona. Keďže si uvedomovala, čo propofol spôsobuje arteriálnemu tlaku krvi, dychovej aktivite acerebrálnej hemodynamike, bezprimeraného monitorovania fyziologických činností aprvotriedne pripraveného anestéziologického prístroja by tento liek nikdy nikomu nepodala.


  Vúvodnej fáze bola Sandra najsústredenejšia. Orlím zrakom prikovaným navšetky monitorované údaje pridržiavala Carlovi natvári čiernu dýchaciu masku, aby mohol voľne vdychovať čistý kyslík. Hmlisto zaregistrovala, že doktor Weaver sa vrátil dooperačnej sály, obliekol si sterilný plášť anatiahol gumené rukavice. Približne popiatich minútach odložila dýchaciu masku anašla primerane veľkú larymasku. Nacvičeným spôsobom zaviedla trojuholníkovú nafukovaciu manžetu doCarlových úst apritlačila ju prostredníkom. Rýchlo ju nafúkla alarymasku pripojila ktrubici anestéziologického stroja. Prístroj okamžite zaznamenal oxid uhličitý vovydychovanom plyne, čo svedčilo, že larymaska je nasadená správne. Aby si však bola celkom istá, stetoskopom skontrolovala dýchanie. Spokojná prilepila trubicu larymasky kuCarlovmu lícu, aby sa neuvoľnila. Potom nastavila správny podiel izofluranu, oxidu dusného akyslíka. Oxid dusný má čiastočne anestetické vlastnosti, ale nie postačujúce, aby sa dal používať samostatne. Pôsobí tak, že znižuje spotrebu izofluranu, čo je užitočné, pretože izofluran má nadýchacie cesty mierne dráždivé účinky. Potom Carlovi vtrela antibiotickú masť doočí, aby mu ochránila rohovky predvysušením, azalepila mu viečka.


  Sandra sledovala anestéziologický prístroj ahodnoty všetkých životných funkcií pacienta. Všetko bolo vporiadku. Vzlet lietadla prebehol hladko. Metaforicky sa priblížili ksprávnej letovej hladine ačoskoro zhasne signál, že pasažieri majú mať zapnuté bezpečnostné pásy. Sandrin tep, ktorý počas zavádzania anestézie pozoruhodne vyskočil, klesol späť nanormál. Ako vždy prekonala zopár napätých minút, ktoré ju napriek tomu stále napĺňali dávkou eufórie zdobre vykonanej práce aodborne ošetreného pacienta.


  „Je všetko vporiadku?“ opýtal sa doktor Weaver. Ani on sa nemohol dočkať, kedy začne.


  Sandra opätovne ručne skontrolovala Carlov tlak avztýčila palec. Potom pomohla Claire nasadiť kovovú šibenicu, čiže zástenu, ktorá bude vpriebehu operácie oddeľovať pacientovu hlavu odsterilného operačného poľa. Keď bola zástena namieste, sadla si. Teraz nastala stredná fáza letu.


  Doktor Weaver udržiaval počas operácie skaždým naoperačnej sále zväčša jednostranný rozhovor. Vysvetľoval, čo technicky robí, akým tvoril patelárny transplantát, rozprával osvojich deťoch aovíkendovom dome naFolly Islande.


  Sandra počúvala napol ucha apredpokladala, že sálová akolujúca sestra tiež. Sandra prehovorila len raz, keď monológ doktora Weavera nachvíľu ustal. Využila príležitosť aopýtala sa, ako dlho, podľa neho, ešte zákrok potrvá.


  Chirurg nachvíľu prestal, narovnal si chrbát auvažoval. „Odhadujem, že približne štyridsať minút. Ide to hladko. Uvás je všetko vporiadku?“


  „Všetko je fajn,“ prikývla Sandra. Nazrela dopoznámok. Súčasný moderný prístroj poskytoval aj anestetický záznam, no Sandra si robila vlastné poznámky, už kvôli sebe, aby nestratila koncentráciu. Ďalších štyridsať minút znamenalo, že celkový čas potrebný naprocedúru iba mierne prekročí hodinu apol, čo dokazovalo, že doktor Weaver zostal verný svojej povesti. Iným ortopédom by to trvalo takmer dvojnásobok času.


  Sandra sa trochu pohýbala avystrela si nohy, aby sa jej rozprúdila krv. Ak by si potrebovala oddýchnuť, mohla zavolať niekoho, kto by ju napár minút vystriedal, no túto príležitosť využívala zriedkakedy, anevyužila by ju ani dnes, hoci operácia prebiehala hladko.


  Sandra začula zvuk vŕtačky, čo znamenalo, že doktor Weaver práve pripravoval vkosti tunel, doktorého navlečie patelárny alograf. Sandra vedela, že okostica je husto posiata vláknami vedúcimi bolesť, preto uprene hľadela naintegrovanú kontrolnú obrazovku, aby rýchlo zareagovala, keby nastali pozorovateľné zmeny, ktoré by značili, že hladina anestézie nie je dostatočná. Všetky údaje zostali rovnaké ako počas celej operácie. Zamerala sa naakciu srdca. Bola nasedemdesiatdva, bezakejkoľvek zmeny. Medzitým, ako sa sústredila naúdaje, obrazovka urobila niečo, čo nikdy predtým nevidela. Zdalo sa, že zablikala aakoby údaje napár sekúnd zmizli.


  Smiernymi obavami, pretože nevedela, čo žmurknutie obrazovky znamenalo, sa naklonila, aby lepšie videla, pričom jej pulz vystrelil raketovou rýchlosťou dohora. Predstava, že uprostred operácie stratí všetky údaje, nebola najpríjemnejšia. Zadržala dych apozorne hľadela, či sa epizóda nezopakuje. Prešlo niekoľko sekúnd anato pár minút. Ďalšie zablikanie sa neobjavilo.


  Popiatich minútach sa upokojila najmä preto, lebo všetky sledované údaje vrátane EKG ostali vnorme. Nech už išlo očokoľvek, očividne sa to nezopakovalo. Jediná zmena, ato si nebola vôbec istá, či naozaj nejaká zmena nastala, sa prejavila vtom, že všetky krivky sa jej naobrazovke javili mierne vyššie. Vyzeralo to, akoby sa zmenila výška bazálnej línie alebo kalibrácia. To sa však nemohlo stať, pretože nič nemenila.


  Sandra potriasla hlavou, akoby sa chcela zbaviť neexistujúcej pavučiny. Možno naozaj potrebuje prestávku. Napriek tomu zostala prikovaná kstoličke azblízka pozorovala pacientov monitor, lebo sa bála, že daný artefakt bol skutočný. Očarúvalo ju, ako pohyblivé krivky brázdili obrazovku, najmä EKG, rýchlym, opakujúcim sa, stúpajúcim aklesajúcim staccatom.


  Asi podesiatich minútach doktor Weaver upútal Sandrinu pozornosť, keď jej oznámil, že odvadsať minút začne šiť. Bol to preňu signál, že sa blíži jej druhý rušný časový úsek. Zatvorila prívod izofluranu, ale oxid dusný akyslík ponechala. Vtej chvíli, ako to urobila, nastala pohroma! Spustil sa alarm nízkej saturácie kyslíka vkrvi, načo Sandra vyskočila zostoličky. Očami blysla namonitor. Kyslík sa odrazu znížil zo100 na92 percent. Nič vážne, ale nastala zmena, keďže počas celej operácie bol nastavený namaximum. Povzbudilo ju, že teraz bol na93 percentách aďalej stúpal. Prečo však klesol? Sandra nemala tušenie. Vtom zbadala, že sa zmenilo aj EKG. Vochvíli, keď klesla saturácia kyslíka, zrazu sa objavili zmeny T vĺn EKG, čo naznačovalo endokardiálnu ischémiu, teda nedostatok adekvátneho množstva kyslíka vsrdci. To nebolo dobre. Ako je to však možné? Dopekla, ako môže mať srdce nedostatok kyslíka, keď sa jeho saturácia vkrvi zmenila len chvíľu predtým, aj to nie oveľa? Tvrdý oriešok!


  Sandra sa silou vôle prinútila zachovať pokoj. Musí premýšľať. Je jasné, že sa niečo pokazilo. Ale čo? Rýchlo zvýšila percento kyslíka aznížila oxid dusný. Vzápätí si všimla, že podľa všetkého začal respiračný objem klesať, čo značilo, že Carl nedýcha takými hlbokými nádychmi ako doteraz. Okamžite pustila ventilačného asistenta dýchania. Chcela natlačiť väčší podiel kyslíka, aby sa alarm vypol.


  „Hej,“ prekrikoval sa doktor Weaver salarmom, „pacient má obe nohy hyperextendované. Dostal záchvat? Čo sa to, dočerta, deje?“


  „Ach, bože, nie!“ Sandra ticho vykríkla. Vyskočila zostoličky arýchlo schmatla baterku. Strhla pásku, ktorou zalepila Carlove viečka, posvietila mu dozreníc. Čo videla, ju vydesilo. Obidve zrenice mal dilatované areagovali veľmi pomaly! Náhle pocítila vnohách slabosť amusela sa nachvíľu oprieť. Pridržala sa operačného stola. Dostala strach, pretože hyperextenzia nôh bola príznakom niečoho, čo sa nazývalo dekortikačná rigidita, čiže najcitlivejšia časť mozgu, kortex, nedostávala toľko kyslíka, koľko potrebovala. Keď je mozgová kôra ochudobnená okyslík, milióny mozgových buniek nielenže zlyhajú, ako napríklad srdcové bunky, ale umrú!
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