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Williamson

Pani Williamson Morleyova zomrela zaciatkom oktdbra v San Fran-
ciscu. Stalo sa to len niekol’ko tyzdiiov pred mojou vopred naplanova-
nou plavbou z New Yorku na Ostrov svitého Tomasa v oblasti Panen-
skych ostrovov. Karibik uz oddavna povazujem za svoje prirodzené
prostredie na prezimovanie. San Francisco sa nachadza prid’aleko, aby
som sa stihol zicastnit’ na pohrebe, no ked’ze sa so starym Morleyom
priatelim uz od skolskych ¢ias, bolo mi to celé vel'mi I'ito. Vlastne ani
neviem, ako a preco sa Morleyovci ocitli v San Franciscu. Byvali totiz
v New Yorku, pocas leta sa zdrziavali na Long Islande a vel'mi dobre
poznam Morleyho odpor k stahovaniu. Pravdaze som mu hned’ napisal
dlhy sustrastny list. Zaroven som mu navrhol, aby ma navstivil a stra-
vil so mnou zimu. Odpoved’ ma zastihla az na ostrove. Pozvanie prijal
a oznamil mi, Ze ho mam ocakavat’ asi v polovici novembra a svoju
navstevu este potvrdi kabelogramom.

Jeho prichod spdsobil doslova rozruch medzi mojim cerno$skym
sluzobnictvom. Mal som ¢udny pocit, pretoze pét obrovskych lodnych
kufrov s oble¢enim cudzej osoby by za normalnych okolnosti nevy-
volalo ohtrenie u ziadneho zamestnanca mojej domacnosti. Nemam
ziadne ,veStecké’ schopnosti aj napriek niektorym svojim zvlastnym
sktsenostiam, ktoré sa vymykaji vSetkému normalnemu, ¢i uz tu na
karibskych ostrovoch alebo inde na zemi. A najva¢Smi zo vsSetkého
sa mi bridi, ked’ niekto o sebe tvrdi, ze ich ma. No ¢i so schopnos-
tami, alebo bez nich, nemohol som si pomoct’ a zrejme podvedome
som vycitil to tazko skryvané vzrusenie. Williamson Morley urobil
vskutku pozoruhodny dojem. Zmieiiujem sa o tom len preto, lebo mi
to pripomenulo nieco iné, na ¢o som za tie roky, odkedy som naposledy
videl Morleyho zosnult manzelku Sylviu, takmer tplne zabudol. Moji
sluhovia sa v jeho pritomnosti bez zjavnej pri¢iny vyslovene triasli od
strachu. Pravdupovediac, nemozem to podat’ citlivejsie. Ked’ si totiz
v§imnete, Ze sa kucharka prezehnava a gul'a vystraSenymi o¢i na vasho
host’a; spozorujete nepopieratelny sivy nadych v ziarivych hnedych
licach svojho sluhu Zamba, ako sa kradmo prizera, ked’ Morley rano
s vyslovenou chut’ou a eldnom cvici, printti vas to premyslat. Vsetky
tie podivné ndznaky mi pripomenuli nedavno zosnulu a jej nepochopi-
telny strach zo svetackeho manzela.
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Sylviu som sice bohvieako nepoznal, no spomenul som si, Ze
v Case, ked’ jej Williamson Morley dvoril, to bola ruzolica a usmievava
diev¢ina. Strach sa v jej ociach zjavil az niekol’ko dni po svadbe, no
vtedy som sa tym nijako zvlast nezapodieval. Povazoval som to za nie-
¢o tazko vysvetliteI'né, ale ten pocit som dobre poznal uz zo zakladne;j
Skoly v Berkeley. S Morleym sme dlhé roky sedeli v jednej lavici a za
ten Cas som zistil, aki podivnt atmosféru dokaze okolo seba vytvarat’.
Ja sam som to tak nevnimal, no nase okolie od mdjho priatel'a Coraz
vacsmi bocilo. Zopar l'udi sa mi zdéverilo, Ze v nich vzbudzuje bazen,
nechut, ba dokonca aj odpor.

Mal som toho akurat dost’! Ako mohol Williamson Morley vzbu-
dzovat také pocity, a najmi u svojej milovanej manzelky? Viete, celé
to bolo priam bizarné. Za cely zivot som nestretol laskavejSicho, oby-
¢ajnejSicho a rozumnejSieho ¢loveka s takym velkym srdcom. Jeho
dobrackost mu bola a je ob¢as az na skodu. Patri totiz medzi I'udi, ktori
dovolia, aby ich hocikto udrel a budu sa tomu este aj smiat’, dokonca
ani nepomyslia na odplatu. Ma rad humor, oplyva majetkom a rozdava
ho plnymi priehrstiami. Zdedil totiz pomerne vel'ké bohatstvo po otco-
vi aj matke a zaroven sa mu dost’ dari na burze. VSetky zeny oddavna
povazovali Williamsona Morleyho za dokonaly ,ulovok’.

Déverne som ho poznal a preto ma spravanie jeho zeny vel'mi za-
razalo. Nesmierne ju totiz I'ibil. Morley o tom nikomu nikdy nepove-
dal, dokonca ani mne, no v jeho ociach som velakrat zazrel cosi, co by
basnik nazval ,pohl'adom plnym bolesti’.

O Morleyho dobrosrdecnosti, ktora by sa dala najlepsie prirovnat’
hadam len k velkému priatel'skému psovi, vedel kazdy. Pocas tych
Siestich ¢i siedmich rokov manzelstva som mal moznost’ na vlastné o¢i
vidiet, ze s manzelkou zaobchadzal presne tak, ako by to od neho oca-
kaval kazdy, kto ho poznal. Sylvia toho nevlastnila vela a vydajom za
Morleyho ziskala vSetko, ¢o si mila¢ik zamozného muza mohol Zelat'.
Morley jej skutocne doprial a nesetril svoj ohromny majetok, laska-
vost, ani iné vysady...

A predsa, napriek tomu som u Sylvie zretel'ne vycitil zvlastny ne-
pokoj a strach z jeho pritomnosti.

Asi rok som to pozorne sledoval a celt zalezitost’ pripisoval jej vr-
tosivosti. Pochopte, nesnazil som sa Spekulovat’, ako Morley so svojou
Zenou zaobchadza ,za murmi ich domdacnosti‘. Na svojom priatelovi
som nepobadal Ziadny klam, & podvod a ani naznak false. Casto som
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s dojatim sledoval, ako na fiu zamilovane hl'adi. V jeho pohlade sa
miesal vyraz reSpektu s oddanost'ou, rozpakmi a akymsi neoblomnym
podtonom. Akoby sa snazil povedat’: ,Drahd moja, urobim vsetko, aby
si bola st’astnd a spokojnd a budem sa o to snazit’ az do konca nasich
dni. Mézem len dufat’, ze pochopis, ako uprimne t'a 'ibim. Urobil by
som pre teba ¢okol'vek a keby som vedel, ¢o nie je v poriadku, hned’
by som to napravil.

Prave spominana nevycCerpatelna dobrosrde¢nost a bezstarost-
nost’, s akou kracal zivotom a nechal sa od 'udi fackat’ bez snahy opla-
tit' zI¢é zlym, odjakZziva najlepSie charakterizovali Williamsona Mor-
leyho. Musim vs$ak jednym dychom dodat’, Ze ani prinajmensom neslo
o neschopnost’ postarat’ sa o seba fyzicky alebo inak. Prave naopak!
Pocas skolskej dochadzky Morley svojimi Sportovymi vykonmi vset-
kych prevysil. Bol drzitelom medziskolského rekordu vo vrhu gul'ou
s hmotnost'ou dvanast’ libier a tak isto aj v hode rovnako tazkym kla-
divom. Tento jeho vykon urcite dodnes nikto nepokoril. Je pravda, ze
na tych svojich tenkych nohach bol pomaly a trochu nemotorny, ale
v boxe a zapaseni sa mu nikto nevyrovnal. Nas skolsky tréner Ernie
Hjertberg mi raz povedal, Ze Morley bol najlepsi mladeznicky Spor-
tovec, akého kedy stretol. A to uz je ¢o povedat’, pretoZze Ernie ma za
sebou naozaj dlhy rad vynikajacich vysledkov.

Morley v tom pokracoval aj na vysokej skole. Podaval neuveritel-
né vykony a v hode gulou i kladivom lamal jeden rekord za druhym.
Tieto dve discipliny sa v Haveforde sice tesili vel’kej obl'ube, no srdcia
spoluziakov i pedagogov si ziskal najmé ako boxer a zapasnik. Ked’ uz
v prvom ro¢niku hned’ v prvom kole takmer prizabil Sampiona v tazkej
vahe z Univerzity v Yale, rozhodol sa s boxovanim nadobro skon¢it’.
V zépaseni si vSak tri a pol roka drzal medziuniverzitné prvenstvo vo
vsetkych vahovych kategdriach. Pozorovat ho, ako celi superom bolo
ako sledovat’ matku pri ukladani deti do postele! Najprv vsetky snahy
protivnika zmietol jednym zapasnickym chvatom, potom polovi¢nym
nelsonom zovrel stipera, polozil ho na lopatky a drzal dovtedy, kym sa
nevzdal. Nasledne sa postavil s jednym zo svojich ospravedliiujicich
usmevov, akoby chcel povedat: ,Prepac, clovece, urobil som to vel'mi
nerad a dafam, Ze som ti neublizil.’

Pocas tych styroch rokov univerzitnej atletickej kariéry sa vsak
prejavovala jedna jeho zvlastnost. Za danych okolnosti to veru bola
dost’ svojrazna Crta. Morley sa nezvykol sprchovat’. Nikdy. Zakazdym
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sa len dosucha vyutieral uterakmi. Rovnako ako mnoho dobre stava-
nych silnych chlapov, aj Morley poriadne zarastal a ¢asto som videl,
Ze po sut’azi alebo namahavom tréningu na Stadidne ¢i v telocvicni, sa
leskol od potu ako nalakovany. Napriek tomu do sprch nikdy nevkro-
¢il. Vzdy pouzil Styri ¢i pat’ suchych uterakov a potom si zvycajne dal
vymasirovat’ svaly alkoholom. No ani vtedy sa nezobul. A to sa dalo
povazovat’ za jeho druhu vystrednost. Ani jediny raz, pokial’ viem, si
nevyzul $portova obuv, dokonca ani ked sa zveril do Sikovnych rak
nasho ¢ierneho maséra Joa. Na nohdch si vytrvalo nechaval nielen te-
nisky, ale aj vlhké vinené ponozky.

Ked’ sa ho spoluziaci vypytovali, preco sa zakazdym iba osusi ute-
rakmi, Morley zakazdym s neochvejnou dobrosrde¢nost’ou odvetil, ze
je to prenho otazka principu. Suché osusky ho vraj upokojuji. Problé-
mom a neprijemne;j kritike pre tie podivné maniere sa vyhol len vd’aka
Erniemu Hjertbegovi, ktoré¢ho slovo platilo ako zakon a jeho nazory
boli pre nas chlapcov drahs$ie nez cokol'vek na svete. Prave nas tréner
si ho vzal pod ochranné kridla a vSemozne ho v tom podporoval. Ernie
vravieval, ze mnohi star$i Sportovci uprednostiiovali vysusenie utera-
kom a pred mnohymi generaciami by nikomu ani nenapadlo zajst’ po
sut'azi ¢i tréningu do sprchy. Bolo teda rozhodnuté. Williamson Mor-
ley sa bude utierat’ suchymi uterakmi, zatial’ ¢o my ostatni sa nad’alej
budeme oddavat’ pradu teplej a studenej vody. Kazdy to povazoval za
prirodzené a pohodlné, zatial’ ¢o Morley vyzeral ako predvareny Cer-
veny rak. Mal som pocit, Ze sa po svojom tradi¢nom vyutierani musi
citit’ dost’ neprijemne, no nikdy som to nekomentoval.

Vsetci sme vedeli, ze Morley odmieta verejnu sprchu zo zasady.
Nikto z nas vSak nepochyboval, ze doma sa normalne kiipe. Na nasej
trochu snobskej newyorskej skole sa obliekal najlepsie zo vsetkych,
vzdy bol ruzovolici a dokonale ¢isty. Nebyt’ jeho Sportovych prven-
stiev (nesmiem zabudnut na famézne vedenie univerzitného futba-
lového timu a neuveritelne bravirny bekhend, ktorym z tenisového
kurtu zmietol kazdého supera), ¢i Morleyho obdivuhodnej a priatel’-
skej povahy, sebaovladania a velkolepo rozvinutého svalstva, vsetci
v Skole by ho povazovali za ,vyfinteného Svihaka’. Ktokol'vek iny by
sa stal tercom ohovarania a vysmechu, no nas atlét Morley si to mo-
hol dovolit. Nikomu neprekazal jeho vzdy perfektny uces, pravidelna
manikura, ani trosku prisilny parfum. Jeho §vihacke maniere dokonca
zacali mnohi spoluziaci napodobiiovat’. Vlastne mi vzdy dobre padlo,
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ze tieni jeho popularity dopadal aj na mna. Na poprednej newyorskej
Skole totiz vsetci vedeli o naSom blizkom priatel’stve.

Mali sme Sestnast’ rokov, ked’ sa na nas zo vsetkych bulvarnych
platkov vyvalila sprava o rozvode Morleyovcov. Verejnostou pozorne
a dychtivo sledovany sudny proces asi na pat’ tyzdnov zahltil vSetky
noviny.

Williamson zil so svojimi rodicmi v dome na Madison Avenue
a ja som tam za nim c¢asto chodil. LenZe v tomto obdobi som si uve-
domil uréiti nevhodnost’ a od svojich pravidelnych navstev v soboty
a po skole som upustil. Sud nakoniec prisudil va¢sinu majetku panu
Morleymu a jeho byvala manzelka sa preto nastahovala do bytu na
Riverside Road. Williamson odiSiel so svojou matku a jeho otec ostal
byvat’ v prepychovom dome.

Az po dlhom case, takmer po roku, sa mi Williamson zdoveril.
Ked’ sa kone¢ne rozhovoril o rodinnych zalezitostiach, prislo to s takou
naliehavostou, akoby sa o to uz dlho chceel podelit’ s blizkym priate-
Pom, no zo slusnosti sa tejto téme vyhybal. Z jeho rozpravania som
vyrozumel, Ze jeho mamu rozhodne nemozno z ni¢oho vinit’. Toto Wil-
liamsonovo vyhlasenie vSak nebolo iba ,rytierskym’ gestom. Vyjadro-
val sa zdrzanlivo, ale vel'mi presved¢ivo. Pokial’ si spominam, jeho
otec sa voci svojej manzelke spraval dost’ ,odporne’. A pritom to bola
ta najuslachtilejSia a najobetavejsia dama, ak Boh stvoril. Pan Morley
starsi, ako som sa dovtipil — samozrejme, bez vypocutia jeho pohl'adu
na vec —, sa k pani Morleyovej odjakziva spraval odmerane a jedovato.
Rovnako aj k mdjmu priatel'ovi. Williamson sa mi priznal, Ze od ranej
mladosti mal pocit, akoby ho otec vobec nemal rad a vraj ho dokonca
povazoval za menejcenntl bytost’! Jeho pohrdava I'ahostajnost’ a nevra-
zivost sa chlapcovi natrvalo vryla do paméti.

Podrla priatel'ovho nazoru to bolo od otca neuveritel'ne urazlivé
a nespravodlivé, pretoze kratko pred porodom zazila jeho matka sku-
tocne desivy zazitok. S Williamsonom sme sa zhodli, Ze kazdy skutoc-
ny chlap by po zvysok zZivota zaobchadzal nesmierne ohl'aduplne aj so
zenou, ¢o nemala ani polovicu odvahy ako pani Morleyova.

Mladomanzelia sa dlhych pit rokov nemohli dogkat’ potomka. Zili
na ostrove Barbados v suostrovi Malé Antily vo ,vidieckom’ velko-
statkarskom dome, ale ned’aleko hlavného mesta Bridgetown. V ich
susedstve byval extravagantny stary chlapik, isty pan Burgess. Ten-
to velky milovnik zvierat sa po dlhych rokoch sluzby v kralovskej
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armade musel odobrat’ na dochodok, pretoze jeho zdravie poznacilo
mnozstvo Skaredych vojnovych zraneni utizenych v Indii, Nepale
1 v Afganistane.

Pozoruhodnou zvlastnostou pana Burgessa bola jeho oddanost’
dospelému orangutanovi Billymu. Presne ako v Kiplingovom strasi-
delnom pribehu Bimi* sa voci tejto opici spraval ako k ¢loveku. Naugil
toho tvora stvarat’ mnoho zvlastnych veci. Napriklad spolu dlhé hodi-
ny vysedavali na verande a zadumane pofaj¢ievali. Domorodci sa jeho
domu vyhybali ako Cert krizu a doslova sa pri zmienke o fiom roztriasli
od strachu, vravel Williamson.

Poviedka Bimi teda akoby ozila na Barbadose, mala len trochu iny
priebeh. V chlapcenskych ¢asoch sme hltali nielen Kiplinga, ale aj iné
hrozostragné a detektivne pribehy. Bimi nas v$ak oboch uchvatil naj-
viac a preto ho Williamson pouzil ako priklad.

Postupom ¢asu sa orangutan a pani Morleyova dost’ spriatelili.
Starému Burgessovi sa to vel'mi nepozdéavalo, no Williamsonov otec
z toho priam Salel. Napokon svojej Zene rezolutne zakazal priblizovat
sa k susedovmu domu, inak bude zle!

Pani Morleyova bola rozumna Zena. Uznala manzelovo varovanie,
ze vel'ké opice dokazu byt zradné a podavat’ orangutanovi cigaretu
modze byt smrtel'ne nebezpecné. Privolila preto, ze na Burgessov po-
zemok rozhodne nevstupi, pokial’ sa tam ta potvora bude vol'ne pone-
vierat. Potom pan Morley suseda stroho vyzval, aby orangutana zavrel
do vhodnej klietky. V hlavnom meste dokonca podal oficialnu ziadost,
aby zakonom obmedzili chov nebezpecnych divych zvierat v domac-
nosti, no zjavne to nepomohlo. Pan Burgess bol tvrdohlavy a svojmu
¢udnému milac¢ikovi odmietol upierat’ slobodu.

Raz vecer, ked’ sa pan Morley vracal neskoro domov z panskeho
vecierka kdesi na ostrove, vosiel do domu a nasiel svoju zenu bez-
vladne lezat’ na dlazke v jedalni. Zdrapy jej potrhaného oblecenia sa
povalovali navokol a obrovské podliatiny a modriny pokryvali celé
jej telo tam, kde na niu orangutan zautocil. Toho objavil sediet’ samého
v malej obyvacke hned vedla jedalne.

* Poviedku Bertran a Bimi (Bertran and Bimi) zaradil britsky prozaik a basnik, nositel
Nobelovej ceny za literatiru Rudyard Kipling do zbierky Zivot a iné neprijemnosti;
Pribehy zo Zivota mojich roddkov (Life's Handicap: Being Stories of Mine Own People,
1891). V literarnom debute Williamson vzdal Henry S. Whitehead poctu svojmu
obl'ibenému autorovi. (pozn. redaktora)
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Pani Morleyova sa niekol'’ko dni potacala medzi zivotom a smrt'ou.
Upadla z toho incidentu do $karedého Soku a na ni¢ si nepamdtala.
V mysli jej ostal len zablesk kratkej spomienky, ako sa ,Billy’ prekva-
pujuco zjavil v otvorenych dverach a skocil k nej. V tej chvili milosrd-
ne stratila vedomie. Rozpravat’ dokazala az po niekol’kych tyzdioch.

V ten vecer vladla ¢ierna a bezhviezdna noc, no pan Morley nestra-
cal ¢as! Najal si niekol’ko domorodcov z okolitych dediniek a vyzbrojil
ich lampami do vetra. Potom v obyvacke zvesil svoju pusku na slony,
nabil zasobnik trhavym strelivom a narobil z tej potvory krvavé rese-
to. Samozrejme, celkom pravom. No s Williamsonom sme sa domnie-
vali, Ze rovnako opravnene ho dvaja ¢ernosi vzapiati nekompromisne
odzbrojili. Nepochybne by odvisol, pretoze poslednu trhavi gulku si
Setril pre suseda Burgessa. Hoci pan Morley nepatril medzi bohviea-
ko zdatnych chlapov, predsa sa mu podarilo potrestat’ toho idiotské-
ho milovnika divokej zveri, ktorého si obyvatelia kolonie Barbados,
vernej Jeho Velicenstvu kral'ovi Edwardovi, dost’ nepochopitel'ne dlho
a Gprimne ctili.

Ako sa Williamsonovi zdoverila stara mama z matkinej strany,
pan Morley sa po tomto priSernom zazitku o€ividne vySinul. Samotny
Williamson sa narodil o necely rok. Douglas Morley medzitym predal
cukrové plantaze, do ktorych investoval v§etok majetok i peniaze svo-
jej mladej Zeny a odst'ahoval sa do New Yorku, kde sa zacal venovat
Spekulaciam s dlhopismi. Williamson zdedil otcovu firmu dva roky po
skonceni vysokej Skoly. Pan Morley totiz pred¢asne skonal vo veku
Styridsat'sedem rokov.

Podrla slov starej mamy i vlastnych sktsenosti zahrnul Douglas
Morley svojho syna vel'mi zvlastnym odporom a pohrdavym chladom,
ktory zrejme pramenil z ni€ivej skusenosti s orangutanom.

Este sme Studovali, ked’ sa pani Douglesova Morleyova pobrala na
druhy svet a Williamson sa vratil do otcovho sidla na Madison Avenue.

Péan Morley rozdelil dom na dve ¢asti a v jednej z nich zriadil byt
pre Williamsona. Zjavne ho nemohol mat’ na ociach, aj ked’ mu jeho
zavdzok a zauzivané zvyky kladli za povinnost’ postarat’ sa o syna.
Ti dvaja sa vidavali ¢o najmenej. Williamson podedil po matke urcita
hotovost” a otec ju pre neho spravoval. Musim vSak uznat’, Ze sa mu
darilo s obdivuhodnou zrué¢nost’ou a horlivostou, takze Williamson bol
zamozny este pred jeho smrt'ou, ked’ sa jeho bohatstvo takmer zdvoj-
nasobilo...

1
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Zrejme som privel'mi zasiel do podrobnosti, no chcel som tym pre-
dovsetkym zdoraznit, ako vel'mi som l'utoval Sylviin zdhadny postoj
voc¢i tomu najlepSiemu a najlaskavejSiemu priatelovi na celom svete.
Najmai po tom, aké detstvo a mladost’ Williamson musel zakusit’ kvoli
svojmu ¢udackemu otcovi a jeho podivnym duSevnym sklonom, za
ktoré prirodzene za ziadnych okolnosti neniesol zodpovednost.

Tak, a teraz sa pominula aj Sylvia. Williamson Morley opét’ osa-
mel a mohol sa teda slobodne rozhodnut’, ako d’alej nalozi so svojim
Zivotom.

Jeho jedina reakcia na imrtie manzelky, ked’ sa rozhodol, ze so
mnou stravi zimu, bola vel'mi prosta. Nestvisela s ni¢im, co som uz
spominal a na ¢o som narazal. Bola to podivne stroha odpoved na moje
opatrne sformulované slova Giprimne;j sustrasti.

,QGerald, spravil som vsetko, co som vedel.

Tie slova o Williamsonovi Morleym nesmierne vel'a vypovedali.
Citil som v nich tiché utrpenie, no zarovei odrazali trpezlivost’ so zo-
snulou manzelkou a urcite aj jeho odvahu.

Pocas niekol’komesacnej navstevy sa o svojej matke zmienil len
raz. Poziadal ma o pomoc pri zatriedovani papierov, fotografii a po-
dobnych zalezitosti, ktoré mu zaplnili cely kufor. Vsetko to boli doku-
menty spojené s koneénym vyrieSenim jeho financii. Svojej firmy sa
totiz zbavil okamzite po manzelkinej smrti.

Medzi listinami sme nasli rozlicné rodinné zaznamy a zavety.
Vsimol som si, Ze v papieroch, ¢o som pre Morleyho triedil, usadeny
oproti nemu pri velkom stole v zadpadnej chodbe, sa opakovali mena
roznych pribuznych — Parkerovcei, Morleyovei, Gravovei, Putneyovci
—, ale nikde nebola ani zmienka o rodinnom mene Williamson. Bez
ziadneho Specialneho dovodu, skor len zo zvedavosti som sa ho opytal,
¢i skutocne nema nikoho blizkeho s menom Williamson.

,»Je to teda len tvoje krstné meno?* spytal som sa zvedavo.

,» 1o ti je vel'mi ¢udna zalezitost', Gerald,* zamyslene povedal Mor-
ley svojim hlbokym a mikkym hlasom. ,,Moja uboha matka vzdy...
no jednoducho sa jej to meno hnusilo. Doslova ho neznésala a zrejme
prave preto som ho dostal. Vies, ked’ som sa narodil v Roosveltovej
nemocnici v New Yorku, moja mama pocas porodu takmer umrela.
Nebola vel'mi velkej a silnej postavy a ja som sa narodil ako poriadne
babatko. Vazil som sedemnast’ libier. Poviem ti, Ze to veru musel byt
tazky porod. No ¢udné je, Ze pocas tych prvych dni som skoro zomrel
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aj ja. Vraj podvyziva. Znie to bizarne, nemysli§? Tak vsak znel verdikt
troch poprednych newyorskych poérodnikov privolanych na konzulta-
ciu.

A tak sa zda, Ze ked’ som mal asi desat’ dni a uz mi ni¢ nehrozilo,
prisiel otec v automobile — zrejme v tych Casoch vlastnil znacku Win-
ton, alebo mozno Panhard — a odviezol ma na krst. Mama stéle lezala
v kritickom stave, nedovolili jej vstat’ este niekol’ko tyzdnov a tak mi
meno vybral sdm. Takze odvtedy som ,Williamson’!*

Stravili sme spolu skuto¢ne velmi prijemné chvile. Cudia na
Ostrove svitého Tomasa si Morleyho hned’ od zaciatku obl'ubili. Na
truchlenie a vyplakavanie bol privelmi rozumny a hoci priamo nevy-
hladaval zabavu, dost’ ¢asto sme chodili von. Na ostrove sa vzdy dalo
nie¢o podniknut’, alebo aspon kedysi to platilo, skor nez administrativa
prezidenta Hoovera odtial'to pred dvomi rokmi odvelila nase namor-
nictvo.

Morleyho privetivost,, jeho zasoba pribehov, velkorysy pristup
k zivotu a nekone¢na laskavost’ mu priniesli niekol’ko novych zna-
mych. Vicsinou to boli namorni dostojnici a ja som ich poznal uz dav-
nejsie. Nesmierne ma tesilo, Ze moje pozvanie na prezimovanie skvelo
zabralo ako medicina pre jeho ubolent dusu.

V spolo¢nosti Styroch z tychto nasich, pre Morleyho novych priate-
lov sme sa v jedno dopoludnie dostali do poriadnej §lamastiky. Britsky
namornik je zvy¢ajne mimoriadne zdvorila a prijemna l'udska bytost’.
No ked’ si vypije, dost’ ¢asto sa uplne zmeni, coho som bol uz vel'akrat
svedkom. Okolo jedenastej hodiny sme narazili na asi tucet britskych
namornikov z vojnovej lode Amphitrite, ktora prave zakotvila v tunaj-
Som pristave. Bola to skupinka tych najodpornejsich a najutocnejSich
individui, aké som mal to nestastie stretnut’. Prekvapilo ma, Ze sa im
podarilo uniknut’ ostrazitym pristavnym policajtom, no na takéto tiva-
hy sme nemali Cas, pretoze bolo dost’ zjavné, na ¢o pri pohl'ade na nas
dostali naladu.

»Aha-ho, kto sa nam priplietol do cesty! Banda zasranych oficieri-
kov!* vystekol na nas typickym londynskym dialektom ozrutny chlap,
ktory bol zjavne prirodzenym vodcom celej podgurazenej tlupy. Ne-
navistne si premeriaval Styroch namornych dostojnikov v tropickych
uniformach z bieleho kepru s pozlatenymi vylozkami a drzo strkal do
porucika Sankersa, ktory nas prave pozval na navstevu. ,,Si myslis, ze
si panom sveta, ha? Ja ti ukazem!* zreval obor a podporovany rehotom
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svojich kumpénov vyrazil proti ndm. Prvy mu v ceste stal Morley, tak
ho to chlapisko zdrapilo za obe ruky a vykrutilo mu ich. Williamson sa
iba ml¢ky otocil a bez viditeI'nej namahy sa vymanil zo zovretia. Pre-
kvapeny ozran sa zahnal a otvorenou dlanou udrel Morleyho po lici.

Cela tato zalezitost’ netrvala dlhSie nez par sekund. Mal som
vsak dost’ ¢asu vSimnut si, ako Morley prudko ocervenel a na jeho
tvari sa objavil nezvyc¢ajny hnev. Pozoroval som instinktivne zovretie
ohromnych svalov, strohé napitie v jeho dlhej pravacke, zat’atie krasne
udrziavanej dlane do hrozivej péste, nahly zablesk v hlboko posade-
nych tmavohnedych ociach a potom... Nemohol som uverit’ vlastnym
o¢iam! Williamson Morley ozlomkrky zutekal! Opustil svojho supe-
ra, ktory ho zakerne udrel po lici a nas ostatnych zanechal vo vel'mi
hrozivej a neprijemnej situacii. Potom vSak razny dostojnicky hlas
pana Andersona pretal ohromené ticho. Kapitin Anderson totiz vyu-
zil moment prekvapenia a strohymi povelmi si u podgurazenych na-
mornikov vynutil reSpekt. Anderson si ziskal ich pozornost’ a vytrznici
teraz len uzasnuto otvarali usta, ked’ pocuvali jeho mimoriadne tvrdé
slova o zneucteni dobrého mena kralovského namornictva. Vtedy uz
pribehla pocetnd policajna hliadka s vytasenymi obuSkami v rukach
a ozrani sa im pokorne vzdali. My sme sa mI¢ky a zamyslene pobrali
prec.

Kracali sme ulicou v tplnej tichosti. Nedokazali sme prestat’ mys-
liet na Morleyho prekvapivé konanie. Nechal nas ako piatich trkvasov
s uzasnutymi pohl'admi a otvorenymi Ustami. Jeho zbabelost’ sme si
jednoducho nevedeli vysvetlit.

Nasli sme ho naspodku tocitého schodiska lemovaného nadherne
tepanym bronzovym zabradlim, veducim k vchodovym dveram poru-
¢ika Sankersa. Vysli sme spolu po schodoch a vstupili dnu. Zlozili sme
si klobuky a presunuli sa do ,haly’, teda obyvacej izby. Medzi nami
sa rozhostilo také trapne ticho, aké som zrejme este nikdy nezazil. Ja
osobne som sa za davneho priatela nesmierne hanbil a nevladal som
naiho ani pozriet. V hlave sa mi neustale ozyvala poznamka cernosky,
ktora stala ned’aleko a zhrozene pozorovala Morleyho potupny utek.
Dookola som pocul jej hruby hlas, ako si v typickom ostrovnom nareci
mrmlala popod nos: ,Si len ten svoj zadok chrani. Boch chran tocho
muzského!”’

A tak sme tam hodnu chvil'u len ml¢ky postavali a to tazivé ticho
bolo ¢oraz neznesitel'nejsie. Morley, ktory poznamku zboznej zenicky
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urcite nezacul, pristipil pokojne k ndm a svojim hlbokym barytonom
vyhlasil v podstate to isté, ¢o tvrdila domorodkynia:

,UrCite sa vel'mi udujete, pre¢o som zdupkal. Mozno to nechape
ani moj stary priatel’ Canevin! Len trikrat v Zivote som sa skutocne
rozzuril, no potom som sa zaprisahal, Ze uz nikdy nedovolim, aby mi
mysel’ zatemnila zlost'. Aj teraz som sa ovladol az na poslednu chvil'u.
Pochopte, naposledy ma to stalo tri tyzdne tzkosti, ktord ma takmer
zni¢ila. Cakat, &i sa ten grazel, ktorého som udrel, zotavi alebo zomrie.
Sposobil som mu otvorenu zlomeninu a pritom som si myslel, ze som
ho len zl'ahka potlapkal. Ved’ sa pozrite!“ povedal a pokusil sa usmiat’.
My piati sme na neho nechapavo hl'adeli.

V tej chvili natiahol jednu z tych svojich nezvycajne dlhych ruk
za musketou, starou zbranou s hlaviiou z tepaného zeleza, ktora kras-
lila stenu Sankersovho domu. Zvesil ju, bez zjavnej ndmahy rozlomil
napoly a potom — stale len svojimi holymi rukami a ani si ju neoprel
o koleno — jednym potlacenim zohol hlaven do pravého uhla.

S rozlomenou zbraniou v rukach na nas chvilu rozpacito hl'adel.
My sme ho fascinovane sledovali a neboli sme schopni vydat ani hlas-
ka. Sklonil hlavu a tentoraz s trochu va¢$im usilim zacal pokrivené
zelezo narovnavat. Na Cele sa mu objavila hruba Zila a karminovo
Cerveny odtlacok po ponizujucej facke ozrutného Londyncana zaliali
kropaje potu. Po chvili v§ak Williamson Morley vystrel hlaven mus-
kety do priblizne pévodného tvaru a opatrne ju polozil na stol v hale
Sankersovho domu.

,» Takto je to urcite lepSie, nemyslite? poznamenal potichu a spot-
ené ruky si hanblivo utrel o nohavice. ,,Lepsie, nez zabit’ toho namor-
nika z Londyna. Okrem neho mozno d’alsich dvoch — troch, ¢o by sa
mu ponahl’ali na pomoc.“ Potom uz ovela raznejsie dodal: ,,Hadam so
mnou budete suhlasit’, pani!*

Ta neuveritel'na ukazka hrubej sily nas natol’ko otupila, ze sme
nedokazali rychlo zareagovat. Prvy sa spamétal nas hostitel, porucik
Sankers.

»Dobry Boze! skrikol. ,,Samozrejme, lepsie ako... och, ovela...,
priatel mdj! Boze na nebi! Len si predstavte Londyncanove kosti
a méso v tychto rukach!*

Vtedy sa pridal aj zvySok skupiny. Vsetci nasi priatelia konecne
pochopili, pre¢o Morley konal tak zvlastne. Ja som ho poznal po cely
svoj zivot a preto mi svitlo len chvilu predtym, ako sa naciahol za

15



Henry S. Whitehead

starou musketou na stene. Len ¢o som zachytil jeho pohl'ad, zmurkol
som a od tej chvile som bol pripraveny branit’ ho pred akymkol'vek
obvinenim zo zbabelosti.

Tato neobycajna prihoda sa, samozrejme, okamzite rozkrikla po
celom ostrove. Do dvadsiatich Styroch hodin si o nej rozpravali ¢erno-
si, belosi aj mulati. Cudia na ulici sa za nim neustale otacali a v podsta-
te reagovali rovnako ako moji sluhovia hned’ po Morleyho prichode.
Zvedavost’ uz teraz ovladla takmer vSetkych obyvatel'ov Ostrova svi-
tého Tomasa.

Zarazajuci bol aj spdsob, akym mdj personal reagoval na ohro-
mujucu novinku o fyzickej sile cudzinca ubytovaného pod rovnakou
strechou, len ¢o sa cestou Stebotania doniesla az k jej tmavym ¢lenom.
Sluha Stephen Penn sa uz na Morleyho priamo ani nepozrel, len natiho
obcas kosom zazrel, ¢o medzi zapadoindickymi ¢ernochmi znamena-
lo prejav bojazlivej ucty. Esmerelda, moja privel'mi zbozna kucharka,
si pri praci akoby CastejSie hmkala zalmy a mrmlala modlitby popod
nos. Ked’ ho deti méjho komornika zbadali kracat’ cez kamenny dvor
do bo¢ného vstupu zapadnej galérie, len sa tak za nimi zaprasilo pri
uteku do bezpecia kuchyne.

Prave vd’aka kucharkinej neSikovnosti sa mi nakoniec podarilo
pochopit’ zahadu postoja Morleyho otca, ako aj pocity strachu jeho zo-
snulej manzelky i zvlastnej reakcie kazdého Cernocha na Ostrove své-
tého Tomasa, ktory sa ocitol vo Williamsonovej blizkosti. Kratko po
ukazke sily v dome porucika Sankersa prislo prekvapujuce rozuzlenie.

Esmerelda sa v tych dnoch pustila do vyroby kokosového oleja.
Tento tradi¢ny kucharsky obrad si na Zapadoindickych ostrovoch vy-
zaduje obrovsky kotlik a pod kucharkinym prisnym dozorom sa v fiom
na dvore niekol'ko dni vari voda. Do vriacej vody potom Esmerelda
hodi niekol’ko hrncov kopry, bielej duziny vydlabanej zo zrelych ore-
chov, a len ¢o olej vyvrie a vyplava na hladinu, tento surovy produkt sa
pozbiera a do kotla sa prida d’alsia davka kopry. Posledna Cast’ procesu
sa zvykne robit’ vnutri v malom kotliku, v ktorom sa pozbierany olej
,zhusti’ pri miestnom spdsobe rafinovania.

Nejakym spdsobom — ani presne neviem ako — Esmerelde pri praci
olej vzbikol a pri zafalom pokuse uhasit’ plamei sa jej chytili Saty. Ku-
charkin hlasny vykrik, vyvolany skor strachom ako bolest'ou, pretoze
ohen sa stareninej pokozky vlastne ani nedotkol, privolal Morleyho,
ktory prave v tej chvili osamote ¢ital v galérii. Vbehol do domu a hnal
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sa ku kuchynskym dveram... Kratkym pohl'adom zhodnotil situdciu
a potom schytil z dlazky stary koberec a pribehol k vyplasenej zenicke.

Ked ho zbadala, zacala z nepochopiteného doévodu vrieskat’ ove-
'a viac. No Morley si hysterickt reakciu starej Zzeny nevs§imal, len ju
chvatne zabalil do hrubého koberca a ohen udusil. Pri duchapritomne;j
zéchrane si $karedo popalil obe ruky. Coskoro k ndm prigiel doktor
Pelletier, poranené dlane oSetril, obviazal obkladom z kokosového ole-
ja a potom zavinul do pogumovanej latky, aby udrzal vlhkost’ oleja
vnutri, takze moj priatel’ teraz vyzeral ako profesionalny boxer v ruka-
viciach. Pred odchodom doktor pacientovi nakézal ponechat si tento
zelatinovy zabal aspon Styridsat'osem hodin.

Pri veceri sa Williamsonovi podarilo opatrne uchopit’ aspori mis-
ku polievky. Potom ma uistil, Ze s pomocou niekol’kych nezranenych
a teda neobviazanych prstov sa zvladne prezliect’ do pyzama aj bez cu-
dzej pomoci. Popriali sme si dobrti noc a on sa pobral do svojej spalne.

Az v nasledujuci den na obed som si uvedomil, ze Morley sa cel-
kom sam poobliekal a dokonca sa aj poobuival. Cudoval som sa, ako sa
mu to podarilo. Nedokazal som sa totiz zbavit’ pocitu, Ze niektoré veci
¢lovek s obviazanymi rukami jednoducho nemoze zvladnut. Mal sice
dva zdravé prsty na l'avej ruke, no aj tak to bol obdivuhodny vykon.
Navyse si so zvy€ajnou preciznostou uviazal kravatu, vlasy si ucesal
s punti¢karskou presnostou a pracka na jeho opasku dokonale sedela.

Uzasnuto som premyslal, aké narocné musi byt obliect’ sa len
s pomocou dvoch neporanenych prstov... Bol to obdivuhodny vykon
hodny skuto¢ného dzentlmena.

Morleymu som ni¢ nepovedal, no hned’ po obede som sa opytal
Stephena Penna, ¢i naSmu host'ovi rano pomahal.

Sluha odmietavo zavrtel hlavou. Sice mu vraj ponukol pomoc, ale
pan Morley sa s ismevom pod’akoval a povedal, Ze to nebude potreb-
né.

Celé popoludnie mi to vrtalo v hlave. Morley zatial’ sedel na za-
padnej terase a v tieni domu si ¢ital starSie finanénicke Casopisy. Vy-
Siel som teda za nim, len aby som zistil, ako dokaze listovat’. Zvladal
to prekvapivo Fahko. Casopis mal poloZeny na predlakti pravej ruky
a vzdy, ked’ potreboval obratit’ list, jednoducho chytil vrchny roh doci-
tanej strany medzi dva volné prsty.

Tato pomerne jednoduchéa a mechanicka zdatnost’ mi ni¢ nevysvet-
I'ovala a bol som preto ¢oraz va¢Smi znepokojeny.
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Asi desat’ minat pred vecerou som niesol strieborny podnos so
Strngajucim dzbanom a dvomi vysokymi ¢asami k dveram Morleyho
izby. Zaklopal som, dost’ nesikovne stlacil kI'u¢ku, druhou rukou som
sa snazil nezhodit’ tacku a voSiel som dnu. Viete, o¢akaval som, Ze ho
prichytim, ako sa oblieka na veceru.

A tak sa aj stalo...

Uz bol v podstate obleCeny, ostavalo mu len natiahnut’ si vecerné
sako. Mal na sebe hodvabnu, mikka koSel'u s ¢iernou krasne uvia-
zanou viazankou a vSetky kusy oblecenia zladené s jeho zvycajnym
dorazom na kazdy detail.

Ako som povedal, uz bol takmer pripraveny, no este nebol obuty.
Cierne hodvabne ponozky a vylestené kozené poltopanky lezali na dl4z-
ke vedl'a postele. Sedel pred velkym zrkadlom a prave si cesal Cerve-
nohnedé a neuveritel'ne husté vlasy parom ebenovych vojenskych hre-
benov. Morleyho vlasy korunovali cely jeho dokonaly zoviajsok. Mali
skvely strih a dostatocne zvlastnu farbu, aby nimi pritiahol pozornost’
a neposobil komicky ¢i dokonca napadne. Morleymu sa podarilo urobit’
si peknu cesticku na zvycajnom mieste kiisok vpravo od stredu cCela.
Teraz si ju uhladzal velkym ¢iernym hrebetiom s dlhymi Stetinami.

Ked’ze mdj stary priatel’ nemal obuté ponozky ani poltopanky, po
prvy raz v zivote som uvidel jeho nohy.

V tom okamihu som pochopil, preco sa v nasich skolskych ca-
soch vyhybal po tréningu verejnym sprcham a v Satni vyuzival len su-
ché uterdky. Zaroven som porozumel jeho nezvyklej maniere nikdy
si nevyzuvat Sportovi obuv. ,Zvlastna anomalia,” bleslo mi hlavou.
Domnievam sa, ze prave tento vyraz dokonale vystihuje jeho nohy
s mimoriadne vyvinutymi palcami. Posobili ako obrovské Siroké dla-
ne. Nebol este obuty, lebo... Nuz prave tie podivné chodidla totiz po-
uzival pri zapinani koSele na krku i viazani prvotriedneho motylika.
Ohromene som hl'adel, ako v prstoch l'avej nohy obratne drzi masivny
hreben a uhladza si rySavé vlasy.

Postrehol moj neohlaseny prichod a na chvil'u ho to zjavne rozho-
dilo, no potom potvrdil svoj celozivotny stoicky postoj a veselo sa na
mia zo zrkadla zaskeril.

,»Och, vyborne!* povedal. ,,Skvely napad, Gerald. Ale, tusim ta
budem musiet’ poziadat’, aby si mi pridrzal pohar. Cesat’si vlasy... uhm,
ved’ vies... takto... je jedna vec. No udrzat’ koktail, to uz je celkom iné.*
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A potom sa mi zrazu rozjasnilo, takze som nakoniec ten podnos
predsa len takmer zhodil. Doslo mi, preco ho otec nazval ,Williamson’.

Trochu nervézne som mu priniesol plna ¢asu a podl'a nasich zapa-
doindickych tradicii zazelal: ,,Na tvoje zdravie.“ Morley potreboval,
aby som mu pohar pridrzal pri ustach, pretoze ¢ierne hodvabne po-
nozky a nalestené kozené poltopanky si uz natiahol na nohy a z jeho
uprimnej, dobrosrdecnej tvare sa pomaly vytracala zahanbena Cerven.

V hlave sa mi prehanali zmétené myslienky. Nech uz pana Dou-
glasa Morleyho viedlo v jeho nezvyc¢ajnom hneve ¢okol'vek, mdjho
priatela menom ,Williamson’, teda Williamov syn, vlastne poctil!
A ked’ sa na to pozriete z ktorejkol'vek stranky, Williamson Morley bol
nepochybne ovela lepsi chlap ako jeho otec. Nikdy som o tom ani na
okamih nepochyboval a prave prezitd chvila ma v tom utvrdila.
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