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      JEDNA


      Jak se tak Brian Blake krčil vzatuchlé temnotě šatníku, shrudí sevřenou hrůzou asbolestí pulzující vkolenou, přemýšlel, že kdyby tak měl ještě jedny ruce, mohl by si zakrýt uši asnad tak uniknout zvukům drcení lidských hlav. Avšak jediné ruce, které Brian zrovna měl, byly právě zaneprázdněny zakrýváním drobných uší děvčátka stojícího vedle něj.


      Sedmiletá holčička se vjeho náručí neustále třásla atrhala sebou při občasných úderech ozývajících se za dveřmi šatníku. Pak nastalo ticho, přerušované jen zvukem bot lepících se na zkrvavené dlaždice apřívalem rozčileného šepotu vhale.


      Brian se znovu rozkašlal. Nemohl to zastavit. Už několik dní bojoval stímhle zatraceným nachlazením, nemizející plísní vjeho kloubech adutinách, které se nemohl zbavit. Stávalo se mu to každý podzim, vždy když dny vGeorgii začínaly být vlhké achmurné. Vlhkost prostupovala jeho kostmi, vysávala mu energii akradla dech. Ateď cítil skaždým zakašláním pronikavé bodání horečky.


      Prohnul se vdalším suchém asípavém záchvatu kašle apřitiskl své ruce na uši malé Penny, přitom pořád odkašlával. Byl si vědom toho, že jeho chraptění přitahuje nežádoucí pozornost na druhé straně dveří šatníku, kdesi vzákoutích domu, ale nemohl stím nic dělat. Skaždým zakašláním uviděl slabá světla – jako jemné záblesky ohňostroje na jeho zaslepených zornicích.


      Šatník – sotva sto dvacet centimetrů široký aasi devadesát centimetrů hluboký – byl temný jako kalamář apáchl naftalínem, myším trusem astarým cedrovým dřevem. Plastikové obaly na kabáty, visící všatníku, se Brianovi otíraly otvář. Jeho mladší bratr Philip mu řekl, že nevadí, když bude všatníku kašlat. Ve skutečnosti Brianovi klidně mohla ztoho kašlání upadnout jeho zasraná hlava – alespoň by to odlákalo příšery – ale neměl by radši svým zatraceným kašláním nakazit Philipovu malou holčičku. Kdyby něco chytila, Philip by mu rozbil hlavu.


      Záchvat kašle pominul.


      Opár chvil později narušily ticho další vlekoucí se kroky před šatníkem – další mrtvý vstupující do vražedné zóny. Brian přimáčkl ruce pevněji na dětské uši aPenny sebou škubla při dalším provedení Štípání lebky vDmoll. Kdyby měl Brian popsat rámus vhale, nejspíš by zavzpomínal na dobu, kdy pracoval jako neúspěšný provozovatel obchodu shudbou, ařekl by vám, že zvuky rozbíjení hlav jsou jako symfonie pro bicí, která se asi hraje vpekle – jako zfetovaný výtažek zEdgarda Varese nebo zdrogované sólo pro bicí od Johna Bonhama – sopakujícími se slokami arefrény: těžké dýchání lidí… belhavé kroky další kráčející mrtvoly… hvízdnutí sekery… zvuk oceli nořící se do masa… akonečně, velký závěr, plácnutí vlhkého, mrtvého těla na slizkou podlahu.


      Když se znovu za dveřmi šatníku rozhostilo ticho aveškeré dění přestalo, přejel Brianovi mráz po zádech. Jeho oči, již navyklé na temno uvnitř šatní skříně, uviděly odlesk husté krve prosakující pod dveřmi. Vypadala jako motorový olej. Jemně odsunul svou neteř dál od rozšiřující se louže tak, že se tiskla kbotám adeštníkům na zadní stěně. Lem její džínové sukénky se smočil vkrvi. Rychle se stáhla pryč adrhla skvrnu, jako kdyby ji samotné vstřebání krve mělo nějak nakazit. Brian bojoval sdalším křečovitým záchvatem kašle. Chtěl neteři pomoci, tak polknul – bolelo to, jako by polykal rozbité sklo – aobjal děvčátko celými pažemi. Nevěděl, co jiného dělat nebo říct. Chtěl jí pošeptat něco uklidňujícího, ale nemohl přijít na nic, co by ji mohlo ukonejšit. Její otec by věděl, co říct. Philip by to věděl. On vždycky věděl, co říct. Philip Blake byl muž, který říkal věci, onichž si ostatní přejí, aby je řekli oni sami. Říkal, co bylo třeba říci, adělal, co bylo třeba udělat. Jako teď, když byl sBobbym aNickem aprováděl, co bylo potřeba… zatímco Brian dřepěl ve tmě jako vyděšený zajíc apřál si vědět, co tak říct své neteři.


      Vezmeme-li vúvahu, že Brian Blake byl starším ze dvou sourozenců, je spodivem, že to byl Brian, kdo byl vždycky ten slabší. Svýškou sotva sto osmdesát centimetrů, ato vbotách spodpatkem, vypadal Brian Blake jako vychrtlý hastroš, který sobtížemi vyplnil své černé obnošené džíny apotrhané triko. Šedivá bradka, krajkové náramky akštice temných vlasů dokreslovaly obraz pětatřicetiletého tuláka, který se nemusí onic starat akterý ne ane dospět. Takový člověk se teď krčil všeru šatníku páchnoucího naftalínem.


      Brian se schrapotem nadechl apodíval se na nevinně vyhlížející Penny, na její mlčenlivou, vyděšenou tvář, která vtemnotě šatníku vypadala až strašidelně. Penny byla vždy tiché děvčátko stakřka porcelánovým vzezřením, skoro jako čínská panenka, které dodávalo její tváři téměř až nadpozemský nádech. Ale od té doby, co zemřela její matka, se uzavřela ještě více do sebe, ještě více zbledla aztichla, až působila téměř jako duch, duch spramínky havraních vlasů, které zakrývaly její velké oči.


      Za poslední tři dny skoro nepromluvila. Byly to ovšem tři výjimečné dny – atrauma se projevuje udětí adospělých rozdílně – jenže Brian se bál, že Penny upadá do šoku.


      „Bude to vpohodě, holčičko,“ zašeptal jí azakašlal.


      Penny něco řekla, aniž by zdvihla zrak. Cosi mumlala azírala dolů na podlahu, na její špinavé tváři se zatřpytila slza.


      „Co jsi to říkala?“ Brian ji přitáhl ksobě autřel jí slzu.


      Opět něco řekla, aznova aznova, ale nemluvila přímo na Briana. Znělo to spíš jako modlitba nebo nějaké zaklínadlo: „Už nikdy to nebude vpohodě, už nikdy, nikdy, nikdy.“


      „Šššš.“ Držel její hlavu ajemně ji přitiskl kzáhybům svého trika. Pocítil vlhké teplo její tváře na svých žebrech. Znova jí zakryl uši, když se zhaly ozval další úder sekery, jak prorazila pokožku hlavy, pokračovala tvrdou schránkou lebky, mozkovou plenou, aby nakonec skončila vkašovité šedé hmotě týlního laloku.


      Udělalo to rázný zvuk – představte si baseballovou pálku, když zasáhne vlhký míček – výstřik krve jako když mop pleskne opodlahu – následovaný strašným, mokrým žuchnutím. Je zvláštní, že tohle byla pro Briana ta nejhorší část: to duté, vlhké plesknutí těla padajícího na luxusní keramickou dlažbu. Ta podlaha byla zcela jistě vyrobená na zakázku, se složitým zdobením saztéckými vzory. Byl to překrásný dům… tedy spíše kdysi býval.


      Hluk opět ustal arozhostilo se hrůzné ticho. Brian potlačil kašel, snažil se jej zadržet jako petardu, která má každou chvíli vybouchnout, aby lépe slyšel změny vdechu ozývajícím se zpoza dveří šatníku atěžké kroky šinoucí se kaluží krve. Celé místo však ovládlo hrobové ticho. Brian cítil, jak dítě vedle něj znehybnělo – malá Penny se připravovala na další salvu hvízdání seker – ale ticho se táhlo dál. Při zvuku cvaknutí jen několik centimetrů vzdálené západky aotočení kliky šatníku naskočila Brianovi husí kůže. Dveře se otevřely.


      „Tak jo, je to dobrý.“ Baryton zabarvený dlouhým kouřením apřílišným popíjením whisky přicházel od muže shlížejícího do šatníku. Jeho oči pomrkávaly do temnoty, tvář se mu leskla potem, byl zrudlý úsilím vynaloženým na porcování zombií ave svých dělnických rukou držel Philip Blake nabroušenou sekeru.


      „Víš to jistě?“ vydal ze sebe Brian.


      Brian svého bratra ignoroval apodíval se na dceru. „Všechno je vpořádku zlatíčko, taťka je vpořádku.“


      „Víš to jistě?“ pronesl Brian se zakašláním.


      Philip pohlédl na svého bratra. „Co kdyby sis zakryl pusu, kámo?“


      Brian zasípal. „Určitě je to vpohodě?“


      „Zlatíčko?“ promlouval Philip Blake láskyplně kdcerce. Jeho mdlý, ospalý jižanský hlas moc nekorespondoval sjasnými, divokými jiskrami násilí, které právě bledly vjeho očích. „Potřebuju, abys tu ještě na chvilku zůstala. Dobře? Zůstaneš tady, dokud táta neřekne, že můžeš vylézt ven. Rozumíš?“


      Snepatrným přikývnutím mu bledé děvčátko slabě naznačilo, že rozumí.


      „Tak pojď, kámo,“ popoháněl Philip svého staršího bratra ven ze stínu šatníku.


      „Budu potřebovat, abys mi pomohl súklidem.“


      Brian se sobtížemi postavil na nohy aprorazil si cestu skrz visící kabáty.


      Vylezl zšatníku azamrkal vostrém světle vhale. Zíral akašlal. Na krátký okamžik to vypadalo, jako kdyby se do okázalého vchodu dvoupatrového domu vkoloniálním stylu, jasně osvětleného zdobenými měděnými lustry, pustila parta malířů postižených obrnou. Široké pásy lilkově purpurových skvrn barvily tyrkysově zelené stěny. Černé arudé Rorschachovy vzory zdobily podlahové lišty ařímsy. Apak ty tvary na podlaze.


      Šest těl srukama vbok leželo na krvavých hromadách. Věk apohlaví byly zakryty mokrým krveprolitím, skvrnitou apopelavou kůží azdeformovanými lebkami. Největší tělo leželo vrozšiřující se kaluži žluči na konci točitého schodiště. Další, možná paní domu, třeba kdysi veselá hostitelka, nabízející broskvový řez ajižanskou pohostinnost, byla teď roztažená na krásném bílém parketu vnepořádku ačervivá šedá hmota odpadávala zjejí proražené lebky.


      Brian cítil, jak se mu zvedá žaludek ahrdlo se mu proti jeho vůli rozšiřuje.


      „Tak jo, pánové, máme tu co dělat,“ řekl Philip, směřující slova ke svým přátelům Nickovi aBobbymu ataké ke svému bratrovi, ale Brian jej stěží slyšel přes chorý tlukot vlastního srdce.


      Uviděl další ostatky – během posledních dvou dnů začal Philip nazývat ty, které zabili, jako „dvakrát vařený vepřový“ – rozházené po tmavé, naleštěné podlaze uprahu obývacího pokoje. Snad děti, které tu kdysi žily, nebo návštěvníci, kteří trpěli jižanskou nepohostinností vpodobě nakaženého kousnutí, tato těla ležela vobrazcích tvořených tepenním postřikem. Jedno znich, jeho nebo její promáčknutá hlava, leželo obličejem dolů jako rozlitý hrnec polévky, ještě pořád pumpovalo své šarlatové tekutiny azaplavovalo podlahu jako protržený požární hydrant. Několik dalších mělo vlebce stále zarytou čepel malé sekyrky, zaražené až po rukojeť, jako vlajky průzkumníků, triumfálně zaklesnuté do kdysi nedostupných vrcholků.


      Brianova ruka vyletěla kústům, jako kdyby mohl zastavit proud stoupající jícnem. Pocítil slabé klepání na vrcholku své lebky, jako by se mu po pokožce hlavy procházela můra. Podíval se nahoru.


      Zlustru na stropě kapala krev, jedna kapička přistála Brianovi na nose.


      „Nicku, přitáhni nějaký ty plachty, co jsme viděli v –“


      Brian padl na kolena, nahrbil se avyzvracel se na podlahu. Záplava khaki tekutiny proudila napříč dlažbou amísila se se stopami padlých mrtvých.


      Slzy pálily Briana vočích, když vyhazoval čtyřdenní duševní trápení na podlahu.


      


      Philip Blake si nervózně povzdechl. Hukot adrenalinu vněm ještě stále koloval. Chvíli se ani nepokoušel jít ke svému bratrovi. Jen tam tak postával, odložil zkrvavenou sekeru aobrátil oči vsloup. Je zázrak, že Philip neměl ve svých očních důlcích vydřené drážky po těch letech, co koulel očima na účet svého bratra. Ale co jiného měl Philip dělat? Ten ubohý zmetek byl rodina, arodina je rodina… obzvlášť vtak mimořádných časech, jako jsou tyto.


      Podobnost byla nesporná – stím Philip nemohl nic dělat. Vysoký, šlachovitý dlouhán sprovazovitými svaly obchodníka sdílel stejné tmavé rysy jako jeho bratr, stejné tmavě mandlové oči avlasy, černé jako uhlí, po jejich mexicko-americké matce. Máma Rose se za svobodna jmenovala Garciová ajejí rysy převládaly vrodině nad geny jejího manžela, velkého, hrubiánského alkoholika skotsko-irského původu jménem Ed Blake. Ale Philip, otři roky mladší než Brian, podědil po otci sílu asvaly.


      Ateď stál, přes sto osmdesát centimetrů vysoký, ve vybledlých džínách, pracovních botách atkaném triku, sknírem střiženým vmongolském stylu avězeňskými tetováními jako mívají motorkáři, achystal se přesunout svoji úchvatnou postavu ke zvracejícímu bratrovi amožná říct něco drsného, až se zastaví. Zpředsíně uslyšel něco, co se mu nelíbilo.


      Bobby Marsh, Philipův starý známý ze střední školy, stál poblíž schodiště aotíral čepel sekery osvé džíny velikosti XXL. Statný, dvaatřicetiletý, zpomaturitního studia vyhozený Bobby Marsh nosil dlouhé, mastné, hnědé vlasy stažené do krátkého copu. Bobby nebyl přímo obézní, ale rozhodně měl nadváhu, každopádně to byl ten typ, kterému by jeho spolužáci ze střední vBurke County říkali tlouštík. Ateď se chichotal snervózním aprotivným smíchem, když sledoval, jak Brian Blake zvrací. To chichotání bylo bezbarvé aprázdné – takový tik, který Bobby evidentně nedokázal ovládat.


      Tohle zneklidňující hihňání začalo před třemi dny, kdy se jeden zprvních nemrtvých vypotácel zprovozního prostoru čerpací stanice blízko letiště vAugustě. Oděna vkrví nasáklou kombinézu, vybelhala se ta umaštěná opice ven zúkrytu apokusila se udělat si jídlo zBobbyho tlustého krku, když vtom zakročil Philip apřetáhl tu věc páčidlem.


      Objev toho dne – pořádná rána do hlavy úplně stačí – vedl kdalšímu zneklidňujícímu smíchu zBobbyho strany – jednoznačně obranný mechanismus – se spoustou nervózních řečí, že „něco je ve vodě, chlape, jako zkurvenej mor“. Ale Philipa tenkrát nezajímaly příčiny těch sraček aurčitě ho nezajímaly ani teď.


      „Hej!“ zvolal Philip na mohutného muže. „Pořád si myslíš, že je to sranda?“


      Bobbyho smích ustal.


      Na druhé straně pokoje, blízko okna shlížejícího na temný dvorek zahalený nocí, stála znepokojeně čtvrtá postava. Nick Parsons, další přítel zPhilipova rozmarného dětství, byl robustní štíhlý třicátník se školáckou péčí ovzhled amariňáckým sestřihem věčného sportovce. Jelikož byl Nick jako jediný zcelé skupiny nábožensky založený, trvalo mu nejdéle, než si zvykl na představu ničení věcí, které kdysi bývaly lidmi. Teď byly jeho kalhoty itenisky potřísněné krví avočích mu planulo trauma, když sledoval Philipa přicházet kBobbymu.


      „Promiň, chlape,“ zamumlal Bobby.


      „Je tam moje dcera,“ řekl Philip Blake apřiblížil se kMarshovi tak, že se jejich nosy téměř dotýkaly. Nestálé chemikálie vzteku, zděšení abolesti se ve Philipovi mohly okamžitě vznítit.


      Bobby se podíval na krví umazanou podlahu. „Promiň, promiň.“


      „Jdi pro ty plachty, Bobby.“


      Necelé dva metry nedaleko dřepěl Brian Blake pořád na všech čtyřech, vylučoval poslední zbytky obsahu svého žaludku apokračoval vsuchém dávení.


      Philip přišel ke svému staršímu bratrovi aklekl si kněmu. „Pusť to ven.“


      „Já – eh –“ zaskřehotal Brian, popotáhl asnažil se dát dohromady celistvou myšlenku.


      Philip jemně položil svoji velkou, ušpiněnou, mozolnatou ruku na bratrova shrbená ramena. „To je vpohodě brácho… jen to ze sebe všechno dostaň.“


      „M-mrzí – mě to.“


      „To je vpořádku.“


      Brian se vzchopil, utřel si ústa hřbetem ruky. „My-myslíš, že jste je dostali všechny?“


      „Jo.“


      „Seš si jistej?“


      „Jasný.“


      „Dívali jste se… všude? Ve sklepě atak?“


      „Ano, pane, dívali. Ve všech ložnicích… dokonce ivpodkroví. Poslední vylezl zúkrytu při zvuku toho zasranýho kašlání, který bylo dost hlasitý, aby probudilo zkurvenou mrtvolu. Náctiletá holka, která se pokusila dát si jednu zBobbyho brad kobědu.“


      Brian syrově abolestivě polkl. „Tihle lidé… oni… tady žili.“


      Philip si povzdechl. „Teď už ne.“


      Brian se rozhlédl po pokoji apak upřel zrak na bratra. Brianova tvář byl zvlhčená slzami. „Ale oni byli… rodina.“


      Philip přikývl anic neřekl. Chtěl na bratra pokrčit rameny – no akurva co – ale jen dál přikyvoval. Nemyslel na zombifikovanou rodinu, kterou právě odstranil, nebo na důsledky toho otupujícího masakru, kterého se vposledních třech dnech dopustil – vraždění jedinců, kteří ještě nedávno byli starostlivými matkami, pošťáky nebo obsluhou ubenzinky. Včera začal Brian blábolit onějakých sračkách ohledně rozdílu mezi morálkou aetikou vtéto situaci: zmorálního hlediska by člověk neměl zabít nikdy, ale zhlediska etického, které je nepatrně odlišné, by měl člověk dodržovat taktiku zabíjení pouze vsebeobraně. Ale Philip nepovažoval to, co dělali, za zabíjení. Nemůžete přece zabít něco, co už je mrtvé. Prostě to rozmáčknete jako brouka, jdete dál anepřemýšlíte.


      Skutečnost byla taková, že Philip nemyslel ani na to, jaký bude další krok, který jeho ubohá skupinka podnikne – což nejspíš zůstane zcela na něm (de facto se stal vůdcem této party amožná si to ipřiznával). Právě teď se Philip Blake soustředil na jediné: od chvíle, kdy se před dvaasedmdesáti hodinami začali lidé měnit – zdůvodů, které doposud nikdo nedokázal vysvětlit – dokázal Philip Blake myslet jedině na to, aby ochránil Penny. To byl taky sakra důvod, proč před dvěma dny odešel ze svého rodného města Waynesboro.


      Smalou farmářskou komunitou na východním okraji střední Georgie to šlo zkopce hodně rychle, když lidé začali umírat avracet se zpět. Ale bylo to Pennyino bezpečí, které nakonec Philipa přesvědčilo, aby kopl do vrtule. Kvůli Penny si přibral na pomoc své staré kamarády ze střední akvůli Penny se vydal do Atlanty, kde, podle zpráv, byly zřizovány uprchlické tábory. Bylo to všechno kvůli Penny. Penny byla jediné, co Philipovi zůstalo. To jediné, co ho hnalo kupředu – jediný balzám na poraněnou duši.


      Dlouho předtím než propukla tahle nevysvětlitelná epidemie, ho vždycky za bezesných nocí bodlo usrdce právě ve tři ráno. Přesně vtuto hodinu ztratil svou ženu – těžko uvěřit, že už to byly skoro čtyři roky – na kluzké silnici jižně od Athens. Sarah byla navštívitkamarádku na Georgijské univerzitě, něco popila avzatáčce kdesi ve Wilkes County ztratila kontrolu nad svým vozem.
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