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  Keď človek vie, že onedlho zomrie, môže to byť celkom upokojujúci pocit. Nemusí si robiť starosti sniečím, čomu celý život alebo najmenej polovicu života pilo krv. Napríklad dane. Alebo odvody. Alebo somráci, čo vyberajú kontajnery arobia okolo nich bordel, alebo hranolčeky ako guma. Nazbiera sa to.


  Jasné, že dopokoja sa mieša aj štipka strachu. Dal som si všetko doporiadku? Zavrel som prívodný kohútik kpráčke? Odhlásil som predplatné? Polial som kvety? Nechcem predsa narobiť rodine zbytočné starosti. Alebo: Čo bude smojimi najbližšími? Dobre, dobre, priznávam, možno je toho strachu aj viac, nie iba štipka.


  Narozdiel odväčšiny ostatných, či skôr odvšetkých ostatných, mám pomerne jasnú predstavu otom, kedy odídem voňať fialky odspodu. Neviem konkrétne, ako ktomu dôjde, ale poznám presný dátum ičas. Predpokladám, nie, už to viem zaručene, že zomriem prinehode, ateda strach, oktorom som vravel, je opodstatnený. Takto si ideálnu smrť rozhodne nepredstavujem. Oveľa krajšie by bolo, keby som zomrel vspánku, lenže nato môžem zabudnúť, pretože ja zomriem zabieleho dňa. Budem sedieť nalavičke vparkupredberlínskym Dómom. Primojom temperamente by bolo asi ilúziou predpokladať, že natakom rušnom verejnom mieste zaspím. Navyše zvlastnej skúsenosti viem, že ľudia, čo zomreli vspánku, tak sa to hovorí, sa vskutočnosti najprv prebrali avzápätí sa odobrali navečnosť. Ich odchod bol väčšinou sprevádzaný nepekným hrdelným zvukom. Zomrieť vspánku premňa teda nie je ideálna predstava – lebo vpodstate to tak nefunguje. Ideálna smrť podľa mňa neexistuje. Akeďže vyhnúť sa jej nedá, radšej sa oto ani nepokúsim.


  Posledné minúty asekundy sa teda budem prizerať, ako ľudia žijú. Nalavičke vedľa mňa sedí mladá matka oblečená všatách zbiobavlny adojčí. Hlavou mi mimovoľne preblesne„rakovina prsníka“.


  Neďaleko si chalani pohadzujú lietajúci tanier. Ktovie, či by im bolo tak veselo, keby vedeli, že takto orok tu už jeden znich nebude.


  Párik natráve sa bozkáva tak vášnivo, akoby už-už mal prejsť rovno navec. Chlapík nakazí partnerku vírusom aids aopol roka skočí podvlak. Jej ostáva ešte pár rokov života, kým urobí to isté. Romantička.


  Dievčatko vspodnej košieľke veselo poskakuje vofontáne. Takto sa vedia smiať len deti. Obďaleč krivká opaličke starší pán. Chytí manželku zaruku, tá mu ju nežne stisne.


  Schopnosť predvídať smrť iných nie je nazahodenie. Keby som sa nažúrke spýtal: „Decká, chcete vedieť, kto zomrie prvý?“ zaručene by to všetkým zdvihlo náladu.


  Tak si tu sedím, zmáha ma svetobôľ, ale usilujem sa nepodľahnúť súcitu. Ľudia sú mi nie ľahostajní, no už som sa naučil, že každému nemôžem pomôcť. Kedysi by som sa im zrejme zamiešal doživota. Ale teraz? Teším sa aspoň ztoho, že vtomto okamihu si plnými dúškami užívajú život. Ahneď mi je lepšie. Keď sa druhí cítia dobre. Trocha ma to upokojí.


  Zrazu sa zjaví priateľ, práve naňho čakám. Pozdraví ma. Nazlomok sekundy ma opäť ovládne strach, no podarí sa mi ho potlačiť. Vpodstate som celkom rád, že ho vidím. Okolo sa mihne motýľ. Obaja sa zaním obzrieme. Priateľ mimovoľne siahne posieťke, ktorú si oprel olavičku, vzápätí spustí ruky, usmeje sa.


  „Obyčajný motýľ,“ poznamená.


  „Kedy?“ počujem vlastný hlas.


  „Onedlho.“ Sozáujmom sa zadíva naľudí, ktorých som pozoroval. „Si nervózny?“


  „Neviem sa dočkať,“ sarkasticky odvetím.


  „Stým sa nežartuje.“


  „Mám pocit, že moje telo momentálne nevie, ako by sa malo cítiť.“


  „Onedlho to prejde.“


  „Veď vravím, neviem sa dočkať.“


  Mlčky pozorujeme dianie naokolo. Priateľ si začne pískať ob-la-di-ob-la-da. Nemôžem si pomôcť, musím sa usmiať.


  „Vieš čo? Podľa mňa je pekné, že keď človek odchádza tam, kam odchádza, že keď odchádza dovečnosti, má prisebe priateľa.“


  Obráti sa kumne, polovicu hlavy mu zakrýva kapucňa. Prestane pískať, uškrnie sa. Uškŕňa sa rovnako, ako keď sme sa stretli prvý raz. Lenže vtedy som ešte nevedel, že je to Smrť. Smrtonos.
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  Smrtonosa som prvý raz stretol, keď som mal sedem rokov. Dovtedy som žil celkom normálne, alebo by som tomu aspoň rád veril. Priznám sa, že si takmer neviem spomenúť nanič, čo sa odohralo predtým. Akoby vten deň zapli môj život. Zároveň však vypli život niekoho iného. Život mojej starej mamy. Spomínam si, že stará mama bola veľmi milá dáma. Ako maličký som sa nanávštevy unej vždy tešil. Pravdaže, až nato maznanie. Bozkávanie spríbuznými som neznášal už ako decko adodnes sa to nezmenilo. Neskôr som sa nanávštevy až tak netešil, zrejme preto, lebo stará mama bola čoraz čudnejšia. Skoro nič si nepamätala, bývala popletená ajej kuchárske pokusy sa stali hrozbou preňu iprejej okolie. Nikdy nezabudnem napečené mäso spálenkou ačokoládou. Predsmrťou ležala nejaký čas vnemocnici. Veľmi schudla atakmer vôbec nerozprávala. Chodil som zaňou srodičmi každú nedeľu. Nemocnica sa nachádzala naopačnom konci mesta, takže aj cesta autom nám trvala dosť dlho. Prechlapca vmojom veku to znamenalo niekoľkohodinové odlúčenie odobľúbených figúrok zHviezdnych vojen. Dnes to znie bezcitne, ale sedemročnému decku to ťažko možno vyčítať. Niežeby som starú mamu nechcel vidieť, fakt somju mal rád. No ona už ani nevnímala, keď sa sňou rodičia usilovali nadviazať kontakt, iba nanás upierala prázdny pohľad, atak som bol presvedčený, že už je jednou nohou nadruhom svete. Čo je natom zlé, že figúrky zHviezdnych vojen ma bavili väčšmi? Ešte aj tmavé múry nemocnice pôsobili skľučujúco namoje detské JA. Spoza hrčavých stromov nakraji cesty presvital tmavočervený neomietnutý múr, vnútri sa nadstudenou podlahou vznášal pach telesných tekutín adezinfekčných prostriedkov. Občas sme predniektorou znemocničných budov zazreli stáť pohrebné auto. Našťastie pacienti to možno nevnímali, inak by pohrebná služba asi musela brať naraz viacerých. Ako decko som si knemocnici utvoril odmietavý postoj. No koľko času som napokon vnemocniciach prežil! Keď si dnes nato spomeniem, znie to ako irónia osudu.


  Stará mama ležala naprvom poschodí. Všetci pacienti naoddelení sa mi zdali nevládni, zmätení astarí. Vpadnuté tváre, ovisnuté ušné lalôčiky, obrovské nosy, no, vyzerali ako hrôzostrašní mupeti. Vtedy som si nemocnicu spájal len sosmrťou asumieraním, ale ak si uvedomíme, že väčšina detí nasvete sa narodí vnemocnici, je jasné, že som sa mýlil. Keď som sa vten deň šuchtal zarodičmi hore schodmi, mal som pocit, že tam ideme hádam aj stý raz. Votvorenej sesterskej izbe posedávali likvidátorky kávy vbielych rovnošatách, kynožili kávové zrnká, zahalené voblakoch cigaretového dymu si ničili pľúcne mechúriky.


  Písal sa rok 1982, zrádia sa niesol vyumelkovaný song Ein bisschen Frieden, ktorý iba prednedávnom vyhral Veľkú cenu Eurovízie. Priamy prenos sme sledovali vtelevízii, ahoci som bol ešte decko, nemohol som sa ubrániť dojmu, že pesničku pozliepali len nato, aby vyhrala súťaž. Mimochodom, ešteaj dnes sa mi tá pieseň spája stým dňom asostarou mamou. Keď si nato spomeniem, pochrbte mi prebehnú zimomriavky. Vtedy však rodičia zakývali sestričkám, tie cezdymovú clonu odzdravili apotom sme už vošli doizby kstarej mame.


  Ako zvyčajne, stará mama ležala vposteli, hľadela naplafón. Vyzerala, akoby rátala praskliny vomietke. Rodičia ju pobozkali, ja som jej stisol ruku. Bozkávania sostarou mamou som mal dosť nacelý život. Pozerala nanás neprítomným pohľadom, otec jej rozprával, čo sa zacelý týždeň prihodilo. Ja som zatiaľ pozoroval nehybnú ženu navedľajšej posteli. Nikdy som nepočul, že by niečo povedala. Zúst jej vychádzalo sotva počuteľné „hm-fm, hm-fm“. Opakovala to ako mantru.


  Návšteva prebiehala ako zvyčajne. Neskôr vošiel lekár apovedal rodičom, že sa snimi chce pozhovárať. Diskrétne odišli nachodbu amňa tam nechali sostarou mamou astou druhou ženou.


  Prešlo päť minút, možno desať. Sedel som naposteli ahladkal som starej mame ruku, keď sa prinás nenazdajky zjavila vysoká mužská postava. Natvár podčiernou kapucňou akoby nikdy nezasvietilo slnko. Chlap včiernom sa prenikavo zadíval nastarú mamu. Presne sa pamätám, že jednu ruku položil napeľasť, druhou sa oprel odlhú tyčku sosieťkou namotýle.


  Asi som sa mal zľaknúť, veď väčšinou si ľudia predstavujú, že podkapucňou musí byť lebka, lenže ten muž vyzeral vtvári natridsať anebolo vnej nič znepokojujúce. Naopak, zjeho úsmevu vyžaroval absolútny pokoj. Nebál som sa, no nemohol som zneho spustiť zrak.


  „Kto si?“ nevinne som sa spýtal.


  Pomaly, prekvapene sa kumne obrátil: „To sa pýtaš mňa?“


  Natakého mladého muža mal nezvyčajne hlboký hlas. Niečo medzi Barrym Whitom aPetrom Lustigom zvečerníčka. Páčili sa mi jeho rozprávky, mohol som ich počúvať donekonečna. Otec by povedal, že stakým hlasom by mohol robiť predajcu ojazdených áut.


  „Áno. Spýtal som sa, kto si.“ Moje sedemročné JA fakt nemalo ani tušenia, ským sa zhovára.


  „Ty ma naozaj vidíš? Aj ma počuješ?“


  „No jasné. Veď tu stojíš.“


  Tvár sa mu roztiahla doširokánskeho úsmevu. Ten úškrn budem vďalších rokoch často vídať. Prudko sa kumne sklonil, ale vtedy som sa predsa len zľakol, azasa ma prevŕtal pohľadom.


  „Vieš, že si zaujímavý, drobec?“


  „Prečo?“


  „Si iný.“


  „Prečo som iný?“


  „Lebo mňa ľudia nevidia, no ty ma vidíš.“


  „Ale veď stojíš vedľa mňa, tak prečo by som ťa nemal vidieť?“


  „Lebo ja som Smrtonos, chlapče.“


  Azasa sa narovnal. Keď si dnes nato spomeniem, asi natom nebolo nič pôsobivé, no mal som sedem achlap vysoký meter osemdesiat mi pripadal ako obor.


  „Ale Smrtonos predsa nie je človek. Ľudia normálne zomierajú. Akeď zomrú, tak sú mŕtvi. Alebo ich azda zabíjaš?“ trocha naivne som sa spýtal.


  „Nikoho nezabíjam,“ odvetil aznova sa zadíval nastarú mamu. „Len si mŕtvych beriem.“


  Stará mama medzitým zavrela oči azačala trocha dychčať.


  „To si urobil ty?“ Stále som nechápal.


  „Nie.“


  Silnejšie som jej stisol ruku. „Ačo tu vlastne robíš?“


  „Čakám.“


  Taký stručný už neskôr nebýval. Ale už vtedy mal záhadné maniere, čo ma neskôr privádzalo dozúrivosti. Lenže vtedy som ešte nechápal, čo sa deje.


  Stará mama zalapala podychu. Zachvela sa. Potom stíchla, len zvedľajšej postele sa ozývalo „hm-fm“. Stále som ju držal zaruku, no už bola akási mdlá.


  Nerozumel som, čo sa deje. Akoby toho nebolo dosť, starej mame sa zrazu vkútiku úst zjavilo jemnučké tykadlo, vzápätí aj druhé. Zpootvorených úst sa jej tlačilo niečo živé. Keď sa to dostalo von napery, roztvorilo krídla. Pestrofarebný motýľ zatrepotal krídlami, vzlietol azakrúžil vmiestnosti. Mimovoľne som knemu natiahol ruku aon si naňu sadol.


  „Naozaj si zaujímavý, drobec,“ vyhlásil Smrtonos. Potom vystrčil prst amotýľ preletel knemu.


  „Tvoja stará mama bola dobrá žena. Chcel by si sa sňou rozlúčiť?“


  Ešte vždy som ju držal zaruku. Pohľadom som blúdil zmotýľa naruku anatvár starej mamy. Pomaličky mi to dochádzalo. Hoci stará mama bola vmojich spomienkach väčšinou bezvládna apomätená, zočí mi vytryskli slzy.


  „Dovidenia, babi,“ zašepkal som motýľovi autrel som si nos dorukáva.


  Smrtonos zdvihol sieťku, vložil donej motýľa aznova sa obrátil kumne. „Je mi ľúto, chlapče, ale prišiel jej čas.“


  Rozplakal som sa. Hoci predtým som si vravel, že už dávno bola jednou nohou nadruhom svete, aj tak mi to bolo ľúto.


  „Povieš mi, ako sa voláš, chlapče?“


  „Martin.“


  „Tešilo ma, Martin. Istotne sa ešte niekedy stretneme. Teraz by ma však zaujímalo, či by sme sa nemohli stretnúť aj skôr.“


  „Ako to myslíš?“


  „Čo keby som ťa niekedy navštívil?“


  „Amusel by zasa niekto zomrieť?“


  Smrtonos sa naokamih zamyslel. „Nie, zatiaľ nie.“ Prikývol som.


  „Mal by si povedať rodičom, že stará mama zomrela.“


  Atak ako nenazdajky prišiel, aj nenazdajky zmizol. Bolo to prvé zjeho zázračných zmiznutí, ktorých som neskôr býval svedkom. Položil som ruku starej mamy naposteľ, otvoril som dvere apovedal som rodičom, že stará mama práve zomrela.


  Chlapíka, čo sa predstavil ako Smrtonos, som preistotu nespomenul.
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  Dni poskone starej mamy plynuli zvláštne. Samozrejme, mama bola zronená zmatkinej smrti. Aj otec bol smutný. Iba ja som poprvotnom smútku, ktorý sa dostavil ešte vnemocnici, nedokázal žialiť. Dodnes neviem, či sa to mojim rodičom nezdalo čudné. Nadruhej strane sme si všetci uvedomovali, že prestarú mamu bola smrť vykúpením. Aspoň tak sme to „zvonka“ vnímali. Veď stará mama už nemala nič zoživota. Navyše to mala vhlave pomotané, podľa mňa dávno nebola tým, kým bývala.


  Pohreb sa konal oniekoľko týždňov, no mne to pripadalo ako večnosť. Vten deň som nemusel ísť doškoly aspolužiaci mi závideli, hoci oni ešte väčšinou mali starých rodičov. Nevedeli si predstaviť, čo znamená strata blízkeho človeka. Chápal ma azda iba Gerrit, ktorému minulý rok zomrel starý otec. Cezprestávku prišiel zamnou apovedal, že mu je to veľmi ľúto, aže je to „nahovno“. Nikdy predtým som napohrebe nebol, atak som si neuvedomil, že si budem musieť obliecť sviatočné šaty, kuktorým má odpor asi každé decko. Keď sme napokon kdesi vskrini našli oblek, ktorý som mal naposledy oblečený predrokom nanejakej rodinnej oslave, ukázalo sa, že nohavice mi už nesiahajú ani počlenky. Aj golier nakošeli mi bol tesný. Mama ma nahladko učesala nacestičku ataký vyštafírovaný, celý červený, lebo golier ma škrtil, som sa napokon ocitol nacintoríne. Ako inak, pršalo. Neviem, čím to je, ale nikdy som nebol napohrebe vtaký deň, že by nepršalo alebo aspoň nemrholilo.


  Okrem nás azriadenca, čo niesol urnu, tam nebol nikto. Stará mama už nemala priateľov ani príbuzných. Pravdaže, mala ešte nejakú rodinu vovýchodnom Nemecku, lenže tých napohreb nepustili. Alebo možno ani nemali záujem, keď im už stará mama nemohla posielať balíky. Zriadenec sa spýtal, či má nadhrobom povedať pár slov. Mama mlčky prikývla. Nasledoval teda univerzálny prejav, aký mohol odznieť nadhrobom ktoréhokoľvek človeka nasvete. Zriadenec sa navyše ustavične mýlil astarú mamu namiesto Christel nazýval Christou. Rodičia mlčali, no mňa privyslovení nesprávneho mena vždy myklo. Keď bola urna konečne vzemi, otec strčil zriadencovi doruky peniaze aponáhľali sme sa kautu.


  Naši nezbadali, že som naokamih zaostal azadíval som sa napostavu včiernom plášti, ktorá sa zjavila zakríkmi akývla mi. Vtom namňa zavolali rodičia, atak som mu len zakýval abežal som zanimi.


  Doma som sa rýchlo vyzliekol, dotváre sa mi vrátila zdravá farba. Utiahol som sa dodetskej izby khračkám. Bol som vrozpakoch, ako by som sa vtakýto deň mal správať krodičom, najmä kmame. No ani sám sosebou som si nebol načistom. Dosiaľ mi príhoda sozáhadným chlapíkom vnemocničnej izbe pripadala akási nereálna, azmiatlo ma, keď som ho nacintoríne opäť uvidel. Zozadumania ma vytrhol známy vľúdny hlas. Nevdojak som odložil hračku.


  „Zdravím ťa.“


  Zdvihol som zrak, mimovoľne som sa pozrel naotvorené dvere. „Ahoj,“ preistotu som zašepkal.


  Smrtonos sedel namojej posteli sprehodenými nohami, sieťku mal opretú opoličku sknihami. „Len som sa chcel pozrieť, ako sa máš.“


  Pokrčil som plecami.


  „Tvojej starej mamy mi je veľmi ľúto. Ale nacintoríne som vás nechcel rušiť.“


  „To nič,“ odvetil som. Vrukách som nervózne žmolil Hana Sola, obľúbenú figúrku zHviezdnych vojen. „Ako si sa dostal dnu?“


  „Nuž, ja sa dostanem, kam len chcem.“


  „Čože? Ale ako?“


  „No, vieš, ja technicky nie som človek. Som... nadprirodzený. Nadprirodzené bytosti majú nadprirodzené schopnosti.


  „Naozaj sa dostaneš všade?“


  „Áno.“


  „Aj kmojej starej mame?“


  „Hm, nuž... tvoja stará mama je mŕtva.“


  „Viem, ale niekde predsa musí byť. Istotne je vnebi. Náš učiteľ náboženstva vraví, že dobrí ľudia sa dostanú doneba azlí dopekla. Aty si povedal, že stará mama bola dobrá.“


  „To hej, no podľa mňa ten tvoj učiteľ nie je akurát koryfejom vosvojom odbore.“


  „Čože?“


  „Nuž, chcel som povedať, že vistých veciach sa nemusí celkom vyznať. To nie je nič nezvyčajné, väčšina ľudí, čo sa zaoberajú náboženstvom, sú bigotní obmedzenci.“


  „Čo je to bigotný?“


  Smrtonos vzdychol. „Vtejto debate by sme možno mali pokračovať inokedy.“


  „Ale ak stará mama nie je ani vnebi, ani vpekle, tak kde je potom?“


  „Nuž, veď ste ju práve pochovali nacintoríne. Určite je tam.“


  „To som nemal namysli.“


  Smrtonos si poškriabal kapucňu. „Ja viem. Chápem, načo sa spytuješ, no nie som si istý, či by som ti vtejto chvíli vedel dať uspokojivú odpoveď.“


  „Dúfam, že stará mama sa má dobre.“


  „Stým si naozaj nemusíš robiť starosti, chlapče. Starosti si treba robiť oživých.“


  „Myslíš mamu aocka?“


  Smrtonos napoly mykol plecom, napoly prikývol.


  „Viem, že mame je mizerne.“


  „Ačo stým mieniš urobiť?“


  „Neviem.“


  „Nuž tak dovoľ, aby som ti poradil... mamy občas potrebujú objatie. Myslím, že tvojej mame by to veľmi pomohlo. Akeď ju budeš objímať, nezabudni jej povedať, ako ju ľúbiš.“


  „Veľmi ju ľúbim.“


  „Nehovor to mne, choď to povedať jej. Padaj.“


  Vstal som, vyšiel som zizby atakmer som narazil domamy. Stála pridverách aurčite počula, čo som povedal. No aj tak som sa knej privinul azopakoval som, že ju ľúbim.


  Potom sme sa obaja rozplakali.


  


  


  


  


  
    4. kapitola
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  S mamou sme sa nikdy nevrátili ktomu, že načúvala zadverami, no spozoroval som, že keď som sa hral azhováral sobľúbenými figúrkami, podchvíľou mi zvedavo nazrela doizby. Alebo keď som bol pohrúžený dohlbokomyseľného rozhovoru soSmrtonosom, ktorý ma občas navštevoval, usiloval sa ma vtiahnuť dorozhovoru nanajvyššej úrovni, aja som nadšene referoval oHviezdnych vojnách. Rodičia sa ma nikdy nespýtali, čo to mám zavymysleného priateľa, no istotne to riešili. Nechcel som, aby ma rušili, keď prišiel nanávštevu Smrtonos, atak som sprvu začal privierať dvere, až som ich napokon celkom zavrel. Vpodstate som rodičov začal vytesňovať zosvojho života. Zároveň to bol prvý prípad, keď maSmrtonos doniečoho vmanipuloval.


  Smrtonos rýchlo spozoroval, že analýzy svetového diania ma nezaujímajú, ani im nerozumiem. Naše priateľstvo sa nerodilo ľahko. Akoby nestačilo, že sme sa zoznámili pritakej nešťastnej príležitosti. No Smrtonos sa nevzdával. Asi chcel urýchliť môj duševný vývin, preto ma začal učiť hrať šach. Rodičia ma určite pokladali začudáka. Sedel som vdetskej izbe asám sosebou som hral kráľovskú hru.


  Šach mal výhodu, že sme nemuseli veľa hovoriť. Väčšinousme sústredene mlčali. Už sa veľmi nepamätám, očom sme sa zhovárali, asi to boli banálne témy. Smrtonos vomne vzbudil záujem ošach, takže sme mohli spoločne tráviť čas, no inak som sa ja nezaujímal oto, čo robí on, aon sa vpodstate nezaujímal oto, čo robím ja. Niekomu, kto prežil pár storočí, musí pripadať život sedemročného chlapca nudný. Navyše sa mi ho nepodarilo nadchnúť ničím, čo súviselo sHviezdnymi vojnami.


  Zato mimoriadne ho zaujal akýsi pripravovaný film, ktorý sa mal zaoberať životom asmrťou. Oniekoľko rokov som si ho pozrel aj ja, no nezaujal ma, lebo Harrison Ford vňom nehral akčného hrdinu, ako bol Han Solo vHviezdnych vojnách. Názor som zmenil až oveľa neskôr, keď som príbehu naozaj porozumel. Film sa volal Ostré komando.


  Roboti, ktorí sa vofilme nazývajú replikanti, sa vzbúria proti ľuďom adosť ich pozabíjajú. Keďže sú naprogramovaní iba napár rokov života, rozhodnú sa nájsť svojho stvoriteľa, aby im predĺžil život. Deckarda, hlavnú postavu, hral Harrison Ford. Jeho úlohou je nájsť robotov azabiť ich. To sa mu takmer podarí, no Roy Batty, vodca robotov, ešte stihne zabiť svojho stvoriteľa, ktorý mu prezradí, že mu nemôže predĺžiť život. Vzáverečnej scéne dôjde ksúboju medzi Battym aDeckardom aDeckard dostane poriadnu nakladačku. Hoci by ho Batty mohol zabiť, ušetrí ho, no sám vdaždi zomiera. Posolstvo filmu je jasné: Batty prijíma smrť. Naučil sa natoľko si vážiť amilovať život, že nie je schopný zabiť ani nepriateľa. Mimochodom, deti podistou vekovou hranicou adospelí podistou výškou inteligenčného kvocientu sa pritomto filme veľmi, ale veľmi nudia.


  Kým ja som sa teda nevedel dočkať chlpatých postavičiek zďalšej epizódy Hviezdnych vojen, Smrtonos sa usiloval vyvolať vomne záujem ofilm sfilozofickým posolstvom. Bolo jasné, že náš čas ešte neprišiel. Smrtonos ma teda chodil navštevovať, no jeho návštevy boli zriedkavé akrátke. Anajmenej vjednom prípade sa skončili smrťou.


  


  


  SGerritom sme sa skamarátili. Zozačiatku nás spájalo to, že nám obom zomreli starí rodičia, neskôr sme objavili množstvo spoločných záujmov.


  Gerrit žil sám smamou. Jeho otec si predniekoľkými rokmi odišiel kúpiť cigarety aviac sa nevrátil. Asi to už nevydržal snervami. Vraj sa ukrýva naostrove Tuvalu vJužnom Pacifiku, ďalej už naozaj nemohol zmiznúť. Odkedy Gerritovej mame ušiel manžel, chorobne sa upla nasyna, usiluje sa ho chrániť predcelým svetom. Gerrit mal zakázané akékoľvek filmy avideohry. Keďže my sme mali doma video smnožstvom filmov, aj hraciu konzolu Atari 2600, častejšie chodieval Gerrit knám než ja knim. Vlastne som sa návštevám unich vyhýbal, jeho mama mi naháňala strach. Keby niekto sfilmoval rozprávku omedovníkovej chalúpke, mohla by vnej hrať ježibabu.


  Najprv sme vškole nesedeli spolu, zmenilo sa to až vďalšom školskom roku, keď nás dali donovej triedy. Hoci som sa veľmi neusiloval, bol som výborný žiak, zato Gerrit vovšetkom zaostával. Pomáhal som mu vškole isdomácimi úlohami. Keď nedával pozor, lebo sme si podlavicou vymieňali kartičky sfutbalistami, našepkal som mu odpoveď, aby to učiteľ nepočul. Vždy sa to však nepodarilo. Žiaľ, učitelia mali vzuboch iba Gerrita, mne nanajvýš povedali, aby som nepodporoval lenivých spolužiakov. Hoci nás neskôr napísomkách rozsadili, vždy som sa mu usiloval poslať ťahák. Raznás nachytali, no zasa potrestali len jeho. Mňa vybavili zvyčajnou frázou, zato Gerritovu mamu zavolali doškoly. Samozrejme, skončilo sa to tým, že dostal poriadnu hubovú polievku azaracha. Predpokladám, že intenzívne uvažoval oúteku naTuvalu.


  Gerrit bol namňa naštvaný. Raz cezprestávku sme sa pohádali. Nakričal namňa, že mu stále robím problémy. Sotil ma, ja som sotil jeho, učiteľ, ktorý mal dozor, si to všimol, ale napokon to opäť schytal iba Gerrit, lebo on začal. Naše kamarátstvo tým dosť utrpelo. Hrávali sme sa spolu, no zriedkavejšie. Už nikdy to nebolo ako predtým.


  Zosituácie ťažil Smrtonos, lebo som mal zasa viac času napartičku šachu.


  


  


  Ako som už spomenul, nazákladnej som bol výborný žiak. Lenže ako väčšina výborných žiakov natelocvik som bol úplné drevo. Myslím, že to je pravidlo, ktoré nemá výnimku. Zabehnúť tri kolá okolo ihriska ma neničilo fyzicky, skôr ma to nekonečne otravovalo. Pripohľade načervenú tartanovú dráhu podnohami som si ustavične opakoval: „Uf, kedy sa to už skončí!“


  Dodnes mi nie je celkom jasné, načo je dobré, keď sa decko naučí preskakovať prekážky nadráhe. Vnormálnom živote prekážky nepreskakujem, obídem ich predsa. Rovnako som nepochopil zmysel vrhania guľou, ktoré má azda iba ten efekt, že poňom ostane zničený trávnik.


  Raz doroka sa vrámci celoštátnej akcie konali vškole športové preteky. Žiaci museli zabehnúť šprint, hodiť loptu dodiaľky, zabehnúť dlhú trať aasi aj niečo iné, čo sa však usilujem vytesniť zpamäti. Disciplíny sa bodovali, úspešní účastnícidostali diplom, tí najúspešnejší diplom sozlatým písmom. Vpodstate to boli zdrapy papiera ačloveku neboli nanič. Ak ma neklame pamäť, zacelú základnú školu som diplom dostal iba raz. Dodnes nechápem, ako sa mi to podarilo.


  Knašej škole patrilo malé ihrisko, naktorom sme síce mohli hrať hokej ainé hry, no naväčšie športové podujatia ani natréning vhode oštepom to nestačilo. To bola ďalšia mimoriadne praktická disciplína prebežný život. Chodili sme teda trénovať naštadión miestneho futbalového klubu kúsok odškoly. Poznal som to tam. Kedysi ma tam otec odvliekol, aby som mal vovoľnom čase aj nejaké iné športové vyžitie, nie iba šach. Moja futbalová kariéra sa však rýchlo skončila. Už naskúšobnom tréningu som trénera dostatočne presvedčil, že nechápem zmysel pohybu, priktorom sa pozošívaná kožená guľa preháňa zjedného konca plochy nadruhý. Napokon vyriekol zdrvujúci ortieľ: Chlapec nemá ani štipku talentu.


  Štadión bol však dosť veľký nato, aby sa naň zmestili trénujúci stredoškoláci ižiaci našej školy. Jedni behali pookraji dráhy, ostatní trénovali uprostred hod loptou alebo oštepom. Ak vám práve prebleslo hlavou, že sa tam mohlo niečo prihodiť, nie ste ďaleko odpravdy. Nebudem vás napínať – sloptou to nemalo nič spoločné.


  


  


  Bolo neskoré letné popoludnie. Počasie akoby sa nevedelo rozhodnúť, či sa má rozpršať, alebo bude stačiť, ak sa obloha zamračí. Náš telocvikár pán Marwig, nesmierne protivný tridsiatnik, bol rozhodnutý, že znás vychová olympionikov, lebo sám to dotiahol len naučiteľa telesnej. Poriadne nás preháňal. Polovicu chlapcov nechal behať podráhe, druhápolovica sa zatiaľ venovala jeho obľúbenému „strečingu“. Vmojom prípade to znamenalo, že som sedel nazemi snatiahnutými nohami apozoroval som okolie. Kúsok odo mňa sedel Gerrit apredstieral, že usilovne pritláča nohy nazem, no zívanie prezrádzalo, že zasa celú noc čítal komiksy.


  
    
  


  Chalani nadráhe neboli ešte ani vpolovici, keď som nakraji trávnika zbadal Smrtonosa. Opieral sa opalicu sosieťkou aobzeral sa vôkol seba. Keď ma zbadal, usmial sa azakýval mi. Vstal som apredstieral som, že si prichôdzi naťahujem svaly, aby si Marwig nič nevšimol. Nenápadne som sa priplichtil kSmrtonosovi.


  „Čo tu robíš?“ neprívetivo som sa spýtal.


  „Ďakujem zaprivítanie, aj ja sa teším, že ťa vidím.“


  „Ale ja teraz fakt nemám čas.“


  „Veď ja tu nie som kvôli tebe.“


  Spozornel som. „Chceš povedať, že tu niekto zomrie?“ Prikývol. Chalani nadráhe mali zasebou asi dve tretiny.


  „Nepovedz, že Marwig otrčí kopytá. Že by nás postretlo také šťastie?“ Neznášam telocvikárov.


  „Nie, učiteľ to nebude. Ale poznáš ho.“ Smrtonos ukázal nachalanov, čo odpočívali natráve. Očami som sledoval jeho ukazovák. To, čo som uvidel, ma vydesilo.


  „Gerrit?“ Niektorí chalani, medzi nimi aj Gerrit, sa dívali mojím smerom. Rýchlo som odvrátil zrak ausiloval som sa zachovať pokoj.


  „Jeho čas sa naplnil.“


  „Čože? To nemyslíš vážne! Veď má iba osem rokov!“


  „To ešte nič neznamená.“


  „Akože nie?“


  Smrtonos sa zadíval tam, kde žiaci druhého stupňa trénovali hod oštepom. Veľmi im to nešlo, oštepy vyzerali akošpáradlá neporiadne pozapichované vtráve. Chalani nabežeckej dráhe postupne prichádzali docieľa. Marwig nám zakýval, aby sme sa teraz my postavili naštart.


  „Bože! Gerrit nesmie bežať!“ zhíkol som.


  Marwig už namňa zlostne zazeral, tak som sa radšej pobral naštart. Gerrit tam už stál. Smrtonos zamnou rozčúlene kričal, no nepočúval som ho. Nechcel som ho počuť.


  Telocvikár zapískal. Vyrazili sme. Starší chalani naploche si zbierali oštepy. Gerrit bol kúsok predo mnou, pridal som, aby som ho dohnal.


  Zadychčane som naňho skríkol: „Hoď sa nazem arob sa, že si si vyvrtol členok!“


  Gerrit sa zamračil. „Čo ti šibe?“


  „Dôveruj mi!“ presviedčal som ho, no on bežal ďalej. Chalani naploche sa zatiaľ rozostavili naďalší hod. Smrtonos vdiaľke zúrivo rozhadzoval rukami, no nevšímal som si ho.


  „Gerrit, hoď sa nazem, inak sa stane niečo strašné!“ Táral som ako vakčnom filme, schmatol som ho zaplece. Zlostne ma striasol.


  „Daj mi pokoj. Už si mi dosť zavaril!“ Gerrit zrýchlil. Hoci ma už pichalo vslabinách, tiež som pridal ausiloval som sa ho vytlačiť odokraja dráhy, ďalej odoštepov. No Gerrit sa stále tlačil kukraju. Bol čoraz zúrivejší, až ma napokon zcelej sily odsotil. Potkol som sa, no potkol sa aj on.


  Práve vokamihu, keď sme padali, dal telocvikár žiakom zdruhého stupňa pokyn, aby hádzali. Napravom okraji plochy nemotorne stál nešťastník Hendrik Vogel. Pamätám si jeho meno, lebo zpohromy sa už nikdy nespamätal. Hendrik patril kžiakom, ktorí sú navšetko ľaví, azda okrem jedenia. Nevynikal ani vhode oštepom. Ako sme sGerritom padali, kútikom oka som zbadal, že oštep letí presne naším smerom.


  Bol som presvedčený, že ma zasiahne. Zavrel som oči. Chvalabohu, Gerrit je zachránený! Vtom okamihu zomňa spadli všetky starosti, no povedzme si úprimne – aké starosti už môže mať sedemročné decko? Vedel som, že som vykonal dobrý skutok, že vzápätí zomriem. Bol to zvláštny pocit... vduši sa mi rozhostil pokoj amier.


  Keď si nato spomeniem, vidím situáciu ako vspomalenom filme. Dopadli sme nazem avzápätí som začul druhý náraz sprevádzaný bezmocným výdychom. Otvoril som oči. Naploche nehybne stál Hendrik. Sotvorenými očami avystretou rukou, ako skamenený. Pomaly som si prehmatával telo. Bol som presvedčený, že ma zasiahol oštep. No nikde som ho nenašiel. Až keď som sa obrátil, videl som, že biela kovová tyč trčí Gerritovi zhrudníka. Rana sa už sfarbila dočervena. Gerrit ležal nazemi svyvalenými očami alapal dych. Dva-, tri-, štyrikrát sa nadýchol. Potom bol koniec. Ozval sa krik. Všetci sa rozbehli knám, ale ja som ich nevnímal.


  ZGerritových pootvorených úst vyliezol pestrofarebný motýľ, zamával krídlami avzniesol sa dovýšky. Zazdalo sa mi, že sa zamnou ešte naposledy obzrel, no kým som stačil vystrieť ruku, Smrtonos ho lapil dosieťky.


  „Vravel som ti, že tomu nezabrániš.“


  Odmietal som si to pripustiť, no stalo sa to. Ani som nestihol odpovedať aSmrtonos bol preč. Okolo nás sa zhŕkli ľudia.


  



  Koniec ukážky
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