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PROLOG

Londýn

Probouzí se zalitý studeným potem ze sna protkaného tem­
notou a krví. Strávil celý život pod cizí identitou v cizí zemi 
a právě teď neví, kým je. Ví jen, že chřadne příliš brzy. Kvůli 
ztracené lásce promarnil život; protekl mu mezi prsty v pou­
hém okamžiku.

Tři týdny po návratu k těmto břehům mu připadají jako 
nejdelší období v jeho životě. Je zvláštní, že bolest a strach 
roztahují čas do nepředstavitelných vzdáleností, zatímco 
pouť za štěstím končí ještě dřív, než začne. Z dávno zapo­
menuté minulosti, ztracené v křídovém prachu a teplém 
mléce, vyvstává pocit relativity času. Na minutu položíte 
dlaň na rozpálenou plotnu, a připadá vám, že uplynula 
hodina. Povídáte si hodinu s krásnou dívkou, a máte pocit, 
že mluvíte teprve minutu.

Přijel na lodi. Trajektem z Calais. Cesta mu připomněla, 
jak kdysi vedl svůj člun těžkou jarní mlhou k cizímu břehu. 
Když přistoupil k pasové kontrole a policista otevřel jeho 
pas, téměř se mu zastavilo srdce. Ale muž za přepážkou 
doklad jen proletěl očima. Jistě, už po něm nikdo nepátrá. 
Po tolika letech rozhodně ne. Bledý zpocený stařec prošel 
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kontrolou a nikdo mu nevěnoval zvláštní pozornost. Už ví, 
kým je. Právě teď a tady je cizincem.

V malé špinavé garsonce je tma a horko. Záclony zastírají 
světla města a neutuchající hukot nočního provozu, který 
proniká i do jeho snů. V přítmí pokoje se pomalu začnou 
rýsovat stíny. Poprvé si uvědomí, že ho něco probudilo. Ja­
kýsi šestý smysl ho zničehonic varuje, že v místnosti je ještě 
někdo jiný.

Polekaně si sedá. „Kdo je tam?“
Na okamžik zavládne ticho.
Potom se z temnoty vynoří slova, která mu na hlavě při­

stá vají jako tlumené rány boxerských rukavic. „Klid, starý 
pří teli. Je na čase si promluvit,“ zazní jemně, téměř konejšivě.

Okamžitě si uvědomí, kdo před ním stojí. „Jak jsi mě 
našel?“

Slyší, jak se muž usmívá.
Hlas se ozývá znovu, tentokrát povýšeně a káravě. „Si­

mone, Simone. Nebylo nic jednoduššího, než tě sem sledovat 
poté, co jsi odešel z kavárny.“ Nadechne se. „Jak se ti sakra 
povedlo schovávat se tak dlouho?“

„Co chceš? Copak jsem se nevyjádřil dost jasně?“
„Naprosto jasně.“
„Tak o čem chceš teda mluvit?“
Ze stínů se oddělí postava a náhle se nad ním skloní. 

„O smrti. Samozřejmě.“
Simon pohyb téměř nevidí, ale dobře ho slyší. Šustění 

bavlny o hedvábí. A pak měkký chladný dotek smyčky oví­
jené kolem jeho krku. Utahuje se nečekaně rychle a prudce. 
Nestihne vykřiknout. Popadne útočníka za zápěstí, hned si 
však uvědomí, že není dost silný na to, aby ho zastavil. Ale 
nehodlá se vzdát jen tak. Kvůli tomu se nevrátil. Veškerá 
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jeho síla z něj však velice rychle vyprchává. Soustředí se na 
tvář pouhých pár centimetrů od svého obličeje. Všechno tlu­
mené světlo z místnosti se hromadí v očích, které mu dřív 
byly tak známé. Nyní jsou kruté a plné nenávisti. Cítí na 
své tváři dech svého kata, závan věčnosti. Potom přichází 
černo a navždy zháší světlo a život.

Vrah pomalu pouští bezvládné tělo zpět na postel. Stařec­
ky křehké, ale ztěžklé smrtí. Cvaknutí je ve tmě téměř ohlu­
šující a náhlý příval světla dopadajícího s mrtvým mužem 
na postel je téměř omračující.

Ruce v latexových rukavicích rozbalují srolované plátno 
a rozprostírají ho na teplé prostěradlo. Světlo se odráží od 
pětice lesklých sterilních skalpelů. Simon má za chvíli na 
levém předloktí vyhrnutý rukáv noční košile. Muž vybírá 
jeden ze skalpelů. Postupuje s neochvějnou jistotou člověka, 
který ví, že nemusí nikam spěchat.

Opatrně a velice zručně a obratně začíná odřezávat a sta­
hovat kůži z předloktí. Postel netřísní téměř žádná krev. Srd­
ce se ji totiž už před nějakou dobou přestalo snažit vhánět 
do Simonova rychle chladnoucího těla.
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PRVNÍ KAPITOLA

Glasgow
I

Jack vystoupil z autobusu skoro na konci Battlefield 
Road a s neblahou předtuchou zvedl hlavu k potemně-
lé obloze. Zahleděl se na zlověstnou siluetu kouřem 
zašlé Nemocnice královny Viktorie shlížející z kopce 
na bitevní pole, na němž Jakub I. Stuart kdysi porazil  
Marii Stuartovnu. Z nevysvětlitelných důvodů mu pře-
běhl mráz po zádech.

Věděl, že už nemusí chodit o holi. Byl opět skoro v plné  
síle a jeho prognóza po slabším infarktu byla podle léka-
řů dobrá. Předepsali mu dietu, která mu pomohla snížit 
hladinu cholesterolu, a řekli, že každodenní procházky 
mu prospějí víc než hodina v posilovně.

Zvykl si však na svou hůl jako na dlouholetou společ-
nici. Vychutnával si uklidňující, spolehlivý dotek měděné 
hlavice, sovy stočené v jeho dlani. Byla stálá — na rozdíl 
od všeho ostatního v jeho životě.

Stará škola v Queen’s Parku nadobro zmizela; byla 
opuštěna, pak ji poničil požár a nakonec ji město ne-
chalo srovnat se zemí. V útrobách Battlefield Rest, bu-
dovy se zelenými a béžovými dlaždicemi a hodinovou 



14

vížkou, už nebyl otevřený kiosek s novinami a nestála 
tam čekárna u tramvajové zastávky, ale italská restau-
race. Langside Library, poslední knihovna postavená  
z Carnegieho fondu, vybudovaná z červených pískov-
cových cihel, tok času ustála. Na rozdíl od Nemocnice 
královny Viktorie, která byla pro Jacka místem raných 
i nedávných vzpomínek. Brzy ji zavřou a její provoz na-
hradí nová Fakultní nemocnice královny Alžběty.

U Viktorie mu v dětství trhali krční a nosní mandle. 
Ještě si dokázal vybavit gumový zápach kyslíkové masky, 
kterou mu na operačním sále přiložili na obličej, aby ho 
uspali. Vzpomněl si i na pruh světla pod dveřmi do poko-
je a na záhadné stíny procházející se po chodbě za nimi, 
jako zlí démoni sužující jeho mladistvou představivost.

Když však vstoupil do vestibulu s omšelými zelenými 
stěnami a ucítil tíživý zápach antiseptik, zcela jasně se 
mu vybavila vzpomínka na matčinu smrt.

Během těch ponurých zimních večerů, které strávil 
u jejího lůžka, ji občas zastihl zoufalou, jindy téměř 
v kómatu a jednou ležící ve vlastních výkalech. A při jed-
né večerní návštěvě našel její postel prázdnou. Staniční  
sestra mu vysvětlila, že jeho matku převezli do jiné bu-
dovy.

Chvíli mu trvalo, než ji našel. Když se mu to podařilo, 
měl pocit, že se octl na divadelním jevišti připraveném 
k hrůznému rozuzlení děje. Obrovský prostor oddělení 
z viktoriánských časů, nahodile uspořádaná lůžka a zá-
stěny, mdlé osvětlení utopené ve tmě. Vyděšená nářkem 
a občasnými výkřiky neviditelných pacientů sevřela mat-
ka jeho ruku a zašeptala: „Převezli mě sem, abych tady 
umřela.“ Dodala: „Nechci umřít sama.“
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Seděl u ní tak dlouho, jak mu dovolili. Po skončení 
návštěvní doby mu řekli, že musí odejít. Chtěla, aby zů-
stal s ní. Když se za ní naposledy ohlédl, spatřil v jejích 
očích strach.

Druhý den ráno k němu domů přišel policista. V ne-
mocnici ztratili jeho číslo — jako vždy, nehledě na to, 
kolikrát jim ho dal. Jeho matka zemřela v noci. Sama, 
přesně tak, jak se bála, a Jacka přepadl neodbytný pocit 
viny, který ho nikdy úplně neopustil.

Doslechl se, že Maurie dostal rakovinu, ale celé roky ho  
neviděl. Když se od rabína po telefonu dozvěděl, že  
ho chce Maurie vidět, velice ho překvapilo, že jeho starý 
přítel také prodělal infarkt. Žádná z těch zpráv ho však 
nepřipravila na vyzáblý stín muže opřeného o polštáře 
na nemocničním lůžku.

Maurie býval odjakživa, dokonce i v pubertě, spíše 
oplácaný. Když ho přijali do prestižní právnické asocia-
ce Glasgow Bar — a když založil firmu nabízející právní 
poradenství v oblasti nemovitostí, která mu vynesla pěk-
né jmění —, z oplácaného chlapce se stal korpulentní 
podnikatel.

Teď jeho kosti potahovala pouze povislá kůže, kdysi 
tučné tváře se propadly a na jeho hlavě poseté stařecký-
mi skvrnami nezbyly po chemoterapii téměř žádné vla-
sy. Vypadal o dvacet let starší než Jack ve svých sedma-
šedesáti. Jako příslušník jiné generace.

V jeho tmavě hnědých očích však i přesto plály ohníč-
ky života, které neodpovídaly jeho vzhledu. Z jeho obli-
čeje a paží vedly hadičky, ale on si jich podle všeho vů-
bec nevšímal. Jakmile spatřil Jacka, napřímil se a ožil.  
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Když se usmál, Jack v něm poznal starého Maurieho. 
Škodolibého a prohnaného hejska. Maurie byl šoumen 
každým coulem, na pódiu vystupoval nadmíru sebe-
vědomě, protože věděl, že má skvělý hlas. Bez ohledu 
na počet členů kapely se všechny oči upíraly jen na něj.

V nohách postele seděly dvě sestřičky a sledovaly na 
jeho televizoru další díl seriálu Coronation Street.

„Běžte, běžte,“ vyháněl je Maurie. „Potřebujeme pro-
brat soukromé záležitosti.“

Jacka v té chvíli zarazilo, jak křehce zní ten kdysi moc-
ný hlas.

„Zavři dveře,“ vyzval Jacka, když sestry odešly. Potom 
pokračoval: „Za tu zatracenou televizi platím, a ony se 
na ni dívají častěji než já.“

Židovství pro něj bylo spíše jen hra; nikdy ho nebral 
příliš vážně. Nebo si to Jack alespoň myslel. Mluvíval 
o židech laškovně jako o „svých lidech“. Téměř čtyři 
tisíce let dějin se však v krvi jen tak neskryjí. Jack vy-
rostl v konzervativní protestantské domácnosti v okrsku 
Southside, takže když začal navštěvovat Maurieho dům, 
všechno mu v něm připadalo zvláštní a exotické. Gefilte 
fiš a maces. Synagoga po škole a o šábesu a bar micva, 
poslední krok židovského chlapce do dospělosti. Svíce 
hořící v menóře, dvě na okně v předvečer šábesu a devět 
o chanuce. Mezuzy připevněné na zárubních všech dveří.

Maurieho vztah s rodiči se projevoval velmi hlasitě, 
což Jacka ze začátku zaskočilo. Zdálo se, že se neustále 
hádají. Pořád na sebe hulákali. Pak si však uvědomil, že 
takto spolu prostě komunikují.

Maurie se na Jacka usmál. „Ani trošku ses nezměnil.“
„I ty jeden sedmilháři.“
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Maurie viditelně posmutněl. Ztišil hlas a popadl Jacka 
za zápěstí překvapivě silnými prsty. „Musíme se vrátit.“

Jack se zamračil. „Kam?“
„Do Londýna.“
„Do Londýna?“ Jack netušil, o čem je řeč.
„Jako tenkrát, když jsme byli ještě kluci.“
Než Jackovi svitlo, uběhlo několik dlouhých okamži-

ků. „Sakra, Maurie, do Londýna jsme utekli před pade-
sáti lety.“

Stisk Maurieho kostnatých prstů na Jackově zápěstí 
zesílil, až to Jacka téměř zabolelo. Upřeně hleděl Jackovi 
do očí a naléhavě promluvil: „Flet je mrtvý.“

Jacka tím opět pouze zmátl. Můžou za to snad léky, 
které Maurie bere? „Kdo je Flet?“

„Vždyť víš!“ vybízel ho Maurie. „Jasně že víš. Zamysli se, 
pro Kristovy rány. Vzpomeň si. Simon Flet. Ten herec.“

Jackovi se vybavily chladné a neradostné vzpomínky. 
Byly pohřbené tak dlouho, že ho jejich náhlé oživení 
málem vylekalo. Chvíli mu trvalo, než se sebral. „Ale 
Flet určitě umřel už dávno.“

Maurie zakroutil hlavou. „Před třemi týdny.“ S obtíže-
mi se natáhl ke skříňce vedle lůžka a vyndal z ní slože né  
noviny, skotské vydání Heraldu. Přitiskl je Jackovi na 
hrudník. „Byl zavražděn. Někdo ho uškrtil v jakési za-
plivané garsonce v londýnském East Endu.“

Náhlá a nepříjemná vzpomínka přinutila Jacka za-
tnout zuby, jako kdyby se otevřel hodně starý hrob a on 
se snažil nedýchat, aby se náhodou nenakazil z výparů.

Maurie se naklonil k Jackovi. Vysíleně zašeptal: „Flet 
toho mladého gaunera nezabil.“

Jack sebou polekaně trhl. „Ale ano, zabil.“
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„Nezabil! Jenom já jsem viděl, co se stalo. Vím to jen já.“
„Ale… ale Maurie, jestli je to pravda, proč jsi něco 

neřekl dřív?“
„Protože to nebylo nutné. Jde o tajemství, které jsem 

si s sebou mínil vzít do hrobu.“ Zapíchl prst do novin. 
„Ale tímhle se všechno mění. Vím, kdo spáchal tu vraždu 
v roce 1965. A jsem si naprosto jistý tím, kdo zabil chu-
dáka Simona Fleta.“ Zhluboka se nadechl; sípavě, jako 
kdyby mu v hrdle uvízl motýl. „To znamená, že se musím 
vrátit, Jacku. Nemám na vybranou.“ Chvíli hleděl skrz své-
ho starého přítele a topil se v jakési smutné vzpomínce.  
Potom se s lítostí v očích obrátil k Jackovi. „Už mi nezbý-
vá moc času… a ty mě tam budeš muset odvézt.“

II
O stěnu v rohu místnosti se opírala akustická kytara.  
Gibson. Jack podle prachu na jejích oblinách poznal, že 
na ni Dave už hodně dlouho nehrál. Jen tam tak stála 
jako připomínka ztraceného mládí a všech nenaplně-
ných ambicí zrozených ve věku snů.

Dave zhubl. Jack usoudil, že nejspíš moc nejí. Tvrdil, 
že už nepije, ale byl z něj cítit alkohol. Tím byl ostatně 
nasáklý i zatuchlý vzduch v pokoji.

Dave si všiml, že si Jack kytaru prohlíží. „Už je po těch 
letech pěkně vyhraná,“ řekl. „Zraje jako víno.“

„Kdy jsi na ni hrál naposled?“
„Ehm…“
Jack věděl, že se mu Dave chystá zalhat, ale rozhodl 

se to přejít bez komentáře.
„Už je to docela dlouho,“ řekl nakonec Dave a zkrou-

šeně si přejel palcem po neztvrdlých špičkách prstů levé 
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ruky. „Vždycky mě překvapí, jak rychle změknou.“ Krát-
ce se zadíval na Jacka a jeho neholená tvář se stáhla do 
posmutnělého úsměvu. „A jak rychle tě rozbolí, když 
zase začneš hrát.“

Jack se rozhlédl. Závěsy zpola přetažené přes záclony. 
Jednolůžková postel u zdi. Televizor v rohu. Pár ošuntě-
lých křesel před starým kachlovým krbem. Kdysi dávno 
tu měli Daveovi rodiče ložnici. Dave dům zdědil po smrti 
ovdovělé matky a rozhodl se, že v něm vychová vlastní 
rodinu. Domov prosycený temnými, krutými vzpomín-
kami. Nový život je z něj vytěsnit nedokázal. Prostor byl 
předurčený k zármutku. Manželka se vydala hledat štěs-
tí jinde a místo ní se do hnízda jako kukačka vrátil syn. 
Dave se nepřestal potýkat s pitím a jeho život se smrskl 
do jednoho pokoje. Jack nepochyboval, že se tak či tak 
bude muset odstěhovat úplně. Možná do domova dů-
chodců nebo do bytu pro seniory jako on sám.

Dave se svalil do křesla a zkoumavě se zahleděl na 
Jacka. „Takže Maurie to má za pár, jo?“

„Řekl bych, že jo. Vypadal hrozně, Dave. Fakt příšer-
ně.“  

„A to chce vandrovat do Londýna?“
Jack odpověděl: „Chce, abychom ho tam vzali my.“
Dave se posměšně uchechtl. „Jasně, protože my jsme 

na tom o hodně líp.“ Setřásl z bledých seschlých rtů po-
kus o úsměv. „Ale něco mi nejde do palice. Proč najed-
nou říká, že Flet toho chlapa nezamordoval?“

Jack vytáhl přeložený výtisk Heraldu. „Protože se do-
četl o Fletově vraždě.“

Z předsíně k nim dolehly zvuky otevíraných a zavíra-
ných vstupních dveří a těžké kroky. Dveře do Daveova 
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pokoje se prudce otevřely. Stála v nich zhruba čtyřiceti-
letá žena. Prudce oddechovala a nasupeně na oba zírala. 
Jack si pomyslel, že dřív možná bývala přitažlivá. Její tvář 
však hyzdila ústa trvale stažená do šklebu, vnější pro-
jev její pravé povahy. Když se Jack na okamžik zamyslel, 
uvědomil si, že se k Daveovu synovi dokonale hodí. Měla 
na sobě pečlivě vyžehlené černé kalhoty, krátkou šedou 
bundu a pod ní bílou halenku. A jako doplněk obličej 
kyselejší než citron.

Obrátila se k Daveovi. Otráveně prohodila: „Vrátil  
ses.“

„Vždycky jsi měla vynikající postřeh.“
Popuzeně stáhla rty. „Našla jsem tvou skrýš.“
Jackovi neuniklo, jak nepříjemná zpráva to pro jeho 

přítele je.
Dave na sobě ale nechtěl dát nic znát. „Jak víš, že ne-

byla Donnieho?“
„Je mi jedno, čí to bylo. Vylila jsem to do dřezu.“ Mírně 

se ušklíbla. Podívala se na Jacka. „Byla bych ráda, kdyby 
sis do domu nevodil další ožraly.“

Jack se naježil a postavil se. Strčil Herald zpátky do 
kapsy. „Možná bychom si to měli jít dopovědět někam 
jinam, Dave. Nehezky to tu páchne.“

Dave se zvedl. „Jo, máš recht. Někdo by jí měl říct, 
aby nenosila silonky.“ Zašklebil se na svou snachu. „Až 
mi příště polezeš do cimry, tak nejdřív zaklepej, kurva. 
Je ti to jasný?“

Svezli se autobusem do Queen’s Parku. Jack byl objed-
naný k zubaři a nechtěl přijít pozdě.

„Docela štreka k zubařovi,“ pronesl Dave.
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„Jde o rodinnou tradici trvající už celou jednu gene-
raci. Jeho táta byl zubař mého táty. Navíc mě nikdy ne-
přestane bavit jeho příjmení. Šťoural.“

„Cha cha,“ zaburácel Dave. „To je jak elektrikář Jis-
kra.“ 

Vystoupili na Shawlands Cross a Dave navrhl, že by 
mohli jít do baru Corona. Jack ho však navedl do parku 
na protější straně ulice, aby se místo toho posadili k je-
zírku, kde je nikdo nebude rušit.

Prázdnou lavičku našli kousek od pěšinky vedoucí  
k šedivé vodní ploše, u níž si v dětství hrával Jackův otec. 
Občas byly na jezírku kachny, ale dnes se nad ním ku-
podivu míhali pouze racci. Možná přiletěli ohlásit pří-
chod bouře.

Byl právě začátek dubna, ale vál chladný vítr, a oba 
muži byli proto zabalení do teplých zimníků a šál. Dave 
měl na hlavě pevně nasazenou bekovku. Pod ní byly 
schované jeho kdysi ostré rysy, které ve stáří nabraly 
žalostnou podobu. Povadlá kůže na vyzáblé tváři. Jack 
měl stále bujnou a pečlivě upravenou stříbrnou kštici. 
Z marnivosti nenosil čepici, aby si účes nerozcuchal. 
Dave byl vysoký, o dobrých deset centimetrů vyšší než 
jeho přítel. Podivná dvojice mužů na lavičce v parku. 
Jako dvě zarážky na knihy, pomyslel si Jack a v hlavě se 
mu krátce rozezněl refrén písně „Old Friends“ od Simo-
na a Garfunkela.

„Tak ukaž,“ řekl Dave, nasadil si čtecí brýle s želvovi-
novými obroučkami a rozložil noviny.

Jack zapíchl prst do článku ve spodní polovině ti-
tulní strany a Dave ho začal nahlas číst. Stejně jako  
ve škole, kdy museli předčítat po odstavcích z jakési  
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nezáživné učebnice dějepisu a měli se tím podle všeho 
něco naučit.

„Zavražděn po padesáti letech na útěku.“ Dave zvedl 
hlavu. „Pane jo. Když to řekneš rychle, tak se to nezdá 
tak moc.“

Opět se sklonil k novinám.
„Simon Flet, hvězda filmového plátna šedesátých let, muž, 

který zmizel v roce 1965 potom, co k smrti ubil muže na 
drogovém večírku v londýnském West Endu, byl nalezen  
mrtvý v garsonce ve čtvrti Stepney.

Tělo uškrceného sedmdesátičtyřletého muže pohřešo­
va ného půl století objevil majitel bytu před dvěma týdny, 
když musel vyrazit dveře do pokoje. Podle policie byl Flet 
zavražděn týden předtím.

Jeho totožnost však byla potvrzena teprve včera pomocí 
testů DNA.

Flet po vraždě v roce 1965 utekl z domu v Kensingtonu 
patřícího doktoru Cliffu Robertovi, který se letos za svou 
službu britskému lékařství octl na novoročním seznamu 
oceněných vyznamenáním za zásluhy.

Ačkoli veřejnost předpokládala, že se Flet utopil při po­
kusu o útěk do Paříže na své menší jachtě, která kotvila 
v přístavišti nedaleko Portsmouthu, nikdy se nenašla ani 
jeho loď, ani jeho tělo. V průběhu desítek let se několikrát 
vynořily zvěsti, že Flet je naživu, přičemž byl mnohokrát 
údajně spatřen na různých místech po celém světě. Záha­
da pohřešovaného herce se těšila zájmu veřejnosti a tisku 
déle než zmizení lorda Lucana, ke kterému došlo o deset  
let později.“

Dave se s tváří plnou pochyb mírně naklonil k Jacko-
vi. „Jak je to možný?“


