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PROLOG

Londyn

Probouzi se zality studenym potem ze sna protkaného tem-
notou a krvi. Stravil cely Zivot pod cizi identitou v cizi zemi
a pravé ted nevi, kymje. Vi jen, Ze chiadne prilis brzy. Kvili
ztracené ldsce promarnil Zivot; protekl mu mezi prsty v pou-
hém okamZiku.

Tri tydny po ndvratu k témto brehiim mu pripadaji jako
nejdelsi obdobi v jeho Zivoté. Je zvldstni, Ze bolest a strach
roztahuji ¢as do nepredstavitelnych vzddlenosti, zatimco
pout za Stéstim konct jesté drtv, nez zacne. Z ddavno zapo-
menuté minulosti, ztracené v kiidovém prachu a teplém
mléce, vyvstava pocit relativity casu. Na minutu poloZite
dlari na rozpdlenou plotnu, a pripadd vam, Ze uplynula
hodina. Poviddte si hodinu s krdsnou divkou, a mdte pocit,
Ze mluvite teprve minutu.

Prijel na lodi. Trajektem z Calais. Cesta mu pripomnéla,
Jjak kdysivedl sviij clun téZkou jarni mlhou k cizimu brehu.
Kdyz pristoupil k pasové kontrole a policista otevrel jeho
pas, témér se mu zastavilo srdce. Ale muz za prepdzZkou
doklad jen proletél o¢ima. Jisté, uz po ném nikdo nepdtrd.
Po tolika letech rozhodné ne. Bledy zpoceny starec prosel



kontrolou a nikdo mu nevénoval zvidstni pozornost. UZ vi,
kym je. Pravé ted a tady je cizincem.

V malé Spinavé garsonce je tma a horko. Zdclony zastiraji
svétla mésta a neutuchajict hukot nocniho provozu, ktery
pronikd i do jeho snu. V pritmi pokoje se pomalu zacnhou
rysovat stiny. Poprvé si uvédomdi, Ze ho néco probudilo. Ja-
kysi sesty smysl ho znicehonic varuje, Ze v mistnosti je jesté
nékdo jiny.

Polekané si sedd. ,,Kdo je tam?*

Na okamzik zavlddne ticho.

Potom se z temnoty vynori slova, kterd mu na hlavé pri-
stavaji jako tlumené rdny boxerskych rukavic. ,,Klid, stary
priteli. Je na case si promluvit,“ zazni jemné, témér konejsive.

Okamzité si uvédomi, kdo pred nim stoji. ,, Jak jsi mé
nasel?“

Slyst, jak se muzZ usmivd.

Hlas se ozyva znovu, tentokrat povysené a karave. ,,Si-
mone, Simone. Nebylo nic jednodussiho, nez té sem sledovat
poté, cojsi odesel z kavarny.“ Nadechne se. ,, Jak se ti sakra
povedlo schovdvat se tak dlouho?“

,Co chces? Copak jsem se nevyjadril dost jasné?“

»Naprosto jasné.“

,Tak o cem chces teda mluvit?“

Ze stinil se oddéli postava a ndhle se nad nim skloni.
,O smrti. Samoziejmé.“

Simon pohyb témé¥ nevidi, ale dobre ho slysi. Susténi
baviny o hedvdbi. A pak mékky chladny dotek smycky ovi-
jené kolem jeho krku. Utahuje se necekané rychle a prudce.
Nestihne vykriknout. Popadne utocnika za zdpésti, hned si
vS§ak uvédomi, Ze neni dost silny na to, aby ho zastavil. Ale
nehodld se vzddt jen tak. Kvuli tomu se nevrdtil. Veskerd
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Jjeho sila z néj vsak velice rychle vyprchavd. Soustredi se na

tvdr pouhych par centimetrii od svého obliceje. Vsechno tlu-
mené svétlo z mistnosti se hromadi v ocich, které mu driv
byly tak znamé. Nyni jsou kruté a plné nenavisti. Citi na
své tvdri dech svého kata, zavan vécnosti. Potom prichazi
cerno a navzdy zhdsi svétlo a Zivot.

Vrah pomalu pousti bezvladné télo zpét na postel. Starec-
ky krehké, ale ztézklé smrti. Cvaknutije ve tmé témér ohlu-
Sujict a nahly prival svétla dopadajictho s mrtvym muzem
na postel je témér omracujict.

Ruce v latexovych rukavicich rozbaluji srolované pldtno
a rozprostiraji ho na teplé prostéradlo. Svétlo se odrazi od
pétice lesklych sterilnich skalpelii. Simon md za chvili na
levém predlokti vyhrnuty rukav nocni kosile. Muz vybird
jeden ze skalpelii. Postupuje s neochvéjnou jistotou clovéka,
ktery vi, Ze nemusi nikam spéchat.

Opatrné avelice zrucné a obratné zacind odrezdvat a sta-
hovat kuzi z predlokti. Postel netrisni témér zadnd krev. Srd-
ce se ji totiz uz pred néjakou dobou prestalo snazit vhanét
do Simonova rychle chladnouctho téla.
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PRVNI KAPITOLA

Glasgow
I

Jack vystoupil z autobusu skoro na konci Battlefield
Road a s neblahou pfedtuchou zvedl hlavu k potemné-
1é obloze. Zahledél se na zlovéstnou siluetu kourem
zaslé Nemocnice kralovny Viktorie shlizejici z kopce
na bitevni pole, na némz Jakub I. Stuart kdysi porazil
Marii Stuartovnu. Z nevysvétlitelnych davodt mu pre-
béhl mraz po zadech.

Védeél, ze uz nemusi chodit o holi. Byl opét skoro v pIné
sile a jeho prognoza po slabsim infarktu byla podle 1éka-
i dobra. Predepsali mu dietu, ktera mu pomohla snizit
hladinu cholesterolu, a fekli, Zze kazdodenni prochazky
mu prospé€ji vic nez hodina v posilovné.

Zvykl si v8ak na svou hil jako na dlouholetou spole¢-
nici. Vychutnaval si uklidnujici, spolehlivy dotek médéné
hlavice, sovy sto¢ené v jeho dlani. Byla stala — na rozdil
od vseho ostatniho v jeho zivoté.

Stara skola v Queen’s Parku nadobro zmizela; byla
opusténa, pak ji ponicil pozar a nakonec ji mésto ne-
chalo srovnat se zemi. V atrobach Battlefield Rest, bu-
dovy se zelenymi a bézovymi dlazdicemi a hodinovou
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vizkou, uz nebyl otevieny kiosek s novinami a nestala
tam Cekarna u tramvajové zastavky, ale italska restau-
race. Langside Library, posledni knihovna postavena
z Carnegieho fondu, vybudovana z ¢ervenych piskov-
covych cihel, tok ¢asu ustala. Na rozdil od Nemocnice
kralovny Viktorie, ktera byla pro Jacka mistem ranych
i nedavnych vzpominek. Brzy ji zaviou a jeji provoz na-
hradi nova Fakultni nemocnice kralovny Alzbéty.

U Viktorie mu v détstvi trhali kréni a nosni mandle.
Jeste si dokazal vybavit gumovy zapach kyslikové masky,
kterou mu na operaénim sale ptilozili na oblicej, aby ho
uspali. Vzpomneél siina pruh svétla pod dvefmi do poko-
je anazahadné stiny prochazejici se po chodbé za nimi,
jako zli démoni suzujici jeho mladistvou predstavivost.

Kdyz vsak vstoupil do vestibulu s omselymi zelenymi
sténami a ucitil tizivy zapach antiseptik, zcela jasné se
mu vybavila vzpominka na mat¢inu smrt.

Béhem téch ponurych zimnich vecert, které stravil
u jejiho 1Gzka, ji obcas zastihl zoufalou, jindy témér
vkomatu a jednou lezici ve vlastnich vykalech. A pfi jed-
né vecerni navstéve nasel jeji postel prazdnou. Stani¢ni
sestra mu vysvétlila, Ze jeho matku prevezli do jiné bu-
dovy.

Chvili mu trvalo, nez ji nasel. Kdyz se mu to podafilo,
meél pocit, Ze se octl na divadelnim jevisti pfipraveném
k hriznému rozuzleni dé€je. Obrovsky prostor oddélent
z viktorianskych ¢asi, nahodile usporadana liizka a za-
stény, mdlé osvétleni utopené ve tmeé. VydéSena narkem
a ob¢asnymi vyktiky neviditelnych pacientt seviela mat-
ka jeho ruku a zaSeptala: , Prevezli mé sem, abych tady
umfrela.“ Dodala: ,Nechei umfrit sama.”
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Sedél u ni tak dlouho, jak mu dovolili. Po skonc¢eni
navstévni doby mu rekli, ze musi odejit. Chtéla, aby za-
stal s ni. Kdyz se za ni naposledy ohléd], spatftil v jejich
ocich strach.

Druhy den rano k nému dom1i pfisel policista. V ne-
mocnici ztratili jeho ¢islo — jako vzdy, nehledé na to,
kolikrat jim ho dal. Jeho matka zemfela v noci. Sama,
pfesné tak, jak se bala, a Jacka pfepadl neodbytny pocit
viny, ktery ho nikdy tpIné neopustil.

Doslechl se, ze Maurie dostal rakovinu, ale celé roky ho
nevidél. Kdyz se od rabina po telefonu dozvédél, ze
ho chce Maurie vidét, velice ho prekvapilo, Ze jeho stary
piitel také prodélal infarkt. Zadn4 z téch zprav ho vsak
nepripravila na vyzably stin muze opfeného o polstare
na nemocni¢nim lazku.

Maurie byval odjakziva, dokonce i v puberté, spise
oplacany. Kdyz ho ptijali do prestizni pravnicke asocia-
ce Glasgow Bar — a kdy?z zalozil firmu nabizejici pravni
poradenstvi v oblasti nemovitosti, ktera mu vynesla pék-
né jméni —, z oplacaného chlapce se stal korpulentni
podnikatel.

Ted jeho kosti potahovala pouze povisla kiize, kdysi
tucné tvare se propadly a na jeho hlavé poseté starecky-
mi skvrnami nezbyly po chemoterapii témeér zadné vla-
sy. Vypadal o dvacet let starsi nez Jack ve svych sedma-
Sedesati. Jako prislusnik jiné generace.

Vjeho tmavé hnédych oéich vSak i presto plaly ohni¢-
ky Zivota, které neodpovidaly jeho vzhledu. Z jeho obli-
c¢eje a pazi vedly hadicky, ale on si jich podle vSeho vii-
bec nevsimal. Jakmile spattil Jacka, naptimil se a ozil.
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Kdyz se usmal, Jack v ném poznal starého Maurieho.
Skodolibého a prohnaného hejska. Maurie byl Soumen
kazdym coulem, na pddiu vystupoval nadmiru sebe-
védome, protoze vedel, ze ma skvély hlas. Bez ohledu
na pocet ¢lent kapely se vSechny o¢i upiraly jen na né;.

V nohach postele sed¢ly dve sestfic¢ky a sledovaly na
jeho televizoru dalsi dil serialu Coronation Street.

»Beézte, bézte,“ vyhanél je Maurie. ,,Potfebujeme pro-
brat soukromé zalezitosti.”

Jacka v té chvili zarazilo, jak kiehce zni ten kdysi moc-
ny hlas.

~Zavii dvere,“ vyzval Jacka, kdyz sestry odesly. Potom
pokracoval: ,Za tu zatracenou televizi platim, a ony se
na ni divaji castéji nez ja.“

Zidovstvi pro né&j bylo spige jen hra; nikdy ho nebral
priliS vazné. Nebo si to Jack alesponl myslel. Mluvival
o zidech laskovné jako o ,,svych lidech®. Témér ¢tyti
tisice let d¢€jin se vSak v krvi jen tak neskryji. Jack vy-
rostl v konzervativni protestantské domacnosti v okrsku
Southside, takze kdyz zacal navstévovat Maurieho dim,
vSechno mu v ném pripadalo zvlastni a exotické. Gefilte
fis$ a maces. Synagoga po $kole a o $abesu a bar micva,
posledni krok zidovského chlapce do dospélosti. Svice
hofici v menore, dvé na okné v predvecer Sabesu a devét
o chanuce. Mezuzy pripevnéné na zarubnich vSech dvefi.

Maurieho vztah s rodici se projevoval velmi hlasitg,
coz Jacka ze zacatku zaskocilo. Zdalo se, Ze se neustale
hadaji. Porad na sebe hulakali. Pak si vsak uvédomil, ze
takto spolu prosté komunikuji.

Maurie se na Jacka usmal. ,Ani trosku ses nezménil.“

sty jeden sedmilhafi.
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Maurie viditelné posmutnél. Ztisil hlas a popadl Jacka
za zapésti pfekvapivé silnymi prsty. ,Musime se vratit.*

Jack se zamracil. ,Kam?*

»Do Londyna.“
»,Do Londyna?“ Jack netusil, o cem je fec.
»Jako tenkrat, kdyz jsme byli jesté kluci.”

Nez Jackovi svitlo, ubéhlo nékolik dlouhych okamzi-
ka. ,Sakra, Maurie, do Londyna jsme utekli pfed pade-
sati lety.

Stisk Maurieho kostnatych prstli na Jackové zapésti
zesilil, az to Jacka témért zabolelo. Uptené hledél Jackovi
do o¢i a naléhavé promluvil: , Flet je mrtvy.

Jacka tim opét pouze zmatl. Mizou za to snad 1éky,
které Maurie bere? ,Kdo je Flet?“

Vzdyt vis!“ vybizel ho Maurie. ,, Jasné ze vis. Zamysli se,
pro Kristovy rany. Vzpomen si. Simon Flet. Ten herec.*

Jackovi se vybavily chladné a neradostné vzpominky.
Byly pohibené tak dlouho, ze ho jejich nahlé oziveni
malem vylekalo. Chvili mu trvalo, nez se sebral. , Ale
Flet urcité umfel uz davno.*

Maurie zakroutil hlavou. ,Pfed tfemi tydny.“ S obtize-
mi se natahl ke skfince vedle lizka a vyndal z ni slozené
noviny, skotské vydani Heraldu. Pritiskl je Jackovi na
hrudnik. , Byl zavrazdén. Nékdo ho uskrtil v jakési za-
plivané garsonce v londynském East Endu.*

Nahl4 a nepfijemna vzpominka pfinutila Jacka za-
tnout zuby, jako kdyby se oteviel hodné stary hrob a on
se snazil nedychat, aby se nahodou nenakazil z vypart.

Maurie se naklonil k Jackovi. Vysilené zaseptal: , Flet
toho mladého gaunera nezabil.“

Jack sebou polekané trhl. ,,Ale ano, zabil .
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»Nezabil! Jenom ja jsem vidél, co se stalo. Vim to jen ja.“
»Ale... ale Maurie, jestli je to pravda, proc jsi néco
nefekl difv?«
»Protoze to nebylo nutné. Jde o tajemstvi, které jsem
si s sebou minil vzit do hrobu.“ Zapichl prst do novin.
»Ale timhle se vSechno méni. Vim, kdo spachal tu vrazdu
v roce 1965. A jsem si naprosto jisty tim, kdo zabil chu-
daka Simona Fleta.“ Zhluboka se nadechl; sipavé, jako
kdyby mu v hrdle uvizl motyl. ,To znamena4, Ze se musim
vratit, Jacku. Nemam na vybranou.“ Chvili hled¢l skrz své-
ho starého pritele a topil se v jakési smutné vzpomince.
Potom se s litosti v oc¢ich obratil k Jackovi. ,,Uz mi nezby-
va moc casu... a ty mé tam bude$ muset odvézt.*

II
O sténu v rohu mistnosti se opirala akusticka kytara.
Gibson. Jack podle prachu na jejich oblinach poznal, Ze
na ni Dave uz hodné dlouho nehral. Jen tam tak stala
jako pripominka ztraceného mladi a vSech nenaplné-
nych ambici zrozenych ve véku sna.

Dave zhubl. Jack usoudil, ze nejspis moc neji. Tvrdil,
ze uz nepije, ale byl z n¢j citit alkohol. Tim byl ostatné
nasakly i zatuchly vzduch v pokoji.

Dave siv§iml, Ze si Jack kytaru prohlizi. ,UzZ je po téch
letech pékné vyhrana,” fekl. ,,Zraje jako vino.*

»Kdy jsi na ni hral naposled?*
,Ehm...“

Jack védél, ze se mu Dave chysta zalhat, ale rozhodl
se to prejit bez komentare.

»UZ je to docela dlouho,“ fekl nakonec Dave a zkrou-
Sené si prejel palcem po neztvrdlych Spic¢kach prsti levé
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ruky. ,Vzdycky mé prekvapi, jak rychle zméknou.“ Krat-
ce se zadival na Jacka a jeho neholena tvar se stdhla do
posmutnélého tismévu. ,,A jak rychle té rozboli, kdyz
zase zacnes$ hrat.“

Jack se rozhlédl. Zavésy zpola pretazené pres zaclony.
Jednoltizkova postel u zdi. Televizor v rohu. Par oSunt¢-
lych ktesel pred starym kachlovym krbem. Kdysi davno
tu méli Daveovi rodice loznici. Dave ddm zdédil po smrti
ovdovélé matky a rozhodl se, Ze v ném vychova vlastni
rodinu. Domov prosyceny temnymi, krutymi vzpomin-
kami. Novy zivot je z néj vytésnit nedokazal. Prostor byl
pfedurceny k zarmutku. Manzelka se vydala hledat Stés-
ti jinde a misto ni se do hnizda jako kukacka vratil syn.
Dave se neprestal potykat s pitim a jeho zivot se smrskl
do jednoho pokoje. Jack nepochyboval, Ze se tak ¢i tak
bude muset odsté¢hovat uplné. Mozna do domova du-
chodcti nebo do bytu pro seniory jako on sam.

Dave se svalil do kresla a zkoumavé se zahled¢l na
Jacka. ,Takze Maurie to ma za par, jo?“

»Rekl bych, 7e jo. Vypadal hrozné, Dave. Fakt pfiger-
neé.“
»A to chce vandrovat do Londyna?“

Jack odpovédél: ,,Chce, abychom ho tam vzali my.“

Dave se posmésné uchechtl. ,Jasné, protoze my jsme
na tom o hodneé lip.“ Settasl z bledych seschlych rtt po-
kus o tsmév. ,Ale néco mi nejde do palice. Pro¢ najed-
nou fika, ze Flet toho chlapa nezamordoval?“

Jack vytahl prelozeny vytisk Heraldu. ,,Protoze se do-
cetl o Fletové vrazdé.”

Z predsiné k nim dolehly zvuky oteviranych a zavira-
nych vstupnich dvefi a tézké kroky. Dvefe do Daveova
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pokoje se prudce otevrely. Stala v nich zhruba ctyticeti-
let4 Zena. Prudce oddechovala a nasupené na oba zirala.
Jack si pomyslel, ze diiv mozna byvala pritazliva. Jeji tvar
vSak hyzdila usta trvale stazena do $klebu, vnéjsi pro-
jev jeji pravé povahy. Kdyz se Jack na okamzik zamyslel,
uvédomil si, Ze se k Daveovu synovi dokonale hodi. Méla
na sobé peclivé vyzehlené cerné kalhoty, kratkou Sedou
bundu a pod ni bilou halenku. A jako doplné¢k oblicej
kyselejsi nez citron.

Obratila se k Daveovi. Otravené prohodila: ,Vratil
ses.”

WVzdycky jsi méla vynikajici postfeh.*

Popuzen¢ stahla rty. ,Nasla jsem tvou skrys.*

Jackovi neuniklo, jak neptijemn4 zprava to pro jeho
pritele je.

Dave na sobé¢ ale nechtél dat nic znat. ,, Jak vis, ze ne-
byla Donnieho?“

»Je mijedno, ¢i to bylo. Vylila jsem to do dfezu.“ Mirné
se usklibla. Podivala se na Jacka. ,,Byla bych rada, kdyby
sis do domu nevodil dalsi ozraly.

Jack se najezil a postavil se. Strcil Herald zpatky do
kapsy. ,Mozna bychom si to méli jit dopovédét nékam
jinam, Dave. Nehezky to tu pachne.*

Dave se zvedl. ,,Jo, mas recht. Nékdo by ji mél rict,
aby nenosila silonky.“ Zasklebil se na svou snachu. , Az
mi pristé poleze$ do cimry, tak nejdiiv zaklepej, kurva.
Je ti to jasny?“

Svezli se autobusem do Queen’s Parku. Jack byl objed-

nany k zubafi a nechtél pftijit pozdé.
»,Docela Streka k zubafovi,“ pronesl Dave.
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»Jde o rodinnou tradici trvajici uz celou jednu gene-
raci. Jeho tata byl zubat mého taty. Navic mé nikdy ne-
prestane bavit jeho pi{jmeni. Stoural.“

»,Cha cha,“ zaburacel Dave. ,To je jak elektrikar Jis-
kra.«

Vystoupili na Shawlands Cross a Dave navrhl, Ze by
mohli jit do baru Corona. Jack ho vsak navedl do parku
na protéjsi strané ulice, aby se misto toho posadili k je-
zirku, kde je nikdo nebude rusit.

Prazdnou lavicku nasli kousek od pésinky vedouci
k Sedivé vodni plose, u niz si v détstvi hraval Jacktv otec.
Obcas byly na jezirku kachny, ale dnes se nad nim ku-
podivu mihali pouze racci. Mozna priletéli ohlasit pri-
chod boure.

Byl pravé zacatek dubna, ale val chladny vitr, a oba
muzi byli proto zabaleni do teplych zimniki a $al. Dave
meél na hlavé pevné nasazenou bekovku. Pod ni byly
schované jeho kdysi ostré rysy, které ve stari nabraly
zalostnou podobu. Povadla kiize na vyzablé tvari. Jack
mél stale bujnou a peclivé upravenou stfibrnou kstici.
Z marnivosti nenosil ¢epici, aby si i¢es nerozcuchal.
Dave byl vysoky, o dobrych deset centimetrt vyssi nez
jeho pritel. Podivna dvojice muzt na lavicce v parku.
Jako dvé zarazky na knihy, pomyslel si Jack a v hlavé se
mu kratce rozeznél refrén pisné ,,0ld Friends“ od Simo-
na a Garfunkela.

+Tak ukaz* fekl Dave, nasadil si ¢teci bryle s zZelvovi-
novymi obrouc¢kami a rozlozil noviny.

Jack zapichl prst do ¢lanku ve spodni poloviné ti-
tulni strany a Dave ho zacal nahlas ¢éist. Stejné jako
ve Skole, kdy museli pred¢éitat po odstavcich z jakési
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nezazivné ucebnice déjepisu a méli se tim podle vseho
néco naucit.

»Zavrazdén po padesdti letech na utéku.“ Dave zvedl
hlavu. ,Pane jo. Kdyz to feknes rychle, tak se to nezda
tak moc.”

Opét se sklonil k novindm.

»Simon Flet, hvézda filmového pldtna Sedesatych let, muz,
ktery zmizel v roce 1965 potom, co k smrti ubil muZe na
drogovém vecirku v londynském West Endu, byl nalezen
mrtvy v garsonce ve ¢tvrti Stepney.

Télo uskrceného sedmdesdatictyrletého muze pohieso-
vaného piil stoleti objevil majitel bytu pred dvéma tydny,
kdyz musel vyrazit dvere do pokoje. Podle policie byl Flet
zavrazdén tyden predtim.

Jeho totoZnost vsak byla potvrzena teprve véera pomoct
testii DNA.

Flet po vraZzdé v roce 1965 utekl z domu v Kensingtonu
patrictho doktoru Cliffu Robertovi, ktery se letos za svou
sluzbu britskému lékarstvi octl na novorocnim seznamu
ocenénych vyznamendnim za zdsluhy.

Ackoli verejnost predpokladala, Ze se Flet utopil pri po-
kusu o uték do PariZe na své mensi jachté, ktera kotvila
v pristavisti nedaleko Portsmouthu, nikdy se nenasla ani
jeho lod; ani jeho télo. V priibéhu desitek let se nékolikrdt
vynorily zvésti, Ze Flet je naZivu, pricemz byl mnohokrat
udajné spatren na ruznych mistech po celém svété. Zdha-
da pohresovaného herce se tésila zajmu verejnosti a tisku
déle nez zmizeni lorda Lucana, ke kterému doslo o deset
let pozdéji.“

Dave se s tvafi plnou pochyb mirné naklonil k Jacko-
vi. , Jak je to mozny?*
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