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    POĎAKOVANIE


    Život Lea Messiho akoby sa zrodil nanebesiach alebo pre filmové plátno. Táto kniha vznikla predovšetkým vďaka Yitzhakovi aYonatanovi Ginsbergovcom zo Sole Books. Ich zanietenie pre krásnu hru aobdiv voči Leovi Messimu sa mi zadreli pod kožu. Ich neochvejná abezpodmienečná láskavosť apodpora môjho úsilia vdýchli tejto knihe život.


    Taktiež ďakujem veľmajstrovi Markovi Coxovi, že ma naučil rozmýšľať ako šampión.

  


  
    PROLÓG

    Barcelona, marec 2001


    „LET 7767 DOBUENOS AIRES vArgentíne je pripravený nanástup.“


    Reproduktor letiska vBarcelone naľakal trinásťročného Lionela Messiho, ktorý sa pevne pritisol kboku svojej matky Celie. Jeho otec Jorge stál zdruhej strany. Leo, ako ho takmer všetci volali, mal začať žiť so svojím otcom vBarcelone. Zvyšok rodiny – maminka Celia, starší bratia Matias aRodrigo amalá sestrička Maria Sol – sa vracali domov doargentínskeho Rosaria. Leo sa mal začleniť domládežníckej akadémie legendárneho futbalového klubu FCBarcelona.


    Tí, ktorí klub nadovšetko milovali, ho prezývali Barça. Dnes sa rodina Lea Messiho lúčila naveľmi dlhý čas.


    Rad pasažierov pomaly nastupoval dolietadla smerujúceho doArgentíny. Celia pobozkala manžela narozlúčku apritom zadržiavala slzy. Nevedela, či vydrží byť bez svojho najmladšieho syna Lea. VFC Barcelona si oňom mysleli, že je výnimočný, aona naneho bola veľmi pyšná. Keby sa tak tohto okamihu dožila jeho babička. Ubabičky Celie to celé začalo. To ona si ako prvá všimla Leov talent.


    Celá ich rodina krásnu hru milovala. Keď Celia pred nástupom dolietadla naposledy stisla svojmu mužovi ruku, spomenula si nafutbalový zápas, ktorý navštívili počas medových týždňov. Odvrátila sa odJorgeho aobjala Lea. Oči sa jej zalievali slzami, ktoré už nedokázala zadržiavať. „Neplač, mami,“ povedal Leo.


    „Prepáč,“ ospravedlňovala sa. „Som hlúpa.“


    „To nie si, mami,“ uisťoval ju Leo. „Iba onás máš starosť.“


    Navyjadrenie zBarçy čakali dosť dlho. Mesiace sa strachovala, že aj tento klub urobí to isté, čo všetky predtým – naposlednú chvíľu vycúva. Ale vybrali si Lea aona teraz odlietala naspäť.


    „Posezóne sa vrátime domov, mami,“ utešoval ju Leo arukou jej stieral slzy. „Sľubujem.“


    Pomesiacoch strávených vBarcelone, keď dúfali vLeov úspech naihrisku, sa tím konečne rozhodol uvítať nového dorastenca vakadémii. Pre Celiu, Matiasa, Rodriga adokonca aj pre Mariu Sol to malo horko-sladkú príchuť. Cnelo sa im poArgentíne aj poich meste Rosario, ale chápali, že je to Leova šanca, ako si splniť sny avenovať sa futbalu profesionálne. Lenže Lea milovali zcelého srdca avedeli, že im bude veľmi chýbať. Veď mal ešte len trinásť.


    Jorge sLeom sa vracali dohotela vtichosti. Octavio, vodič, ktorého im poskytla Barça, to vzal skratkou. Leo sedel vedľa Jorgeho aužíval si každú minútu jazdy. Otec argentínskou španielčinou naliehavo požiadal vodiča, aby spomalil, aOctavio sa jeho voľbe slov zasmial. Tiež pochádzal zArgentíny apoznal rozdiely medzi argentínskou španielčinou akatalánčinou – to je španielčina, ktorou sa hovorí vBarcelone.


    „Povedal som niečo smiešne?“ čudoval sa Jorge.


    „Vaše slová majú vkatalánčine trochu iný význam. Stým si nerobte starosti, pán Messi. Časom sa to naučíte.“


    Centrum Barcelony bolo vporovnaní sRosariom veľké akrásne ajeho budovy sa týčili vysoko knebu. Leo sledoval, ako sa medzi nimi mihá obloha, aJorge zasa pozoroval Lea. Nakoniec Jorge prehovoril: „Už teraz mi chýbajú.“


    „Mne tiež,“ zareagoval Leo sočami prilepenými kokolitej scenérii.


    „Myslíš, že to zvládneš? Sám vBarcelone?“


    „Ja nebudem sám, oci. Budem mať teba atím.“


    Jorge sa spokojne usmial. Taký už bol Leo. Vždy sa nejako pretĺkol. Jorge ho objal aLeo sa knemu sdôverou primkol azatvoril oči. Než zaspal, spomínal nasvoje rodné mesto aako sa zneho dostal doBarcelony.
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    KAPITOLA 1

    Prvá lopta aprvé oťukávanie


    ČLENOVIA RODINY MESSIOVCOV sedeli pri starom kuchynskom stole vrodnom Rosariu aviedli vzrušenú debatu. Celia prestrela ich sviatočný látkový obrus. Uprostred stála veľká domáca torta so štyrmi sviečkami. Lionel Messi práve oslavoval štvrté narodeniny, lenže ho nebolo nikde vidieť. Keď najeho počesť spievali narodeninovú pieseň, hanbil sa astál schovaný zaMatiasom aRodrigom, svojimi staršími bratmi. Leovi sa všetka tá pozornosť venovaná jeho osobe nepáčila, ale vedel, že ak sa čoskoro neukáže, nedostane tortu ani darčeky. Keď nastal čas sfúknuť sviečky, pozrel sa Rodrigo dolu nasvojho malého bračeka ausmial sa naneho. Potom ukázal dopredu. „No tak, Leo, niečo si želaj,“ povedal.


    Leo začal hovoriť, ale Matias mu zakryl ústa. „Nie nahlas, lebo sa ti to nesplní.“ Leo zdvihol pohľad ksvojmu staršiemu bratovi aprikývol, potom pevne zavrel oči anečujne vyslovil želanie. Hýbal pritom perami aJorge sa pri tom usmieval.


    Vtedy vstúpila babička Celia. Keď Leo dohovoril, otvoril oči acelý sa rozžiaril, pretože ju uvidel. Zachrbtom schovávala jeho darček. Najskôr pred seba dala jednu ruku, ale tá bola prázdna. Potom druhú aLeo okamžite spoznal, čo drží. „Toto si si želal, Leo?“ spýtala sa ho.


    „Áno!“ vykríkol nadšene, keď mu babička Celia hodila úplne novú futbalovú loptu. Ako to mohla vedieť? Bola dokonalá – veľkosť 5 amala modré päťuholníky. Klasická lopta. Modrá bola Leova obľúbená farba, všetci vrodine to vedeli. Zovrel loptu pod pažou avyrazil kdverám, aby si sňou zakopal naulici, ale Matias ho chytil zagolier apritiahol ho naspäť. „Počkať, tiger! Hrať sa môžeš neskôr. Teraz si dáme tortu.“


    Leo sa naveľkého brata pozrel, prikývol avšetci okolo sa zasmiali. Tiež sa zasmial apotom už mama spokojne krájala tortu naveľké štvorce aprvý podala Leovi. „Pre malého oslávenca,“ povedala. Leo si ho vzal ahladne sa doň pustil. Bol sladký asvanilkou, presne ako to mal rád.


    Neskôr sa Matias aRodrigo vydali von, aby si zahrali sbratrancami. Leo zostal doma. Ponáhľal sa dospálne aschovaný zaroletou vykukoval naulicu, kde bratia sbratrancami hrali pouličný futbal, pri ktorom si kapitáni vyberali hráčov dotímu. Potrero, čo je argentínsky výraz pre ulicu, bola horúca aprašná. Leo chlapcov pozorne sledoval, ale príliš sa hanbil ísť medzi nich. Bol oveľa menší ako oni abolo mu jasné, že kým sa im nebude pliesť pod nohy, nemôžu ho zašliapnuť.


    „Choď zanimi, Leo,“ ozval sa hlas oddverí. Leo, ktorý si medzitým ľahol naposteľ, sa bleskovo otočil nachrbát. Domalej izby vstúpila babička Celia.


    „Choď von napotrero azahraj si sostatnými chlapcami, Leo,“ nabádala ho babička. „Nelež tu vizbe. Potrebuješ slnko. Pomôže ti vyrásť.“ Stými slovami ho vzala zazápästie avytiahla ho nanohy. „Poď. Ukáž bratrancom, čo si zač. Ukáž, že si lepší ako tí amatéri,“ povzbudzovala ho.


    „Aty budeš môj tréner!“ nadchol sa Leo.


    Babička Celia sa zachichotala, Leo schmatol svoju novú modrú loptu, pobozkal ju natvár avybehol von. Osamotená Celia si potom vizbe prezerala steny, kam sama pomohla Leovi zavesiť fotografie veľkého argentínskeho futbalového hrdinu Maradonu, jedného znajlepších hráčov všetkých čias. Vrodine aj vcelej Argentíne bol Maradona kráľom.


    Leo sa chrbtom tlačil kstene domu pár metrov odulice, schovával sa asledoval svojich bratov abratrancov, ako ponej behajú, výskajú apritom dvíhajú toľko prachu, že ťažko vidia naloptu. „Sú takí veľkí,“ pomyslel si nahlas. Aja taký malý. Nedokázal sa prinútiť vystúpiť ztieňa anechať sa zbadať. Aj tak by si ho dotímu nikto nevybral. Ešte chvíľu sa pozeral apotom vyrazil späť domov.


    Lenže vstúpil priamo docesty Cintii, dievčaťu zo susedstva. Tí dvaja boli prakticky ako dvojčatá – ich matky ich porodili vten istý rok, mesiac atakmer aj deň. Odjakživa boli najlepšími kamarátmi. „Všetko najlepšie, Leo. Prečo sa schovávaš?“ pýtala sa mimochodom.


    „Ja sa neschovávam,“ bránil sa rýchlo.


    „Tak čo robíš tu? Hrá sa tamto,“ ukázala.


    „Čo sa tam hrá?“ robil hlúpeho.


    Cintiin pohľad klesol kmodrej lopte vLeových rukách. „Tá hra, ktorú tvoji bratranci vždy hrajú naulici. To je nová lopta?“


    Ona mi snáď vidí priamo dohlavy, napadlo Leovi. Jasné, že sa schovával. Bál sa hrať sveľkými chlapcami. Ale jej to vykladať nebude.


    Zobrala mu loptu zrúk azačala si ju prezerať. „Je pekná,“ povedala apodala mu ju späť. „Možno by si sňou mohol cvičiť.“ Potom sa otočila aodišla. Leo sa zaňou chvíľu pozeral apotom sklopil zrak knovej lopte.


    Celia, jeho matka, medzitým vmalej kuchyni pripravovala pri príležitosti Leových narodenín jeho obľúbené jedlo. Bol to ich tradičný pokrm odovzdávaný prostredníctvom talianskej vetvy rodiny. Jej vetvy. Rodu Cuccittiniovcov. Išlo ochutné hovädzie podávané so šunkou, mozzarellou aomáčkou marinara. Celia zdvihla ťažkú panvicu nad sporák, aby vnej prehodila kúsky hovädzieho avaječné rezance somáčkou, akeď ju postavila naspäť, ozvalo sa BUM. Naokamih sa zarazila. Čo to bolo zazvuk? BUM. Aznova. BUM. Stiahla plameň plynového horáka naminimum avydala sa koknu, aby sa pozrela, čo spôsobuje tie dunivé zvuky.


    BUM. Pod kuchynským oknom bol Leo akopal si snovou modrou loptou ostenu domu. BUM. Ľavá noha, BUM. Pravá noha, BUM. Keď mu lopta odskočila, spracoval si ju stehnom abez váhania ju vrátil späť nazem, odkiaľ znova vystrelil proti múru. BUM.


    Ten hluk privolal dokuchyne aj babičku Celiu. BUM. Spýtavo pozrela nasvoju dcéru atá jej naznačila, aby sa šla pozrieť zokna.


    BUM. Lopta sa odrazila odsteny, dopadla Leovi naprsia, potom kjeho nohám, kde si ju chlapec šikovne ťukol zpravačky naľavačku a– BUM.


    Babička Celia sa obrátila kdcére. „Bojí sa hrať sveľkými chlapcami,“ zašepkala. „Myslí si, že je veľmi malý aže nie je dosť dobrý. Ale ja si myslím, že je nahru snimi dobrý až moc. Pozri, ako tú loptu ovláda!“


    Leova mama sa pozrela späť. BUM.


    „On tú loptu miluje. Vedela som to,“ predniesla babička so širokým úsmevom.


    BUM.
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