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Venujem Séanovi a Matthewovi Harrisovi.

Robte si s týmto venovaním, čo len chcete,
len ho ne…

ne…
nepoužite na obočie.





I choose to steal what you choose to show
And you know I will not apologize –
You’re mine for the taking.

I’m making a career of evil…

Blue Öyster Cult, ‘Career of Evil’
Lyrics by Patti Smith

Chcem si privlastniť, čo vystavuješ na obdiv,
a ty vieš, že sa neospravedlním –
si moja, vezmem si ťa.

Budem bojovať v službách zla…

Blue Öyster Cult: V službách zla
Text: Patti Smith
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1

2011

This Ain’t the Summer of Love
Toto nie je leto lásky

Nepodarilo sa mu zmyť zo seba všetku jej krv. Pod nechtom ľavého pro
stredníka sa ako zátvorka črtala tmavá čiara. Začal ju vyškrabávať, hoci sa 
mu celkom páčila: spomienka na včerajšie potešenie. Po chvíli márneho 
drhnutia si napokon strčil krvavý prst do úst a začal sať. Chuť železa mu 
pripomenula pach krvi, ktorá prudko vystrekla na vykachličkovanú dláž-
ku, pofŕkala steny, premočila mu džínsy a uteráky broskyňovej farby – 
mäkučké, suché, úhľadne poskladané – premenila na krvou nasiaknuté 
handry.

Dnes ráno mu farby pripadali akési jasnejšie a celý svet krajší. Ovlá-
dol ho pokoj a povznášajúci pocit, akoby ju pohltil, akoby dostal jej život 
transfúziou do krvi. Keď ich zabijete, patria vám: pripútate si ich oveľa 
mocnejším putom, ako vie poskytnúť sex. Už len to, že ste ich videli v oka-
mihu smrti, je dôvernejšie ako čokoľvek, čo spolu môžu zažiť dve živé telá.

Vzrušovala ho myšlienka, že nikto nevie, čo urobil a čo plánuje. V sla-
bom aprílovom svetle sa opieral o vyhriatu stenu, celý šťastný a spokojný 
si cmúľal prostredník a upieral zrak na protiľahlý dom.

Nebol to ktovieako pekný dom. Obyčajný. No určite sa v ňom žije lep-
šie ako v tom stiesnenom byte, kde v čiernych plastových vreciach čakajú 
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na spálenie šaty stuhnuté od včerajšej krvi a za kuchynským drezom sa 
skrývajú vyleštené nože vyčistené bielidlom.

K domu patril čierny plot, malá predzáhradka a trávnik, ktorý bolo 
treba pokosiť. Dvoje biele vchodové dvere tesne pri sebe naznačovali, že 
trojposchodovú budovu prestavali na dva byty. Na prízemí bývala dievčina 
menom Robin Ellacottová. Hoci si dal záležať, aby zistil jej pravé meno, 
v hlave ju volal Sekretárka. Práve videl, ako sa mihla v arkierovom okne. 
Ľahko ju spoznal podľa výrazných vlasov.

Sledovanie Sekretárky preňho predstavovalo niečo navyše, akýsi príjemný 
bonus. Mal ešte niekoľko hodín čas, a tak si povedal, že sa na ňu pôjde pozrieť. 
Dnes bol deň odpočinku: prestávka medzi veľkolepým včerajškom a zajtraj-
škom: medzi uspokojením z toho, čo urobil, a vzrušením z toho, čo príde.

Dvere na pravej strane sa nečakane otvorili a Sekretárka vyšla von v sprie-
vode nejakého muža.

Ešte vždy sa opieral o vyhriatu stenu a pozoroval ulicu s tvárou obráte-
nou bokom k nim, aby sa zdalo, že na niekoho čaká. Ani jeden z nich mu 
nevenoval pozornosť. Bok po boku vykročili po ulici. Dal im asi minútový 
náskok a pustil sa za nimi.

Ona mala na sebe džínsy, ľahkú bundu a čižmy s rovnou podrážkou. 
V slnečnom svetle nadobudli jej dlhé vlnité vlasy červenkastý nádych. Za-
zdalo sa mu, že medzi tými dvoma vládne istá odmeranosť. Nerozprávali sa.

Vedel odhadnúť druhých. Odhadol a očaril dievča, ktoré včera zomrelo 
obklopené krvou nasiaknutými broskyňovými uterákmi.

Sledoval ich s rukami vo vreckách, kráčajúc po ulici v obytnej štvrti, 
akoby šiel niekam na nákup, a v to jasné ráno nepôsobili jeho slnečné oku-
liare vôbec nápadne. Stromy sa mierne kývali v slabom jarnom vánku. Na 
konci ulice dvojica zabočila doľava na širokú rušnú dopravnú tepnu lemo-
vanú kancelárskymi budovami. Keď míňali ealinskú radnicu, vysoko nad 
ním sa v slnečných lúčoch zaleskli okenné tabule.

Sekretárkin spolubývajúci alebo priateľ, či kto to vlastne bol – zboku 
mal ostré črty a hranatú bradu –, jej práve niečo hovoril. Odpovedala stro-
ho a ani sa neusmiala.
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Ženy sú malicherné, odporné, obmedzené špiny. Urážlivé suky, všetky 
do jednej. Očakávajú, že chlap urobí všetko, len aby boli šťastné. Až keď 
pred vami ležia mŕtve a prázdne, sú konečne očistené, záhadné, ba dokon-
ca nádherné. Vtedy patria iba vám, nemôžu sa hádať, zápasiť ani odísť. 
Sú vaše a môžete si s nimi robiť, čo sa vám zachce. Tá včerajšia bola ťažká 
a poddajná, teda keď z nej nechal vytiecť všetku krv. Jeho hračka v život-
nej veľkosti.

Kráčal za Sekretárkou a jej priateľom cez rušné nákupné centrum Ar-
cadia. Zakrádal sa za nimi ako prízrak alebo boh. Videli ho vôbec davy 
ľudí, čo sa v sobotu vybrali na nákupy, alebo bol premenený, dvojnásobne 
živý, obdarený neviditeľnosťou?

Prišli na autobusovú zastávku. Držal sa obďaleč, predstieral, že pozerá 
cez dvere do indickej reštaurácie, na kopu ovocia pred zelovocom a kar-
tónové masky princa Williama a Kate Middletonovej, zavesené v okienku 
novinového stánku, a pritom sledoval ich odraz v skle.

Chystali sa nastúpiť na autobus číslo 83. Nemal pri sebe veľa peňazí, 
no sledovať ju bola taká zábava, že ešte nechcel skončiť. Nastúpil za nimi 
a začul, že muž spomína Wembley Central. Kúpil si lístok a vyšiel za nimi 
na poschodie.

Dvojica si našla miesta vedľa seba úplne vpredu. On si sadol neďaleko 
k nevrlej žene, ktorú prinútil odsunúť tašky s nákupom. Pomedzi mrmla-
nie ostatných cestujúcich k nemu občas doľahli ich hlasy. Keď sa nezhová-
rali, Sekretárka sa bez úsmevu dívala z okna. Nechcela ísť tam, kam mali 
namierené, tým si bol istý. Keď si z očí odhrnula pramienok vlasov, vši-
mol si, že nosí zásnubný prsteň. Takže sa bude vydávať… alebo si to aspoň 
myslí. Slabý úsmev ukryl za vyhrnutý golier bundy.

Cez špinavé okná autobusu prenikali teplé lúče poludňajšieho slnka. 
Pristúpila skupinka mužov, ktorí zaplnili okolité sedadlá. Niektorí mali na 
sebe červeno‑čierne ragbyové dresy.

Zrazu mal pocit, akoby žiara dňa potemnela. Tie dresy s polmesia-
com a hviezdou v ňom vyvolávali nepríjemné asociácie. Pripomínali mu 
časy, keď sa necítil ako boh. Nechcel si ten pekný deň poškvrniť dávnymi 
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spomienkami, zlými spomienkami, no jeho povznesená nálada sa rých-
lo vytrácala. Nahnevaný – tínedžer zo skupinky zachytil jeho pohľad, no 
rýchlo sa vyľakane odvrátil – vstal a zamieril naspäť ku schodom.

Tyče pri dverách sa pevne držal otec s malým synom. Výbuch zlos-
ti kdesi v žalúdku: on mal mať syna. Presnejšie, ešte vždy mal mať syna. 
Predstavil si, že chlapec stojí pri ňom, vzhliada k nemu a obdivuje ho – no 
jeho syn bol dávno preč a jediný, kto za to mohol, bol muž menom Cor-
moran Strike.

Cormoranovi Strikeovi sa však pomstí. Urobí mu zo života peklo.
Keď vystúpil, zadíval sa na predné sklo autobusu a naposledy zazrel 

Sekretárkinu zlatistú hrivu. Znova ju uvidí o necelých dvadsaťštyri hodín. 
Tá myšlienka mu pomohla potlačiť náhly záchvat zlosti, ktorý v ňom vy-
volal pohľad na dresy klubu Saracens. Autobus s rachotom odfrčal. On vy-
kročil opačným smerom a cestou sa upokojoval.

Mal skvelý plán. Nikto nič netušil. Nikto ho nepodozrieval. A doma 
v chladničke naňho čakalo čosi naozaj výnimočné.
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A rock through a window never comes with a kiss.
Blue Öyster Cult, ‘Madness to the Method’

Kameň hodený do okna nikdy nesprevádza bozk.
Blue Öyster Cult: Pohraj sa s pravidlami

Robin Ellacottová mala dvadsaťšesť rokov a už vyše roka bola zasnúbená.
Vydávať sa mala pred troma mesiacmi, no pre nečakané úmrtie budú-

cej svokry obrad odložili. Za tie tri mesiace od plánovanej svadby sa veľa 
zmenilo. Ktovie, či by s Matthewom vychádzali lepšie, keby si vymenili 
manželský sľub. Dohadovali by sa menej, keby pod zafírovým snubným 
prsteňom, ktorý jej začínal byť trocha voľný, mala aj zlatú obrúčku?

Bol pondelok ráno, Robin sa predierala pomedzi trosky na Tottenham 
Court Road a v duchu znova prežívala včerajšiu hádku, ku ktorej sa schy-
ľovalo už pred odchodom z domu na ragbyový zápas. Robin mala pocit, že 
s Matthewom sa hádajú po každom stretnutí so Sarah Shadlockovou a jej 
priateľom Tomom. Spomenula to aj počas hádky, ktorá visela vo vzduchu 
už počas zápasu a pretiahla sa až do skorých ranných hodín.

„Sarah provokovala, preboha, čo to nechápeš? V jednom kuse sa naňho 
vypytovala a nechcela s tým prestať. Ja som s tým nezačala…“

Večne rozkopané okolie stanice Tottenham Court Road bránilo Ro-
bin v ceste do práce od prvého dňa, keď začala pracovať v súkromnej de-
tektívnej agentúre na Denmark Street. Na nálade jej nepridalo, ani keď 
sa potkla o veľký kus betónu, no po niekoľkých tackavých krokoch znova 
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nadobudla rovnováhu. Z hlbokej jamy plnej mužov v prilbách a reflex-
ných vestách k nej doľahol piskot a neslušné poznámky. Robin si odhrnu-
la z očí dlhé medové vlasy. V tvári bola celá červená, no nevšímala si ich. 
V myšlienkach sa ustavične vracala k Sarah Shadlockovej a jej zlomyseľ-
ným neodbytným otázkam o Robininom šéfovi.

„Je zvláštne príťažlivý, no nie? Vyzerá trocha zničene, ale to mi nikdy 
neprekážalo. Je taký sexi aj naživo? Je dosť mohutný, však?“

Robin videla, ako Matthew zatína zuby, a snažila sa odpovedať chlad-
ne a ľahostajne.

„V kancelárii sedíte len vy dvaja? Naozaj? Fakt tam nie je nikto iný?“
Krava, pomyslela si Robin, ktorej zvyčajná dobrosrdečnosť sa nevzťa-

hovala na Sarah Shadlockovú. Presne vedela, čo robí.
„Naozaj dostal v Afganistane vyznamenanie? Fakt? Fíha, takže je ešte 

aj vojnový hrdina?“
Robin sa zo všetkých síl snažila zastaviť Sarah, ktorá ako jediná ospe-

vovala Cormorana Strikea, ale nepodarilo sa jej to. Do konca zápasu sa 
do Matthewovho správania k snúbenici vkradol chlad. Nespokojnosť mu 
však nebránila cestou späť z Vicarage Road so smiechom žartovať so Sa-
rah. Tom, ktorý bol podľa Robin rovnako nudný ako hlúpy, sa rehotal 
s nimi, nevnímajúc akýkoľvek podtón.

Predierala sa pomedzi okoloidúcich, ktorí takisto obchádzali priekopy 
na ceste, a napokon prešla na druhú stranu cesty. Kráčala v tieni betóno-
vého monolitu Centre Point s mriežkovým vzorom a znova sa v nej dvíhal 
hnev. Spomenula si totiž, čo jej Matthew povedal o polnoci, keď sa hádka 
opäť rozhorela.

„Musíš o ňom v jednom kuse rozprávať? Počul som, ako si Sarah vra-
vela…“

„Nezačala som o ňom rozprávať ja, ale ona, nepočúval si…“
Matthew ju však začal napodobňovať vysokým imbecilným hlasom, 

ktorý používal na všetky ženy: „Ach, má také krásne vlasy…“
„Doriti, ty si totálne paranoidný!“ skríkla Robin. „Sarah tárala o vla-

soch Jacqua Burgera, nie o Cormoranových, a ja som len povedala…“
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„Nie o Cormoranových,“ zopakoval tým debilným upišťaným hlasom. 
Robin zabočila na Denmark Street rovnako zúrivá ako pred ôsmimi hodi-
nami, keď sa vyrútila zo spálne a šla si ľahnúť na pohovku.

Sarah Shadlocková, sprostá Sarah Shadlocková, ktorá s Matthewom 
chodila na univerzitu a robila všetko možné, len aby ho odlákala od Ro-
bin – od dievčaťa, ktoré zostalo v Yorkshire… Keby mala istotu, že Sarah 
už v živote neuvidí, hrozne by sa potešila, no v júli im príde na svadbu. 
A nepochybne im bude otravovať manželský život a možno sa jedného dňa 
pokúsi votrieť aj do Robininej kancelárie, aby sa zoznámila so Strikeom, 
teda ak má oňho ozajstný záujem a nevyužíva ho len na to, aby medzi Ro-
bin a Matthewa zasiala nezhody.

Nikdy ju nezoznámim s Cormoranom, pomyslela si zlostne Robin a podi
šla ku kuriérovi, ktorý stál pred vchodom do kancelárie. Na rukách mal ru-
kavice, v jednej držal podložku na písanie a v druhej dlhý hranatý balíček.

„Je to pre Ellacottovú?“ opýtala sa Robin, keď pristúpila bližšie. Čakala 
totiž, kedy jej doručia jednorazové fotoaparáty zabalené v kartóne slonovi-
novej farby, ktoré mali slúžiť ako darčeky pre svadobných hostí. V posled-
nom čase mala taký nepravidelný pracovný čas, že bolo pre ňu jednoduch-
šie dať si doručiť internetové objednávky do práce ako do bytu.

Kuriér prikývol a otrčil jej podložku na písanie, ani si nezložil helmu. 
Robin sa podpísala a prevzala dlhý balíček, ktorý bol oveľa ťažší, ako oča-
kávala. Strčila si ho pod pazuchu s pocitom, že sa v ňom posunul jediný 
veľký predmet.

„Ďakujem,“ povedala, no kuriér sa už stihol odvrátiť a prehodiť nohu 
cez motocykel. Keď odomykala dvere do budovy, počula, ako odfrčal.

Vyšla po kovovom schodisku, ktoré sa točilo okolo pokazeného vý-
ťahu pripomínajúceho klietku. Vzduchom sa niesla ozvena jej krokov. 
Keď odomkla a otvorila sklené dvere, odrazilo sa od nich svetlo. Vy-
nímal sa na nich tmavý vygravírovaný nápis: c. b. strike, súkromný 
detektív.

Naschvál prišla skôr. Boli totiž zaplavení prípadmi a  chcela dorobiť 
nejaké papierovačky, skôr ako sa pustí do každodenného sledovania mla-
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dej ruskej striptízovej tanečnice. Z ťažkých krokov nad hlavou usúdila, že 
Strike je ešte vo svojom byte o poschodie vyššie.

Robin položila podlhovastý balíček na stôl, vyzliekla si kabát, spolu 
s kabelkou ho zavesila na háčik pri dverách, rozsvietila svetlo, napustila 
vodu do kanvice, zapla ju a vzala zo stola ostrý otvárač na listy. Spomenula 
si, ako Matthew kategoricky odmietol uveriť, že obdivovala kučeravú hri-
vu krídelníka Jacqua Burgera, a nie Strikeove krátke vlasy, ktoré (úprim-
ne povedané) vyzerajú skôr ako chlpy. Zúrivo zabodla otvárač do balíčka, 
rozrezala ho a otvorila.

V škatuli bola bokom napchatá odseknutá ženská noha s ohnutými 
prstami, aby sa do nej zmestila.
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