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  TAK UŽ TO KONEČNĚ VÍŠ?


  Jestli je pravda, že tam se dozvíme všecko, musíš to vědět.


  Možná se divíš, máš chuť nevěřit, protože věřit se bojíš, když je ti to tak moc proti srsti. Chápu. Ale co stím naděláš? Nic. Teď už jsi bezmocný.


  Ležíš vtruhle jako lazar, ale narozdíl odLazara bez naděje. Anezbývá ti než vyslechnout, co ti budu povídat. Ajá toho mám nasrdci hodně. Moc. Aještě víc. Ono se toho zaléta nashromáždí až hanba.


  Milovala jsem tě. Ano. Až zahrob, jak se říká. Ikdyž dohrobu máš teprve namířeno aco je už tobě dotěla, které jsi byl přinucen odhodit. Jistě nerad, jak tě znám. Protože sis ho pěstoval až ksmíchu.


  Kolikrát jen jsem musela vyslechnout Aničko, koupila byste mi prosím zas tu mastičku na ztvrdlou kůži? AAničko, nezapomněla jste prosím na tu mastičku? AVyzkoušela jste ji taky, Aničko?


  Kčertu stebou ismastičkou! Pořádnému chlapovi nemůže vadit, když má paty okoralé. Ale to tě nenapadlo.


  Asi jsi nebyl jaksepatří chlap, ikdyž ses tak rád ukazoval vedle blonďatých krásek. Nikdy ženatý, zato vždycky snějakou sexbombou. Jen mě jsi zacelou tu dobu pořád bral sotva jako nábytek. Stůl, skříň, židle. Anevěděl jsi, že kdyby ses namě jako nažidli posadil, ráda bych posloužila, ikdyby ses třeba vrtěl. Ani kdybys domě přitom pšoukal, necukala bych se astrpěla to. Co strpěla! Byla by to pro mě radost. Protože pravá láska, ty pitomče pitomá, ta se neptá, ta miluje, raduje se, trpí, všecko jedno, ta si to užívá doslova... jak? Globálně! To je dnes nejvýstižnější pojem. Globálně. Lautr všude, lautr všecko, nato jednoho krásnýho dne zajdem. Všichni.


  Nevyčítám ti, žes mě nechtěl dopostele, že tě to dokonce nikdy ani nenapadlo. Když jsem ktobě nastoupila, byls už starý nato, abys koukal postarších, to dělají jen nevycibulení panicové bez zkušeností. Ajá byla starší odeset let. To by pro mě vetvých čtyřiceti avmých padesáti bylo bez vyhlídek, ikdybych byla hezká, což jsem bohužel nebyla.


  Ona už má babička, jak byla odrány asničím se nemazala, říkala bez obalu bóže, holka, ty zvostaneš naocet, protože jsi tak škaredá, sám pámbu ví, kde se taková hrůza vnaší rodině bere. Smířila jsem se stím, brala jsem svůj krabatej obličej jako hotovou věc. Jako axiom vmatematice. Akdyž se tomu máma zkoušela vzpírat, takže mi, jak se říkalo, dala školy, že se třeba stane zázrak avzdělání mi bude náhradou zakrásu, adokud namě měla nárok, strojila si mě jako panenku, div mě neučila, jak svůdně mrkat očima ajak je smyslně zavírat, když si lehám, ačkoli jsem lehala vstávala odjakživa až doteď sama, samotinká azase sama, tak já jsem věděla líp než ona, že je to kničemu.


  Ale bylo to dobře. Protože jen díky tomu jsem se dostala zapravou ruku ktobě nagenerální ředitelství. Kvůli ošklivosti sice nepřehlédnutelná, ale současně neriziková. Ode mě nehrozilo nebezpečí nikomu, nejmíň podniku, já jsem nemohla být příčinou manželských rozvratů, mě by těžko pronásledovali paparaci doložnic konkurenčních ředitelů, ode mě nikdo nechtěl ilegální kopie ztajných jednání menežmentu.


  Ikdyž je to, řeknu ti, drahý Felixi, velikánský omyl, předpokládat, že ošklivost ssebou nese automaticky ispolehlivost avěrnost. Napadaly mě všelijaké podrazy, kterými bych se mohla pomstít zato, že mě máš sotva zainventář kanceláře anetušíš, jak se vemně bouří krev, když tě vidím, jak se mlsně ohlížíš zatou či onou kobylkou, co se jim minisukně repetily kolem stehen apumlíče draly zvýstřihů.


  Byl jsi docela obyčejný chlípník, ničím ses nelišil odjiných, ale byls to ty. TY! Můj, ikdyž nemůj. Felix. Felda. Tobě jsem odpouštěla první poslední, tobě bych neublížila zanic nasvětě, třebaže jsem ti vduchu spílávala dokurevníků, děvkařů apodvodníků avečer před usnutím jsem natebe volávala chcípni, ty sráči, ty nosorožče, co nedokážeš poznat, vkom máš svůj poklad. Kreténe! Slepejši!


  Nemá se to, dnes už vím. Proč jsem to nevzala hákem? Proč jsem se ti přes nepravděpodobnost úspěchu nenabídla aspoň jako změna, jako horůrek afeferonka mezi těmi sladkými kráskami? Třeba bys to vzal jako šťavnatou pikantérii, moci povšech těch masitých kočkách obejmout náhle kostru sotva kůží potaženou, místo pohladkých tvářičkách bloudit jazykem vbrázdách vrásek?


  Co by se mohlo stát vnejhorším případě? Vyhnal bys mě. Ale možná by ses jen zasmál avzal to jako apríl, žert sice urážlivý anejapný, ale mezi námi dvěma přece..., už jsem utebe tolik roků, máme oba nárok natrochu té drzosti, vtipnosti, vy jste, Aničko, veselá kopa!


  Ne. Já jsem se dívala vnoci natelevizi atam byla taková  co? Kartářka, vědma, čarodějka. Vypadala jako jedna ztěch tvých rozhoďnožek, prý volejte, povím vám, jak se vyvine váš vztah, podíváme se navšechny vaše pochybnosti, prověříme je. Moje prokleté hnusné já mě svrbělo, svědilo, brnělo, volalo potobě každou buňkou, atak jsem zavolala. Stálo to majlant, ale ta čůza Všeckovímvšeckoznám prý zkusíme to, připravte vodu asvíčky, jednu bílou, jednu černou aještě kdesicosi, nesmí vám to však připadat směšné! Postačí tři dny zasebou vždycky večer vdeset...


  Že mě husa nekopla, že mi jazyk neochrnul! Čekala jsem jako natrní, až se namě konečně podíváš jiným pohledem, až ti vočích zajiskří ajak budeš chtít zničehonic místo mastičky narozpukanou kůži flašku červeného ařekneš teď zatáhněte roletu, Aničko, azamkněte apojďte kemně, jak je možné, že jsem si vás už dávno neprohlédl aneviděl, jak se pořád chvějete, nebojte se, ukážu vám cestu rájem, můžu vám pomoct stěmi knoflíčky atakdále, ale tys místo toho začal pochrchlávat ahubnout akaždý druhý den jsi volal, že nepřijdeš, ať objednané schůzky přeložím najindy... Nakdy? Těžko rozhodnout, snad pozítří už ti bude líp.


  Zase jsem vytočila to číslo zobrazovky, ale byla tam jiná chytrá, stěžuju si jí, ptám se poté první, ale ta už odešla, už to nedělá, ne, neznaly se, aco je se mnou, že by ji ráda zastoupila, jenže když jsem naznačila, oč jde ajestli to tvé postonávání nemůže být tím čarováním, ochota byla fuč atatam, pardon, to ne, to není její parketa, asi že se snad někde něco zvrtlo, děkuji, že jste nám zavolala, jsou věci mezi nebem azemí, které... třesky plesky.


  Takže teď jsi vté truhle jako sežmoulaný panák, jen stín, ba ne, ani stín sebe sama, ajá se přiznávám, že jsem tě zpřemíry své lásky zabila, protože se mi zničehonic stala posedlostí, aty už to asi taky všecko víš, měla bych se ti omluvit apřiznat zlé svědomí azeptat se, jestli se mám jít udat, nebo jestli bude horší trest, když stou vinou budu žít, zas ještě oněco ošklivější atrapnější. Nepřekonatelná sekretářka, pro podnik požehnání, pro tebe však osud, záhadný, dlouho mlčenlivý anakonec vražedný.


  Bože, jsi-li, odpusť mi.


  Ataky sobě odpusť, že jsi tak nepochopitelný, prdlajs spravedlivý, prdlajs milosrdný.


  Aty, Feldo můj zmarněný, jestli se až pak, až někdy, znovu shledáme, máš právo udělat se mnou cokoli. Klidně mě izabít. Jestli je vůbec možné umřít dvakrát, nejdřív tady apak itam.


  Srozuměna jsem se vším, protože není pravda, že jsem tě milovala, ale je pravda, že tě pořád miluju.


  CO JE TO OTEC?


  Otázka stvořená přímo pro tebe, otče. Už nani neodpovíš, ale přiléhavá být nepřestala. Je otec totéž co tatínek, taťka, taťulda atáta? Určitě ne. Vůbec nevíš, aani zaživa jsi to zřejmě netušil, jak rád bych ti byl ještě vdospívání říkal tatínku.


  Jako když jsem byl kluk. Tenkrát jsi mě ssebou bral někdy naryby. Uměl jsem jejich jména odtěch malých  bělice, mřenka, plotice, cejn  až povelké  kapr, lín, štika, candát. Snad všechna. Byli jsme najedné lodi, ikdyž jsme sedávali jen nabřehu, žrali nás komáři aty jsi říkal Šimone, chlap se přece nebude bát tak malé havěti. Ať je jak chce žravá. Chlap vydrží všecko. Ahleděls namě podezřívavě, jako že pochybuješ, můžu-li takovému požadavku vyhovět.


  Teprve dnes mi dochází, že to třeba odtebe byl ijakýsi pokus osebekritiku, pro mě tehdy nečitelný.


  Sám jsi to ovšem vzhledem knám bral až příliš vážně. Idylické dětství minulo amy jsme sbratrem Edíkem museli vydržet opravdu všecko.


  Tvůj odchod odmaminky ipodivné úsměvy tvé nové ženy. Mně se zdály napůl soucitné, napůl výsměšné, avšak nikdy omluvné. Znal jsem ji, jak by ne. Hrála stebou nakoncertech druhé housle. Avůbec se mi nelíbila. Taková kostnatá, větší než ty, bůh ví, čím tě uhranula.


  Zůstali jsme sEdou umaminky. Oto nic, byla hodná, starala se, ale čím dál víc se zmenšovala, až byla tak malá, že její rakev, když nás opustila, připomínala bedničku nanářadí, která potobě zbyla vesklepě. Edík musel dodomova kjiným opuštěným dětem, namě čekal internát ugymnázia vBudějovicích. Atobě přibyl kšéfovství Jihočeského smyčcového kvarteta krajský inspektorát hudebního školství. Taky jsi vstoupil dostrany. Kekomunistům. Ikdyž jsi jim kdysi narybách nemohl přijít najméno.


  Snad díky tomu  leccos zlého bývá občas kněčemu dobré  pomohl jsi mi pomaturitě kelévskému místu vrozhlase. Ikdyž jsem tam nesetrval dlouho. Byl rok 1968 ajen málokdo znás, co jsme vsrpnu vysílali proti ruským okupantům, mohl očekávat novinářskou kariéru. Mě si odva roky později, to už jsem se protloukal, jak jsem uměl, psal jsem glosy donovin, dokud itam nespadla klec, mě si pozvali kvýslechu. Co je prý pravda natom, že dělám přípravy kútěku zrepubliky.


  Byl jsem mladý adrzý, řekl jsem jim, ať mě ztoho chomoutu tady propustí legálně, aútěk nebudu muset připravovat. Strčili mě narok zamříže. Když mě propouštěli, jeden znich mi důvěrně ajako snad zdobré vůle řekl, že jsi jim omých přípravách kcestě zakopečky pověděl ty.


  Táta? zeptal jsem se tehdy, aodpověď zněla ano, otec. To jsem si prvně uvědomil, jaký je náš jazyk čaroděj. Že má vrstvy stylové icitové. Odté doby jsi mi začal být definitivně jen otcem. Vprvních chvílích mě ta estébácká důvěrná zpráva udivila, nerozuměl jsem tomu, domníval jsem se, že ti přece nijak nepřekážím, tak proč bys mi chtěl ublížit? Dokonce mě napadalo, jestli ito málo, co nás ještě spolu poutalo, nechtějí policajti zkazit ajejich jakoby varovné sdělení proto nemusí být pravdivé, ale později to vevzpomínkách nadomov bolelo.


  Šel jsem zatebou azeptal jsem se. Atys nezapíral. Nedáš si prý pitomým frackem, který kdo ví, jestli je jeho, zničit pověst aživot. Kdo ví, jestli jsem tvůj?


  Tos mě rozesmál. Copak jsi vnové domácnosti neměl zrcadlo? Neexistovaly fotografie? Ale bylo aspoň jasno: pomsta. Namně. Zamaminku, chudinku už mrtvou, že si tě vzala. Že sis ji musel vzít, když jsi vní zadělal namě arád bys to byl hodil najiného.


  Proč se to nepovedlo? Nutil jsi ji tenkrát kpotratu? Nepovolila, protože tě milovala? Avzdal jsi to, protožes byl zbabělec?


  Nevím, ale logiku takové vysvětlení má. Ikdyž leccos jiného naopak skřípe. Maminka byla hezká. Malá, ale hezká, zatímco druhá houslistka..., zaslechl jsem tenkrát nejeden hlas, že soudruh inspektor vyměnil princeznu zababu Jagu. To šlo cizíma očima maloměsta těžko pochopit.


  Aco stím dnes? Je to dávno. Skoro dávněji než dávno. Čtyřicet roků jsem byl pryč. Tam ajinde aještě jinde. Ze Švédska mám doktorát práv, jsem šťastně ženatý skrásnou tmavou Indkou, máme spolu syna, který je doma všude vesvětě, mluví pěti jazyky, zamiloval si ičeštinu adovolenou tráví zásadně vČechách. Ví, kde je babiččin hrob, zastavuje se uněj, nadědu se zeptal jen jednou, akdyž jsem řekl, že nevím, kde jsi pochován, už se otom nezmínil nikdy. Je namouduši chytrý. Ataktní. Tedy vlastně líp: je moudrý. Večtyřiceti je to brzy, tak mě to trochu znepokojuje. Jako by žil moc rychle. Doufám sice, že většinu genů zdědil poÁnandě aty že ses mu dokrve nedostal vůbec, ale čím si může být člověk jistý?


  Vemně už poléta hlodá otázka, kde ležíš nebo kde je urna stvým popelem. Vím, že se to dá zjistit, ale zatím jsem se kpátrání neodhodlal. Něco mě zrazuje. Něčeho se bojím. Azdá se mi, že není proč tahat donašeho vztahu úřady. Je to jen mezi námi, věc soukromá, třebaže důležitá. Určitě důležitá. Proto celý náš případ vyvolávám zmrtvých. Byl bych ti vděčen, kdybys mi nějak naznačil, slyšíš-li mě, kde jsi skončil. Ačkoli se ti nemůžu vyznávat ze všeobjímající synovské lásky, život jsi mi dal. Zřejmě nerad, ale nešť, itak je to dar, azadary se má děkovat. Je to přinejmenším slušnost.


  Kdyby nasvětě všude vládla aspoň slušnost, když už to láska, počítám, ještě dlouho nebude, byl by to pokrok. Zhlediska vesmíru aboží paměti je asi vývoj lidstva sotva nazačátku, tak nechtějme zázraky arekordy, vyčíslené už pár metrů postartu. Ajá, ať to bude vurnovém háji, nebo nad rovem zarostlým trávou, nebo upyšného pomníku, nahřbitůvku malém venkovském, nebo vcentrálním velkoměstě mrtvých, já bych se tam rád zastavil, chvíli postál, pomodlil se, znovu se pokoušel tě pochopit, ale nesoudit. Vždyť sám nevím, co posvé sedmdesátce můžu ještě provést.


  Kosák mě občas zdraví už docela zblízka, ajestliže si dnes namlouvám, že se nemám zač stydět, kéž by to tak zůstalo. Vím, že člověk, nádoba křehká, nemá vyhráno nikdy.


  Avěř mi, nebo ne, moc bych chtěl, těším se nato, kdybych ti tam nanějakém ať svatém, ať nesvatém místě mohl naposled přece jen říci tatínku.


  JAK MÁM MÍT RADOST?


  Nemůžu.


  Jak si mám odpustit? Nemůžu.


  Jak se mám smířit se skutečností? Neumím.


  Kdo je vinen? Nevím.


  Jsem ze staré školy. Mám předsudky, uznávám. Zacelý život jsem nepoznala, co je štěstí. Ajestli, tak právě vtěch osudových chvílích, kdy jsem se modlila otebe. Zatebe. Abys byl hodný. Něžný. Jemný. Abys byl protiklad toho, jehož jsem si vyvolila zatvého otce. Vlastně nevyvolila. Přiřítil se jako vtělená představa.


  Protože mě vpubertě fascinovaly sny, kdesevzaly tusevzaly, že přijede chlap nakoni, drsňák celý vkůži, boty sostruhami, nebude se ptát, jestli se mi líbí, nebude se ptát nanic, ani namé jméno, aznásilní mě. Hrubě, nelítostně.


  Ostatní holky se takových bály, já ponich toužila. Abych pak musela plakat. Tajně, ale usilovně. Abych byla jako svatá mučednice. Abych musela volat poochraně našeho Pána, kekterému mě naučili upínat se jako kevší spáse ajistotě. Khojiteli ran akutěšiteli, který odpouští spáchané hříchy.


  Když se takový objevil, ne sice nakoni, ale namotorce, ověšený řetězy atetovaný ivobličeji, motocykl se spuštěným motorem chraplal hůř než traktor vjézetdé ahůř než jeho věčně ožralý předseda, bylo to správně děsivé, takže jsem byla jeho dřív, než jsem si ho jaksepatří prohlédla. Bránila jsem se jen naoko, aby mě musel uhodit, aby se mi musel pod sukni vedrat silou, ateprve když bylo povšem, mrzelo mě, že jen vstal, řekl fajn, číčo anaté mašině, příšerné asvůdné, zase odchrchlal, auž jsem ho nikdy neviděla.


  Ale nezvrhla jsem se, nestřídala jsem náruče, najednou mi bylo všeho líto. Byla jsem takzvaně vtom, břicho mi rostlo, zvesnice jsem odešla do Prahy, tam že se spíš ztratím, že si mě nevšimnou.


  Ale všimli si aujali se mě. Dva staří manželé, andělé, nepochopitelní, jako zknížky, jako zpohádky.


  To tehdy jsem se začala modlit otvou něžnost, měkkost, usměvavost. Atys byl pak přesně takový, jak jsem si tě vysnila. Navíc hezký, okatý poněm, potom neznámém. Ale zatímco jeho oči se leskly, hleděly namě, aneviděly mě, tvoje namně vždycky přímo visely, dožadovaly se pozornosti, hýčkaly si mě, chtěly mi dělat pomyšlení.


  Co to děláš, maminko?


  Pletu ti svetr.


  Naučíš mě to, maminko?


  Jistě, miláčku.


  Že mi ruce neupadly! Proč se mi vařečka zdlaně nevysmekla anezatančila mi pozádech, když jsem tě přibírala kvaření? Když jsem si tě oblíkala jako holčičku, když jsem tě zrazovala odfotbalu aodmužských her akdyž jsem byla radostí bez sebe, že se mnou chodíš nabylinky astaráš se, aby se dobře usušily?


  To já jsem vinna! Já, já, já! Aco je mi platné, že to vím, že tebe omlouvám anehážu natebe bláto jako moje sousedky ani jako ti pokrytci, kteří říkají, že nevadí, že dnes je jiná doba, homosexualita už přece dávno není trestná, baže je vmódě, akdo se nani ještě dnes dívá skrz prsty jako nanemoc nebo úchylku nebo dokonce zvrácenost, je zpátečník avykopávka, hanba mu.


  Protože já, můj milý nemilý, já vevyhraném zápase zavaše zrovnoprávnění vidím neblahé důsledky. Mně připadá, že nabralo špatný směr.


  Vy náhle hřešíte pýchou! Nashovívavosti většiny, která vás přestala odsuzovat, stavíte svou nadřazenost. Jako kdybyste byli elita. Něco lepšího. Pokrokovějšího. Ty vaše exhibiční pochody, ach Bože... Muži smuži, ženy sženami. Slast pro slast. Jsme jiní, hurá! Co bylo, odchází, bylo to směšné, přízemní.


  Takhle to zničehonic vidíš? Vidíte? Všichni? Má mladá touha poznásilnění byla špatná, tvá pýcha naodlišnost je oto horší. Protože moje hříšnost přivedla nasvět tebe, zatímco tvoje je jalová. Vtom je zakopaný pes, synáčku.


  Národ vymírá, Evropa vymírá. Manželství jsou bezdětná ati dvojnásob jiní, co nerozumějí nám akterým ani my nerozumíme, jsou napochodu knám, protože tak to idříve bývalo: kde nastal úpadek, kde se mravy zvrhly, tam vtrhli. Dřív údajní barbaři, dnes jen takřečení odlišní. To zní vzdělaněji, chápavěji.


  Kdysi vypadali adnes taky vypadají podobně jako my, mají nohy, ruce, těla, hlavy, ale není pochyb, že přišel jejich čas. Proto se dali dopohybu. Jejich právo se jmenuje zištnost, touha pospravedlnosti. Až dosud se neměli tak dobře jako my tady anavíc jsme to byli my zEvropy azAmeriky, kdo jsme jim tam jejich poměry rozvrtali azpochybnili. Taky jsme uvěřili, že jsme lepší, ale ztoho, co jsme jim brali, vraceli jsme jen zlomek, atak už je nebaví čekat, zvlášť když vidí naši slabost azmatek. Ijim se zdá, že jsou lepší, že je lepší jejich bůh ajejich pravidla, že mají právo nato, čeho my si nevážíme, protože jsme ze samého blahobytu alenosti zapomněli, co bylo odjakživa naší povinností: vzdělávat zemi asebe, jak nám to kdysi přikázal Ten, jenž je, aniž se nám dal poznat. Protože jsme Ho zklamali. Ne poprvé. Opakovaně. Nenapravitelně. Těžce aosudově. Proč by nedal příležitost jiným?


  Že to nesouvisí? Možná ne, možná ano.


  Nejsem už ta naivní dívenka, která tě přivedla nasvět zhlouposti, ale nejsem ani vynálezkyně pravdy. To mi jen legendy, mýty apověsti nabízejí obraz zákonitostí, platících bez naší vůle. Zvlášť když se zvůle stává zvůle. Když se objeví teze, že vinni jsme všichni, odmítáme ji, neboť kolektivní vina je nespravedlivá. Ale kdybychom jeden každý uměli přiznat tak jako já, že vina je namně, bylo by to skoro totéž.


  Trochu vjiném smyslu, ale totéž.


  Přijatelnější, ale totéž.


  Tak jak je to doopravdy? Nepřipustíš to? Můj milý, byl by vtom zárodek pokání. Anato, najeho užitečnost, jsme bohužel taky zapomněli. Hledím natebe, tuším, že kroutíš nevěřícně hlavou.


  Vidím tě jen vduchu, protože přes všecko dobré tušení, které mám, nikdy bych se neodvážila říct ti tohle všecko doočí avím, že bys mě, syn nesyn, matka nematka, schutí uhodil, zřekl se mě, možná iproklel. Moje sodpuštěním kázání ti zní určitě staromilsky, starozákonně, iracionálně, namyšleně.


  Dá se jistě namítnout, že přírodní jev jménem člověk alidstvo jako celek přežilo všechny krize avzešlo znich obrozeno asilnější askvělejší, vždyť dnes už jsme dobyvateli vesmíru, rádi bychom asi itam zavedli svůj jediný správný pořádek  Bože, toho nás chraň , mě ale přesto bolí, zvlášť vidím-li symbol dítěte narozeného vechlévě, že se odtebe nedočkám vnoučka ani vnučky.


  Jenomže co má dotoho všeho, napotvoru zbůhvíjakého nebeského hlediska, to je opovážlivé, hloupé atrapné, co má dotoho žvatlat stará bába, že? Že ji huba nebolí!


  Bolí, synku, bolí. Anejen huba.


  Ale opakuju avyzývám kestejnému přiznání jednoho každého přinejmenším unás, když to nelze všude nasvětě: Má vina, má vina, má vina.


  Je mi velmi, velice, převelice aještě víc líto.
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