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Co vyprávěl telefon.

Prolog.

Nedivte se mi, že chci také vyprávět, že prý kmeti mají zvykové právo vyjadřovat se ke všemu. Už je mi 128 roků aza tu dobu jsem hodně zažil, stal jsem se levým ipravým uchem člověka, levou ipravou rukou, adokonce jeho nohama. Vždyť mu je šetřím už tolik let. Narodil jsem se při šťastné větě pronesené mým otcem A.G.Bellem, „Pane Watsone, přijďte sem, potřebuji vás!“ Tu větu poslouchám rád, je vní krásná člověčina, moc rád ji vobměnách opakuji. Osudy těch, kteří jsou neschopni přiznat, že někoho potřebují, jsou těžké ismutné. Přišel jsem ina to, proč jsou někteří lidé celoživotní pesimisté aproč si soptimisty nerozumí – setkali se totiž vnesprávném okamžiku!

Tak se spolu setkaly Anna aJitka. Padesátnici Anně se právě oženil syn. Přinesla na pracoviště krabici scukrovím, aby ikolegové přivoněli aochutnali trošičku zlidské radosti aštěstí. Právě začala polední přestávka na oběd, když Anna otevřela krabici asnažila se rozpočítat zákusky na papírové tácky. Jeden jí bude chybět, ale to ještě nemohla vědět.

Přesně vtémže čase vyšla Jitka zkanceláře velkého Národního podniku na chodbu. Nechtěla sem přejít zdobré práce, protože ji bavila. Jenže… právě dnes nabyl rozsudek orozvodu právní moci. Potřebovala byt, za který se „upsal“ pracovně její muž. Bylo jí teprve dvacet šest auž na ní závisely dvě děti. Bože, co je to tady za lidi? ptala se sama sebe, když kráčela vedle nového šéfa na budoucí pracoviště. Jako ohraná deska se vracel výrok soudruha zosobního oddělení: „Pěkně jste si to vykalkulovala! Získala jste náš byt zadarmo.“

„Jsem Jezíková... Andula,“ představila se Anna Jitce aobě se vzájemně přeměřily. Anniny brýle se zlatými obrubami působily asi hodně úřednicky, atak se Jitka při představování tvářila kysele.

Všichni noví Jitčini kolegové išéf zasedli kumně naimprovizovanému dlouhému stolu. Anna začala nalévat svatební červené ibílé víno. Byla až přehnaně bujará ahýřila vtípky, pravda ne vždy schytrou pointou. Když trochu opožděně přisunula svůj tácek Jitce ařekla: „Oslaďte si život, třeba to máte zapotřebí!“ zněla ta věta Jitce ironicky avtíravě. Odsunula tácek zpět. „Dík, nemám to zapotřebí!“

„Jezinko, vemte telefon...“ a„Jezinko, vyřiďte to...“ to slyšela Jitka vtomto idalších dnech mnohokrát od šéfa ikolegů. Ať byly úkoly sebeotravnější amnohdy se podobaly „šikaně“, slýchávala Jitka Stejnou Anninu odpověď: „Já to ráda udělám, odnesu, zařídím…“ atd. Jitka měla Anně za zlé, že příliš „leští kliky“, aproto mívá vždy největší prémie. Nadarmo jí neříkají Jezinka, té drbně, já bych si tak říkat nenechala. Jako bych já nic nedělala, myslela si při pohledu na výplatní pásku.

Zatímco Jitka látala rozpočet tříčlenné rodiny bez živitele, chlubívala se Anna na dílně výhodně nakoupeným apřezlaceným Karlovarským porcelánem pro „mladé“. Zdálo se, že do Meziříčí jezdí Anna splnými taškami až příliš často. Ale humor jí neopouštěl, ani když měla záchvaty migrény, prý je to ztoho, jak moc myslí. Nemusela by být tak uštěpačná, ironická, ahlavně vytrvale naštvaná, myslela si Anna oJitce. Vždyť je ten život za jedny peníze – ať se člověk mračí nebo je veselý.

I.intermezzo

Chtěl jsem něco udělat, ale vždyť víte, já nerozhoduji, mým posláním je sloužit. Mrzelo mě, že ty dvě si do oka nepadly. Možná si obě příliš často myslely, že ta druhá zásadně přehání. Trvalo ještě dva roky, než jsem změnil chod událostí, nepřímo, neb volajícím byl šéf oddělení propagace, kde Anna iJitka pracovaly. Abych nepředbíhal…

Zima toho roku zaťala své ledové nehty vzačátku listopadu poněkud krutěji. Tentokrát připadly oslavy VŘSR na sobotu, venku mrzlo afičel ostrý vítr. Nebudou to mít chlapi sprapory na střechách jednoduché, pomyslela si Jitka, když přistavila stojan svitrínou ktopení. Tohle byl poslední úkol, který musela udělat během pátečního dopoledne. Snažila se přesně štětcem vykroužit všechny detaily Aurory, aby bylo na první pohled jasné, že právě tato loď vystřelila kútoku na Zimní palác.

Jezinka ve skladu přitloukala ještě poslední prapory kžerdím, aby je vítr neodnesl na místa nedůstojná. „Do konce šichty to bude všechno rozvezené, žádné toulání adlouhý oběd!“ zavelel uprostřed dílny šéf aodjel do hlavního závodu na důležitou poradu. Ještě tam namaluji červenou hvězdu ahotovka, mínila Jitka před polednem, apotom se to stalo. Zazvonil telefon trvale umístěný na krytu topení blízko Jitčina stojanu. Běželi kněmu všichni přítomní, právě dnes očekávali důležitou zprávu. Už se nikdy nezjistí, kdo podtrhl nohu stojanu, když se sápal po sluchátku. 

Panel sAurorou spadl apřímo na malbu se vylila celá plechovka červeného latexu. „Máš průser!“ řekl hlavní výtvarník ašel si zapálit. „Nezávidím,“ zdůraznila kolegyně Jana ašla ke své práci. Jitka stála ochromeně nad tou zkázou, nešlo pouze oprémie, vdobě normalizace tohle bylo na kárné řízení amožná ivyhazov. „Pod vodu, rychle!“ probrala Jitku Anna. „Osušíš to aznovu překryješ, neboj!“ Obě přetáčely panel pod sprchou. „Tahle červená, to je prevít, co se nejvíc zažírá, hned tak se jí nezbavíš,“ zhodnotila situaci Anna. Dvojsmyslnost Jitka pochopila ipřes slzy, její úsměv byl spíše šklebem. Zatím co Jitka sušila fénem skvrnitou plochu panelu, rozebírala Anna ve skladu provizorní pult na skládání vlajek.

„Podívej se na tu krásu,“ hýkala Anna šťastně, když odvolala Jitku od sušení. Oprapory opřený stál panel stejných rozměrů, spostavou Lenina před vlající rudou drapérií. „Nechci radit, ale opraš to apřepiš rok, nalep zlatý srp akladivo, amáš VŘSR jako vyšitou.“

„Co tomu řekne šéf?“ přemítala Jitka. Anna se usmála: „Toho já zpracuji, neboj. Aostatní soudruzi? Mají jiné starosti, než aby si pamatovali kdy akde co viselo. Auž nebreč. Chudý být asmutný ktomu, to už je na smrt!“ „Vřelý dík, Aničko!“ zaznělo, když toho dne spolu prošly přes píchačky. „Rádo se stalo,“ řekla Anna aobě se nahlas rozesmály. Zdálo se jim, že na ně Lenin přes sklo mrknul. Často vprůběhu dalších pěti let znělo oblíbené Annino heslo ivden, kdy Anna odešla do důchodu. Napsaly si pouze jednou, každá měla svých trampot dost. Jitka sdětmi vlastními aAnna nevlastními. Ale tohle tajemství si Anna nechávala pro sebe. Tady by příběh mohl skončit, ale osud rozhodl jinak.

II. intermezzo

Každý zlidí má svoje tajemství života, to cizím nevydává. Mohli by se učit jeden od druhého, ale chtějí? Lidi jsou jen lidi, špatně naslouchají adobrým radám nejméně. Třeba takovým, že súsměvem jde všechno lépe. Uplynulo dvacet pět let. Příběh pokračuje opět mým přičiněním, začalo to vyzváněním mobilu vkuchyni.

„Přijeď za mnou, mami, jsem na úrazovce vnemocnici apotřebuji tě!“dozvěděla se Jitka před polednem nad prkénkem plným cibule. Oči se jí rozslzely ještě víc. „Neboj se, mami, je to jenom ruka auž jsem po operaci. Potřebuji přivézt nějaké věci avyřídit, co jsem nestihla, pár dnů si tu pobudu,“ pokračovala dcera Zita. Ach jo, ty děti, vzdychla Jitka asnažila zastavit třas rukou, čím jsou starší, tím větší problémy! Ruce se jí třásly při vybírání ovoce vsupermarketu ipři jeho přendávání do plechové skříňky nemocničního pokoje. Vtakové chvíli má člověk starosti ovlastní ane ocizí lidi, ale přece jen… nepřeslechla jsem se? Na malý okamžik měla dojem, že hlas pacientky uokna zná. „Pojď ven, vždyť mohu chodit,“ řekla Zita, „tady je přenávštěvováno!“ Sedly si do společenské místnosti stelevizí, všechno si vypověděly apohladily se, nakonec se Jitka přece zeptala. „Jo, ty myslíš tu babču zMeziříčí? Tu prý shodil, jak ona sama řekla, ořech ze řebříku. Také jí včera operovali adlouho, měla to škaredě zlomené vkrčku. Když se probrala znarkózy, byla samý vtípek. Prý chudý anemocný být asmutný ktomu, to je na smrt.“

„Zituš, zítra jsem tu jako na koni, jo apozdravuj ode mě tu babču, jestli si vzpomene, že jsme spolu kdysi dávno pracovaly.“

Vneděli, včase návštěv se probudila pacientka na prostřední posteli azaskočila Zitu otázkou úplně banální: „Kde je ta paní, co tu ještě včera večer ležela?“ Jitka dobře postřehla úlek vočích své dcery, něco nebylo vpořádku, přestože Zita klidně odpověděla. „Museli ji vnoci znovu operovat aodvezli jí na jiný pokoj.“

„To je škoda, byla sní taková sranda, potřebovala bych jí tady, dnes za mnou nikdo nepřijde, lezou na mně divné myšlenky,“ řekla pacientka sokružím na krku.

Paní Jezíková si na tebe, mami, dobře pamatovala. Také na tvoje těžké živobytí snámi, dětmi, říkala, že se ti obdivovala, jak bojuješ sosudem sama. Snad proto, že ona manžela měla avlastní děti ne. Vzali si do pěstounské péče dva puberťáky, malé děti jim dát nechtěli, že prý už jsou staří. Kjednomu znich se potom jako vdova odstěhovala adruhému přenechala byt. Nebyl na ní hodný on ani její snacha.“

„Jak to, že se ti Jezinka, jak se jí říkalo, tak moc svěřovala? Ke mně moc sdílná nebyla adělaly jsme spolu sedm roků,“ posteskla si Jitka nahlas.

„Měla teplotu ateprve vnoci si stěžovala na bolesti. Mluvila šeptem, ale muselo to být zlé, protože jí přeložili na pojízdné lůžko aodvezli. Já už nemohla usnout ašla si ve dvě ráno na sesternu pro prášek. Slíbila jsem sestře Stáně, že to nepovím, ale tobě to říct můžu. Ta tvoje Jezinka vnoci zemřela! Volali synovi, aby si dnes přišel pro věci. Nechtěla jsem rozrušit tu paní snalomenými krčními obratli, ona má strach, že ochrne.“ 

Obraz rozesmáté Anny nad umytou Aurorou vsrdci Jitky zjasněl.

Doslov.

Jako telefon musím někdy sdělovat išpatné zprávy, ale takový je člověčí úděl. Trudnomyslné Jitky nosívají problémy ještě těžší, než ve skutečnosti jsou. Jsou však lidé, kteří ivposledních chvílích života dokážou podržet své souputníky asmát se té zubaté potvoře – je to ale odvaha!


Kořeny

Někdy, když uléhám, slyšívám bzukot včel. Kde by se tu vzaly, říkám si, ale potom přece jen vstanu ajdu prohlédnout okenní rám. Možná vosy? Nic tu není, mumlám pro sebe, máš, holka, halucinace aopět uložím své unavené tělo zpět. Teprve před posledním nádechem do tmy začínám chápat, že ten vtíravý bzukot je hlasem Univerza. Potom se moje duše vydává hledat prameny čisté apálící chladem, neb celé dlouhé roky žíznila. Imoje postel se proměňuje, stává se velkou střižnou ajá jsem režisér, který otvírá truhly plné zasutých příběhů vpropletencích zceluloidu. Zrovna teď mi uvízlo vruce pár smyček zdoby, kdy se slunečními palouky asmaragdovými lesy netoulali bezdomovci avrazi, které vypudil zjejich obydlí Velký Šašek.

Letos vdubnu mi bylo deset let apo prázdninách vkročím do třídy měšťanské, jak to říkají obě moje babičky. Nevím, co to znamená, ale už půjdu do pětky. Jenže to je hodně daleko, mám celé prázdniny před sebou. Dnešní nudné rady mamky při balení kufru ještě strpím, ale zítra, zítra mně táta předá iskufrem babičce apotom…!

Konečně sedíme ve vlaku, otec zapředl hovor se spolucestujícím na protějším sedadle opolitické situaci, nechci to poslouchat atak sleduji krajinu iměsta kolem vlaku, občas mne vyruší ze zaujetí hurónský smích otce nebo přidušené nadávání pána naproti. Je mi to protivné, doma přece takový nebývá, myslím tak přátelský ausměvavý. Doma jenom mudruje, poroučí, nadává mamince amně někdy ibije. Vlastně ani nevím za co.

Cesta ubývá ajá cítím, jak mi nějak rychleji, před vysednutím zvlaku, bije srdce. Už abychom tam byli! Ale otec vleče kufr adůstojně trpí moje odbíhání zprašné cesty kpoli, lákají mě chrpy, koukol avlčí máky. Za chvíli jich mám velkou kytici. 

„Na co škubeš ty kytky, stejně ti, než dojdeme, zdechnou,“ míní otec.

„No, přece pro babičku, na uvítanou!“

„Hm, ta je na ně tak zvědavá, mají jich plné pole!“

Divím se vduchu, že nějak nechápe mou snahu babičce také něco dát, pokud vím, od našich nikdy nic nedostává, vždycky přijedou stímhle kufrem prázdným aplný odvážejí, určitě tomu tak bude izítra, až bude otec odjíždět. Cesta přes dvě vesnice apole je pro mě úmorná, ani ne kvůli vedru, ale těšení.

Chvíle, na kterou jsem se těšila celý dlouhý rok, je tu. Babička doma není, šla ke studni pro vodu, nechávám zpoceného otce ve stavení aběžím. Neběžím, letím. Důvěrně známá postava nese dvě vědra, ale postaví je na zem, aby zadržela můj nápor.

„Babičkoó!“

Popadnu tu barchetovou hnědou sukni aúplně se vní ztrácím. Babička mi ukazuje své dva přední ajediné zuby ve šťastném úsměvu apřitom mně hladí po hlavě. 

„No, no, ty divoško! Tak už tě táta přivez?“

Je mi tak sladce, proměnila jsem se vkůzle, to je asi tím pohlazením, doma mne nikdo nehladí. Můj pohár radosti však ještě plný není. 

„Mámo, tady jsem ti přivezl kvýkrmu ještě jeden krk,“ řekne otec při vítání se sbabičkou.

To si piš, říkám si, nebudu už každý den jíst škubánky nebo rajskou. Tu nenávidím. Akolínka taky!

Babička uvařila oběd, děda zabil avykuchal dva králíky, táta mezitím natrhal nějaké třešně na zavařování ajá si prohlédla svou loňskou zahrádku. Ohrazená půda je jenom moje amůžu si tu pěstovat, co chci, hned zítra provedu základní práce. Toho území mám mnohem více, ale na prohlídku půjdu až zítra. Patří mi totiž spousta palouků ipěšin, stromů azákoutí, kam nikdo jiný nechodívá. 

Vracím se ze zahrady aslyším, jak děda vzrušeně diskutuje sotcem. Zase politika azase se pohádají! Nevšímám si dění vdomě araději běhám za babičkou. Musíme dát vodu akrmení králíkům, potom ještě praseti, babička nasype zrní do korýtka slepicím ataké dá zbytky od oběda Punťovi. Punťa sice poslouchá jen dědu, ale jinak je fajn. Než si táta zabalí všechny věci do kufru, už mám od babičky reference ovšech zvířatech ve stavení.

„Navečer přiženeme husy,“ vysvětluje babička, „poprvé půjdu stebou, aby tě poznaly aty je, ale potom to bude tvoje práce, jo?“

Zase se těším, ikdyž se jich bojím, nějak to zvládnu, jsem přece velká holka. Vím, že musím pomáhat, mamka mi to přikázala, chápu, že zadarmo se nejí. 

„Tak, Jožko, sbohem, máš dlouhou cestu avelký náklad, nebudu tě zdržovat, hlavně abys došel na vlak včas,“ řekne děda otci, který mne nezapomene před prarodiči upozornit, abych byla hodná aposlušná.

„My si sní poradíme, neboj, ona je šikovná,“chválí mne babička.

„Všetečka je to anedobrota,“ bručí otec avykračuje zvrat.

Musím jej povinně vyprovodit až kpěšině lesíkem, nerada, ale musím mít jistotu, že se už nevrátí. Dostávám poslední ponaučení, znám to již nazpaměť, hrabu netrpělivě teniskou vjehličí pěšiny adívám se do země. Cítím, že by mi nejraději dal pohlavek předem, ale podívá se na hodinky avykročí.

Teď je moje štěstí úplné, jsem totiž volná. Celé dva měsíce budu bez dozoru mých neomylných askvělých rodičů. Hurá! 

Prázdniny proběhnou podle obvyklého azažitého scénáře. Nevadí mi to. Například zítra apozítří budeme mezi poklízením zvířat trhat sbabičkou třešně avpátek je půjdeme do města prodat na tržiště. Bylo to tak iloni. Nemám sice svou vlastní postel jako doma, spávám mezi babičkou adědou uprostřed manželských postelí, ale když chci, smím si ustlat na peci, tu já miluji, ikdyž mám záda ráno otlačená od tvrdých kachlíků. Dnes však budu spát snimi, dělá mi dobře, když vranním pološeru cítím sesmeknutí babiččina těla zpostele, vím, že jde krmit zvířata, ale já smím ještě spát. Mám přece prázdniny! Zté blaženosti okamžitě přichází spánek tak tvrdý, že vůbec nikdy neslyším vstávat dědu. Když se proberu, protože mně sluníčko šimrá na nose, sedí děda ustolu, láme si chléb do kafe amlaská.

„Nu, chutě vylez adej se do pořádku, jedeme dělat za „Vinopalnu“ seno, nebudeme čekat, až se hraběnka vyspinká!“

Chci ksnídani totéž, co má děda, musí to být moc dobré, když tolik mlaská. Snažím se také mlaskat, ten chleba je strašně dobrý, unás ve městě takový neprodávají. Babička chystá bandasku skafem na pole, přidá do koše půlku chleba, dědovi dvě piva aslaninu, pro nás hrnek se sádlem asůl. Když jedeme řebřiňákem na pole, připadá mi to náramně zábavné aklimbám do rytmu drkotání kol nohama. Potom obracíme sbabičkou seno, děda seče trávu, divím se, jak mu to jde atráva se pěkně pokládá, přesně tam, kam děda potřebuje. Jeho sepraná, vojensky zelená košile je na zádech úplně promočená. Bodejť, je strašné vedro. Vpoledne sedí babička iděda na mezi, krávy se popásají ulesa ajá jsem tak unavená, že si po obědě na tu mez lehnu aokamžitě usnu. Probudili mě mravenci. Babička obrací ashrabuje seno sama, děda dělá kopky, všechno jde jako po drátku. Za loukou je žabí rybníček atak si tam jdu namočit pusu inohy. Je tady spousta zajímavých věcí. Žáby ipulci, motýli ajiná havěť, ti všichni si se mnou chtějí hrát. Docela jsem zapomněla na práci. Mám trochu špatné svědomí, atak se loudám zpátky. Jak to, že mně nikdo neshání anevolá? Děda už nakládá vidlemi kopky sena, krávy neochotně popojíždí ababička se na mně směje.

„Tak poběž, tulačko, nebo tě tu necháme! Ještě musíme otrhat ty chrupky, víš?“

Obě se vezeme domů na fůře, je to velká loď amému žaludku se to houpání pranic nezamlouvá. Dát seno na „hůru“ je pro dědu hračka, my sbabičkou cpeme seno pod hambalky, akdyž sebou svelkou náručí praštím ocihlovou podlahu, směje se babička tak krásně, že mně to ani trochu nebolí. Azase krmit zvířata! Děda kydá hnůj apři tom má nalepenou „Partyzánku“ na rtu, babička nosí vodu do žlabů. Divím se, jak mohou oba všechno tak stíhat, přece už nejsou mladí, ale asi je to baví. Nehádají se, to ne, akorát je mi divné, že děda říká babičce „bábo“, někdy také ty „Mikuláši hloupej“, ale to jen, když babička něco zapomene. Je to zvláštní, já vůbec nevím, jak se babička jmenuje křestním jménem, budu se jí muset zeptat, až půjdeme na trh.

Dneska už je neděle, mám první týden prázdnin za sebou ajá pořád musím myslet na páteční cestu do města. Hlavně na to, co mi babička řekla. Vidím před sebou tu kamenitou ahlinitou cestu, nešly jsme po silnici, babička zná zkratky. Nesla plnou nůši chrupek ašla tak strašně pomalu. Už bylo skoro poledne aměsto daleko před námi. Bolely mne nohy, už jsem se nezastavovala ukaždé kytičky jako na začátku. 

„Babičko, kdy už tam budem?“

„Za chvíli, neboj.“

„Jak je to daleko od nás?“

„Asi osum kilometrů, víc ne.“

„Tak daleko?“

Babička se usmívá arukou si podpírá nůši na zádech. Je mi jí líto, ta nůše musí být těžká.

„Můžu ti pomoct, babi?“

„A jak, Janičko?“

„Třeba bys mi mohla usypat do tašky, abych taky něco nesla.“

„To by pak ty třešně nikdo nekoupil, byly by pomačkané, víš? Ale neboj, já to unesu, znám tuhle cestu, šlapala jsem jí několikrát ashusou pod paží. Víš, co taková husa umí? Vůbec se jí to nelíbilo abyla těžší než ta nůše.“

„Kam si nesla tu husu, babi, taky do trhu?“

„Kdepak, panu doktorovi, musela jsem si nechat pomoct nejméně pětkrát, abychom neměli moc dětí, víš?“

„Jak pomoct, babi, aproč?“

Nejsem už tak malá, abych netušila, očem babička mluví, jenže taková zpověď je pro mě nepochopitelná, unás doma se otakových věcech nikdy nemluví. Dívám se na babičku asi divně, můj údiv je plný děsu. Babička však pokračuje stejně nevzrušeným hlasem.

„Musela jsem nechat děti vnemocnici, protože bychom je neuživili, vždyť jsme byli jenom chalupníci amuseli jsme ještě odevzdávat kontingent. Skoro nic nám nezůstávalo, to víš, po válce nebylo ničeho. Už jsme měli dvě děti, tvýho tátu atvou tetu Jarku.“

„Babi ato jsi potom zase šla domů touhle cestou?“

„No jo, arovnou na pole. Auž se nevyptávej, za chvíli tam budem!“

Třešně šly na dračku, za chvíli byla nůše prázdná, koupili by ivíc, naše chrupky jsou nejúžasnější třešně na světě. Měla jsem radost, když mi babička koupila oplatky asádrovou panenku svlásky, jenže takovou divnou radost, musela jsem myslet na ty děti. Celou sobotu jsem sbírala na poli mandelinku do láhve spetrolejem ato na příkaz dědečka, prý aby se mi nezkrátily žíly. Hrozně mně bolely nohy po tom pátku, moc jsem toho nenasbírala. Mandelinky strašně smrděly amatlaly se mi po rukách. Bylo to odporné! Ale dnes je neděle. Budu pozorovat dědu při jeho kouzelnickém čísle, teda mně to tak připadá, jako čarování. 

Děda se usadil proti oknu, kam si nachystal opěrné zrcadlo akazetu sholením. Zapnul si malé rádio akožený pás zaháknul za madlo skříně. Dívám se, jak hladí na tom pásu břitvu. Úplně mi brní vzádech tichou hrůzou sté nebezpečné věci. Mezitím se ohřívá na sporáku voda vmalém kastrolku. Potom děda nalije do bakelitové krabičky snápisem „Barbus“ trochu vody anapění štětkou mýdlo. To už všechno znám, ionu obehranou větu: „Dala jsi králíkům?“ Nechce diváka, je mi to jasné, já se chci zase něco nového dozvědět, děda ví, že neodejdu. Chci se pochlubit, že jsem udělala iněco navíc.

„Dědečku, já jsem už posbírala ivajíčka auložila do šuplíku.“

„Ty si šikulka, jsem na tebe pyšný, jednou ti to tady bude patřit,“ řekne děda arázně přetře svou bradu mýdlem

„Jak to myslíš, dědečku?“

„Až budeš plnoletá, napíši barák na tebe abudeš hospodařit, vím, že máš ráda zvířata, ina tuhle práci si umíš zajít, já stebou počítám.“

„Ale naši chtějí, abych šla studovat aněco ze mě bylo, abych prý nemusela dřít jako ty!“

Dědovi se zastaví uprostřed kroužení mýdlovou štětkou ruka aotočí se od okna.

„No, to je mu podobné, to říká táta, že? Sám odsud utek do města jako malý kluk apřesně tohle mi tenkrát řek. Na to, že tady má kořeny, dočista zapomněl. Vystudoval – aco? Kdyby nebylo gruntu, tak by umřel možná hlady. Otom jeho štěstí ve městě vím dost. Honí se jako Alík, aby vydělal pár šupů aty pak vydal za nájem ajídlo, zkterého je marod!“

Děda už trochu zvedl hlas ataké vočích má pablesky zté břitvy. Nedá mi to, abych se nezeptala.

„Jaké kořeny tady táta má?“

„Narodil se tady, Janičko, ato je vživotě nejvíc! Také jsem mohl jíst koláče vAmerice jako moji dva bratři, posílali krásné fotočky apeněz si tam nadělali, ale ztěch všech dopisů šel smutek, věděl jsem proč. Rádi by se vrátili, už to nešlo. Já mám raději suchý chleba zde, ten mi nikdo neukradne ataké nezávidí. Mám tu kousek lesa ipolí abez nich bych nemohl nikde jinde žít, víš, Jani?“

„Jo, dědo, ale já se tady přece nenarodila, narodila jsem se vporodnici ve městě.“

„To nevadí, narodil se tady tvůj táta ajá, to je dostačující! Auž na mně nemluv, nebo se dneska pořežu.“

Děda uchopí břitvu, nakrucuje anafukuje tváře ajá sleduji ten koncert žilnaté ruky aostří břitvy. Asi jsem ho přece jen trochu rozčílila, protože se malinko řízl uucha. Děda okamžitě zastavuje krvácení kamencem, čarovným kamenem shořkou aštiplavou chutí. Potom šup klavoru, umýt zbytky mýdla, akdyž děd dokončuje proceduru Pitralonem, voní tak krásně, že nasávám tu vůni až kzalknutí. Posledním magickým úkonem je zapálení „Partyzánky“ avyfouknutí dýmu do reproduktoru rádia. Děda je fešák avím, že po nedělním obědu odejde do místní hospůdky kLojzovi Silnému, silnému slovem isvaly. Také já tam budu chodit během týdne po celé prázdniny, aby měl děda pivo na pole, avždycky za to dostanu padesátník do kasičky. Celé prázdniny si budu šuškat sbabičkou různé holčičí tajnosti ataké se starat ovšechna svoje zvířátka izáhonek skukuřicí ahrachem. Až dospěji, budu také kouřit jako děda „Partyzánky“. Také vím, že nejhorším zážitkem vživotě pro mne zůstane příchod táty skufrem na konci prázdnin. Ale teď jsem ještě malá amám skoro celé prázdniny před sebou….. 

Filmový pásek skončil, další díly jsou potrhané nebo ztracené ajá ráno odcházím do práce, kde dělám to, co mne nebaví, abych potom sháněla anakupovala věci, které někdy ani nepotřebuji ajedla to, co nabízejí supermarkety, avleču svůj kufr starostí, které bych neměla, kdybych nevystudovala aneodstěhovala se tři sta kilometrů dál od svého rodiště.


Klece

Už abych byla dospělá, pomyslela si Žofie, abych mohla vypadnout ztéto nory. Zestárlým sklem nebyl pohled na seřaďovací nádraží nijak skvělý. Uklidňoval jí ivzrušoval. 

„Franto, hoď ho na druhou!“ ozvalo se znádražního tlampače. Nárazníky vagónů do sebe narážely svelkým třeskem. Neslyšela otce přijít, vuších jí dozníval ještě poslední gong.

„Finko,“ zavolal otec, „vem tu tašku!“ apři tom si zouval jednu komisku odruhou.

„Nakrájej mi to, než se převleču,“ zněl druhý povel.

Jasně, řekla si Žofie, zase dostal vkantýně zbylé knedlíky, že jsem radši nezdrhla ven, než přišel. Udělala, co po ní chtěl, astoupla si znovu koknu. Cítila pálící se tuk avůni vajíček. Otec si sedl ke starému stolu apřed talířem rozložil noviny.

Proč tak mlaská? Je to hajzl, on ujídla číst může, amně to zakazuje! Nevůlí stiskla rty, ale musela se zeptat: „Tati, můžu jít ven?“

„Ustlala jsi, zametla amáš všechny úkoly?“

„Jo, ustlala. Úkoly nemám, už žádné nedávají.“

„Měla by ses učit!“

„Vždyť budu mít samý azejtra jsou třídní schůzky!“

„Máma ti to dovolila?“

„Jo, dovolila.“

„Do sedmi ať si doma!“

Žofie si oddechla. Dnes nebyl otec naladěn na přednášení ošpatných mravech dívek, co pořád chodí vkalhotách azvycházek se vracejí vyuzené kouřem. Již při obouvání cítila nedočkavé chvění podrážek po volnosti. Strávily sJanou dobrodružné odpoledne. Rozšířily pomocí klacků propusť malého rybníčku azdemolovaly klukům jejich bunkr. Minule po nich kluci házeli blátem, protože je obě načapaly, jak kouří. Při zevrubném průzkumu polorozpadlé stodoly kamarádky zapomněly na čas.

Žofie přišla domů vpůl osmé. Nestávalo se to často. Strach jí nedovolil rychle rozvázat tkaničky. Otec stál ve své obvyklé číhací pozici udveří.

Když vešla, zařval: „Kde si byla?“

„Venku,“ špitla Žofie, ale ráně do hlavy uhnout nestačila.

„Podívej se, jak vypadáš, takhle vypadá budoucí hospodyňka?“

„Nebudu se vdávat!“ řekla vzdorovitě Žofie avzduchem naletěla další trestná peruť.

„Neodmlouvej, ty parchante!“ 

Po obvyklé řvací scéně zasedl otec sŽofií ke stolu.

„Zítra máme smaminkou říct, kam půjdeš na školu, ale tebe to asi nezajímá!“

„Zajímá,“ odpověděla Žofie aočekávala přednášku na téma návratné výhodnosti lukrativních oborů.

„Půjdeš na ekonomku!“ zdůraznil otec svoje pevné rozhodnutí.

„Nepůjdu, nebaví mě matika!“ Žofie začala posmrkávat. Vočích otce se zablesklo.

„Co chceš dělat?“

„Chtěla bych na dvanáctiletku, dělat biologii achemii.“

„Holčičko, bez vysoké to není kničemu amy na taková studia nemáme!“

„Tak je mi to jedno,“ odvětila Žofie azapíchla pohled do xylolitové podlahy. Ta pasta tak smrdí aje děsně studená, pomyslela si. Nohy jí zábly ještě pod peřinou, když slyšela přes dveře hovor otce smatkou.

„Měla bys jí naučit něco pořádného, třeba plést svetry, aby se holka netrajdala!“

Odpověď maminky slyšet nebylo, zato následoval zvýšený hlas otce.

„Všechno jí dovolíš aona ví oživotě hovno!“

Hádali se vposteli amaminka plakala. Než Žofie usnula, umínila si, že si tohle nenechá od žádného chlapa líbit.

Po třídních schůzkách jí matka oznámila, že podali přihlášku na výtvarnou školu.

„Hurá!“ zajásala Žofie, „tak to budu na intru, že jo?“ Zdálo se jí, že zaslechla za okny šustot ptačích křídel.

„Moc nejásej!“ srazila ta křídla matka, „...tátu jsem ještě úplně nepřesvědčila, trval na připsání ekonomky na druhé místo, když neuděláš talentovky, víš?“

Ale slastná předtucha svobody byla tady, nedala se vymést zhlavy. Žofie před otcem důkladně radost skrývala, snad aby si to nerozmyslel. Matku trochu litovala, bude na jeho výlevy sama. Ale ona se přece může bránit! Může se dát rozvést. Psal se rok 1963.

O pět let později stála Žofie ustejného okna. Přibylo škrábanců na skle adřevo rámu téměř holé nabízelo svou materii vodě, venku mžilo. Doba více než podvečerní nenabízela ji žádný pohled. Manžel se dosud zpráce nevrátil ajeho večeře již dávno vystydla.

„Už aby se to narodilo,“ povzdechla si Žofie autřela zbušícího spánku pomyslný pot. Pach pasty na xylolit se zařezával do nosních dírek, dítě sálo zoufalství zžil avzdorovitě kopalo do břišní stěny.

Nebylo to poprvé, kdy nepřišel zpráce domů vden výplaty. Aona mu za to porodí dítě. Živý dar lásky! 

Vzpomínka na to, jak se chtěla po maturitě vysmeknout věčnému šikanování otce, se vetřela sama. Už je to dávno, co se rodiče odstěhovali aona musela vybojovat na úřadech právo zůstat vtomto bytě. Podmínka zněla – vdejte se! Rozhodla se tenkrát rychle adospěla.

Podívala se na starý budík, bylo deset hodin aŽofie si byla jistá, že manžel dnes domů nedorazí. Zase přespí unějaké soucitné návštěvnice hostinců, ochotné utěšit jej. Žofie se rozplakala. Přísahala mu pomstu. Věděla, že nebude pořád vypadat jako had, který pozřel příliš velké sousto, potom budou síly vyrovnány.

Dny odtékaly slzami ponížení ivzdoru do kapesníků, až přišel den porodu. Ve dni, kdy Žofie porodila manželovi dceru, slíbil novopečený otec, že přestane pít azahýbat. Za krátký čas se pauzy příchodů stále prodlužovaly. Těm dvěma, malé ivelké, zbývaly čtyři zdi. Velká plátna. Svědci milostných vzdechů, nadávek iran. Vrstvy starých nátěrů hlinkou pozřely všechny nepravosti azačaly vypouštět zpět svůj jed do morku kostí svých obyvatel.

„Proč se pořád takhle žereme?“zeptal se manžel ve slabé chvilce kocoviny.

„Je to tím bytem,“ odpověděla Žofie, „nedá se tu dýchat! Možná kdyby se vymalovalo anatřela okna?“

„Blbost!“ zachraptěl manžel abrzy odjel pracovat do vzdáleného města za příslib nového bytu. Odluka trvala příliš dlouho, narodil se ještě syn. Apotom konečně všichni odjeli poloprázdným stěhovacím vozem.

„Nejezděte tam,“ řekl řidič stěhováku, když přebalovala na odpočívadle batole, „tam vám nikdo nepomůže!“ Ale Žofie věřila vjiný vzduch ajiné nebe.

Představovala si ty nové zdi anová okna, čistou malbu čistých předsevzetí.

„Když naplníme nové zdi hezkými slovy, budeme mít hezké sny,“ prohlásila oněco později kmanželovi anevadilo jí, že nemají na nový nábytek. Manžel jí objal azašeptal něco onovém dítěti.

Nesouhlasila. Chtěla víc, protože měla nové zaměstnání. Po práci stávala uokna ahlídala děti. Manžel měl nové kamarády achodil do nových hospod. Hezkých slov ubývalo askla šedla tisíci pohledy, zda se muž vrátí ještě dnes zpráce.

Nové dítě nenechali narodit. Bylo odloženo do kbelíku vedle chirurgického stolu. Nové zdi nasákly výčitkami asmutkem, kouřem zcigaret ialkoholu.

A také nenávistí!

Jednou přišel muž zhospody ado těla Žofie zabodl nůž, protože už ho nechtěla. Vrátila se znemocnice anepostavila se koknu. Vyšla na balkon. Zaslechla křídla. Byl to dravec, měl hnízdo na střeše paneláku. Slyšela jejich svist iusoudu. Rozvedli je. Zdi, načichlé krví, zachovávaly svůj pach idalších dvacet let, začala je nenávidět. Děti dospěly aodešly.

„Už abych odsud vypadla,“ řekla Žofie jinému muži aten jí odvedl do svého domu.

Vyměnili si prsteny apot těl, názory ipovahy. Ona přestala být buřičkou aon snílkem. Na malý okamžik začala věřit vlepší časy. Ale je těžké stát ucizích oken. Istěny byly nepřátelské. Někdy vnoci slyšívala jejich šepot: „Nemáme rády ztroskotance atulačky! Odejdi!“

Vtakových chvílích Žofie vzpomínala na jiné zdi ajiné okno, viděla unich sedět hodně starou ženu aslyšela, jak říká: „Už abych byla mrtvá!“

Žofii vždy pokryl studený pot. „Proč, mami?“ ptávala se.

„Bolí mě nohy, už nevydržím stát aje mi jedno, co se děje venku. Dyť je to pořád stejný, nemá to cenu.“ 

Žofie věděla, že zdi vbytě matky začaly svou práci. Pozřely matčiny sny, odvahu ivíru ateď se pustily ido těla. Takové okamžiky se potmě nedají unést, ale ve dne je to lepší. 

Uběhlo dalších patnáct let. Žofie stála uokna adívala se na tající sníh. Nebyl to hezký den, obloha byla úplně šedá. Už abych byla stará, pomyslela si aulekla se takové myšlenky. Do ticha stěn vpadl zvuk televize. Ohlédla se, musela. Manžel si pustil fotbal.

Když přišel, chtěla se zeptat, ale neudělala to. Stejně by neslyšel. Už dávno nemá uši, pomyslela si aprošla kolem něho ke dveřím domu. Otevřela je apoprvé vtom roce uslyšela nesmělé štěbetání. Bože, vždyť brzy bude jaro!

Dýchala zvláštní vůni vzduchu, připomněla jí vaječnou skořápku. Skoro jako zdi, čerstvě vymalované zdi. Otřásla se. Vzpomněla si na ty, do kterých se musí za chvíli vrátit. Páchnou hnilobou astarobincem. 

„Už abych vypadla zté nory!“ Řekla to nahlas avešla do kuchyně.

Psal se rok 2004 abyl ještě velmi mladý.
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