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Ruby, Lazlovi a 1d¢



Uvod

Stal jsem ve vlaku, krvicel z tfinadcticentimetrové fezné
rany - jak znéla pozdéjsi diagnoéza - a premyslel, co dal.
Psal se kvéten 1985. Dvefe soupravy londynského metra,
do nichz jsem vpadl na posledni chvili, se tto¢nikovi za-
viely pfed nosem, on mne vsak jesté stihl seknout pres
zada. Rana Stipala, jako kdyz se hodné nepfijemneé fiz-
nete o papir, a ja netusil, jak je vazna, byl jsem ale tenkrat
typickym britskym $koldkem, a tak ostych u mne zvite-
zil nade v$im, véetné zdravého rozumu. Misto abych vy-
hledal pomoc, fekl jsem si, ze bude nejlepsi, kdyz si tise
sednu a zamifim domt. MoZna vam to prijde bizarni, le¢
jak jsem fekl, tak jsem udélal.

Abych odvedl pozornost od bolesti a lepkavého pra-
minku krve, ktery mi tekl po zadech, promital jsem si
v hlavé udalosti nékolika poslednich minut. Utoénik mne
na nastupisti poprosil o penize. Kdyz jsem zavrtél hlavou,
pristoupil nepfijemneé blizko, podival se mi do oci a fekl, ze
md ntz. Trochu mi pfi tom poprskal bryle. Sledoval jsem
jeho pohled ke kapse jeho modré bundy, v niz mu vézela
prava ruka. Rekl jsem si, Ze tu Spicatou vybouleninu ma
nejspis na svedomi vytréeny prst. A pak mé napadlo jesté
néco - i1 kdyby mél nakrasné nuaz, ktery se mu vejde do
kapsy, musel byt tak maly, Ze by mi nemohl vazné ubli-
zit. I ja uz mél v zivoté par kapesnich nozika a védél jsem,
Ze né¢im takovym by ttoénik jen sotva propichl nékolik
vrstev mého obleceni - koZenou bundu, kterou jsem nosil
s velkou pychou, pod ni $edy vinény skolni blejzr, nylonovy
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rolak, bavlnénou bilou kosili s obligatni $kolni pruhova-
nou kravatou a bavlnénou vestu. V hlavé mi rychle uzral
plan: necham ho mluvit a pak se hbité protahnu do vlaku,
tésné predtim, nez se zaviou dvere. Vidél jsem, ze souprava
uz prijizdi, a véfil jsem si, ze itocnik nestihne zareagovat.

Pravdu jsem mél pouze v jednom ohledu - ntiz sku-
te¢né nemeél. V ruce drzel Ziletku omotanou lepici paskou.
Ten drobny kousek kovu, ne vétsi nez postovni znamka,
jedinym seknutim profizl pét vrstev mého obleceni jakoz
i epidermis a dermis mé kuize bez nejmensiho zadrhnuti.
Kdyz jsem tu zbran pozdéji vidél na policejni stanici, tplné
mé uchvitila. Ziletku jsem samozfejmé nevidél poprvé,
teprve tenkrat jsem si vSak uvédomil, Ze o ni vlastné nic
nevim. Zrovna jsem se zac¢inal holit a mé ziletky byly vzdy
uzaviené v pratelském plastovém obalu bezpe¢nostniho
holiciho strojku. Kdyz se mne policie na zbran vyptavala,
stdl, u néjz jsem sedél, se kolébal a inkriminovand ziletka
na ném také. Pableskovala ve svétle zafivek a ja jasné videl,
ze Cepel je stale neporusena, ze odpoledni ndmaha se na ni
nikterak neprojevila.

Dile si pamatuju, Ze jsem musel vyplnit formular. Ro-
dice nervézné posedavali vedle mé a fikali si, pro¢ s tim
tak otdlim. Snad jsem nezapomnél vlastni jméno a adresu?
Ja jsem vsak jen fascinované hledél na sponku v hornim
rohu prvni stranky, kterou byla spojena lejstra formulare.
Usoudil jsem pomérné s jistotou, Ze i ona je z ocele. Tento
zdanlivé obycejny kousek stribritého kovu prodéravél pa-
pir hladce a presné. Prozkoumal jsem zadni stranu sponky.
Oba protéjsi konce se tiskly k sobé a sviraly listy papiru
v tésném objeti. Ani zlatnik by neodvedl preciznéjsi praci.
(Pozdéji jsem se dozvédél, ze prvni sesivacku si nechal vyro-
bit francouzsky kral Ludvik XV., pfi¢emz na kazdé sponce
byl vyrazen jeho monogram. Kdo by si byval pomyslel, ze
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sesivacky maji krdlovskou krev?) Prohlasil jsem, Ze sponka
je ,skvostna“, a ukazal ji svym rodi¢tim, ktefi si vyménili
znepokojeny pohled. Urcité si pomysleli, Ze jsem utrpél
dusevni gjmu.

A nejspi$ 1 méli pravdu. Rozhodné se se mnou délo
néco podivného. Pravé tehdy, u oceli, se zrodila ma po-
sedlost materialy. Najednou jsem ji vidal Gplné viude,
protoze ona také Gplné vsude je, coz byste si rovnéz uve-
domili, kdybyste se na ni cilené zaméfili. Byla z ni Spicka
kuli¢kového pera, kterou jsem vypisoval policejni formu-
laf. Cinkala na mé v podobé klicenky, kterou tata ner-
vozné obracel v prstech, zatimco na mé cekal. Pozdéji
téhoz dne mne skryla pred svétem a zavezla domt, nebot
tvorila vnéjsi plast naseho auta, tenky jako pohlednice.
Z néjakého zvlastniho dtivodu mi prislo, Ze nase ocelové
Mini, obycejné tak hlasité, se toho dne chova nanejvys
zplisobné, jako by se jménem vsech ocelovych vyrobkt
omlouvalo za onen incident v metru.

Doma jsem sedél vedle taty u kuchynského stolu a ma-
minu polévku jsme jedli mlcky. Po chvili jsem se vsak za-
razil a uvédomil si, Ze kousek oceli mdm dokonce i v puse.
Diikladné jsem lzici z nerezové oceli olizl, vytahl ji ven
a zahledél se na jeji blystivy povrch, tak leskly, Ze jsem
v ném vidél vlastni pokfiveny odraz. ,,Co je to za ma-
teridl?“ zamaval jsem ji tatovi pfed o¢ima. ,,A pro¢ ni-
jak nechutna?“ Pro jistotu jsem ji strcil zpatky do pusy
a zkoumaveé ji ocucal.

Nato se miv hlavé vynofil asi milion otazek. Jak je mozné,
Ze nam ten material prokazuje tak neocenitelnou sluzbu, ale
my o ném skoro viibec nemluvime? Predstavuje nezivy do-
plnék naseho Zivota, strkiame si jej do ust, holime si s nim
nezadouci ochlupeni, cestujeme v ném - je to nas nejveér-
néjsi pritel, a my vlastné ani netusime, co je za¢. Pro¢ ziletka
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fizne, kdezto sponka se ohne? Proc je kov leskly? A pro¢ sklo
prithledné? Proc lidé nenavidéji beton, ale miluji diamanty?
A pro¢ je cokolada tak lahodna? Pro¢ materialy vypadaji, jak
vypadaji, a proc se chovayji, jak se chovaji?

Od onoho incidentu v metru travim drtivou vétsinu ¢asu
vyzkumem materidlt. Studoval jsem materidlové inze-
nyrstvi na Oxfordské univerzité, ziskal jsem titul Ph.D.
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v oboru slitiny tryskovych motort a ptisobil jsem jako ma-
teridlovy inZenyr v nej$pickovéjsich laboratofich po celém
svété. Po celou tu dobu ma fascinace materialy nartistala -
as niima sbirka pozoruhodnych vzorkd. Ty jsou dnes sou-
casti rozsahlé materialové kolekce, kterou jsem zalozil se
svymi kolegy Zoe Laughlinovou a Martinem Conreenem.
Nékteré vzorky jsou neuvéfitelné exotické, naptiklad kou-
sek aerogelu, ktery jsem ziskal od NASA a ktery pripomind
ztuhly kouf, jelikoz se z 99,8 procent sklada ze vzduchu.
Neékteré jsou radioaktivni, naptiklad uranové sklo, které
jsem nasel v zapadlém kouté jakéhosi australského staro-
zitnictvi. Nékteré jsou malé, ale velmi tézké, naptiklad in-
goty z wolframu, jenz se pracné vydobyva z horniny zvané
wolframit. Nékteré jsou Siroce zndmé, jen maji své tajemstvi,
o némz malokdo vi, napiiklad vzorek samoopravného be-
tonu. Dohromady nase sbirka sestava z vice nez tisice ma-
teridld, zastupcll ingredienci, z nichz je postaven nds svét,
od nasich obydli pfes obleceni a stroje az po uméni. Sbirku
dnes hosti a spravuje Ustav pro materidlovy vyzkum pii Uni-
versity College London. S jeji pomoci bychom mohli znovu
vybudovat nasi civilizaci - a také ji znidit.

Existuje vak jesté mnohem vétsi sbirka materil®, viibec
nejvétsi, jakou zname, ktera jiz dnes obnasi miliony vzorkt
a pfitom roste exponencialnim tempem - nas vlastni, lid-
skyma rukama postaveny svét. Podivejte se na fotografii
na predchozi strané. Popijim na ni ¢aj na stfese svého ¢in-
zovniho domu. Na prvni pohled neni ni¢im vyjimecna,
teprve kdyz se zadivate pozornéji, nabidne vim katalog
material(i, na nichz stoji cela nase civilizace. Je to dtlezity
poznatek. Odmyslete si z té fotografie beton, sklo, textilie,
kov a ostatni materialy a ztistanu viset ve vzduchu, uplné
nahy. Radi se povazujeme za civilizované bytosti, témi
jsme vSak do zna¢né miry diky svému materidlovému
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bohatstvi. Bez néj bychom jen pfezivali ze dne na den
jako ostatni zZivi tvorové. Svym zptisobem se dd fict, Ze
nejen $aty, ale také domy, mésta a vse, co pretvarime pro-
stfednictvim svych zvyk a jazyka, déla clovéka. (To je
ihned patrné, navstivite-li izemi postizené néjakou ka-
tastrofou.) Materidlni svét tudiz neni pouze vysledkem
nasi technologie a kultury, nybrz nasi nedilnou souéasti.
My jej vynalezli a vyrobili, a on zase na oplatku utvafi nas.

O tom, jak zdsadni vyznam materidlim pfisuzujeme,
vypovidaji ndzvy ranych civiliza¢nich fazi - doba ka-
mennd, doba bronzova, doba Zeleznd. Lze tedy fici, Ze
objev novych materialti mnohdy znamenal pocatek zcela
nové éry existence lidstva. Ocel byla charakteristickym
materidlem viktoridnské éry, nebot dala inzenyrtim vol-
nou ruku pfi budovani visutych mostt, Zelezni¢nich trati,
parnich stroji a zaocednskych parniku. Slavny konstruk-
tér Isambard Kingdom Brunel prostfednictvim oceli pfe-
tvoril krajinu a zasel seminka modernismu.

Dvacaté stoleti se casto oznacuje za dobu kfemikovou,
nebot prelomové objevy materidlové védy daly svétu kfe-
mikovy ¢ip a informaéni revoluci. Nesmime opomenout
ani cely kaleidoskop materialii, které svého casu zapo-
¢aly novou éru moderniho bydleni. Architekti skloubili
pramyslové vyrabéné sklenéné tabule s konstrukéni oceli
a ptivedli na svét mrakodrapy, z nichz vzesel zbrusu novy
zptsob méstského Zivota. Produktovi a médni navrhari
pomoci plastii od zakladi proménili nas odév a nase do-
movy. Z polymerti se svého ¢asu vyrabél filmovy pas, ktery
prostiednictvim kinematografie vyvolal nejvyznamnéjsi
revoluci ve vizudlnim umeéni za poslednich tisic let. Vyvoj
hlinikovych slitin a vysoce legovanych slitin na bazi niklu
umoznil vznik tryskovych motort a cenové dostupné le-
tecké prepravy, ¢imz urychlil globalni stietavani kulcur.
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Lékatskd a zubafska keramika umoznila rekonstrukeci lid-
ského téla a redefinovala starnuti ¢i télesnd postizeni. A jak
vyplyvd ze samotného terminu ,,plasticka chirurgie“, ma-
teridly jsou ¢asto klicovou soucasti novych lékarskych me-
tod typu vymeény kycelnich kloubti nebo zvétseni nader
pomoci silikonovych implantatd. Vystava Gunthera von
Hagense s nazvem Body Worlds podava svédectvi o kultur-
nim vlivu novych biomateriali a vybizi nas k zamysleni
nad télesnym aspektem zZivota i smrti.

Tato kniha je urcena tém, kdo si pteji lépe porozumét
materidlnimu svétu, ktery jsme vybudovali, a zjistit, od-
kud se tyto materidly vzaly, jak funguji a co vypovidaji o nas.
O materidlech samotnych toho mnohdy vime prekvapivé
malo, pfestoze jsou v§ude kolem nds. Na prvni pohled
malokdy rozezname jejich charakteristické rysy, a ony tak
¢asto splyvaji s vsednodennim pozadim. Vétsina kovt je leskla
a $eda. Kolik lidi by asi rozeznalo hlinik od oceli? Rozdily
mezi rtiznymi druhy dfev jsou vétsinou zjevné, ovsem kolik
lidi vi, pro¢ tomu tak je? Plasty nds matou. Kdo zn4 rozdil
mezi polyetylenem a polypropylenem? A co je moznd jesté
duilezitéjsi, pro¢ by nas to viibec mélo zajimat?

Mne to zajimd a v této knize bych vam rad vysvétlil
pro¢. Pisu-li navic o nécem, co je vsudypfitomné, mohu
zacit prakticky kdekoli. Proto jsem si zvolil coby vychozi
bod a inspiraci fotografii mé malic¢kosti na stfeSe mého
domu. Vybral jsem deset materidld, které snimek zachy-
cuje a jejichz pfibéh vim nyni vypovim. U kazdého z nich
prozradim, jaka touha ¢i potieba jej privedla na svét, jak
vznikl z hlediska materidlové védy, s obdivem poukazu
na technologicky um, diky némuz jej dnes mtizeme vyra-
bét, ale hlavné se pokusim popsat jeho dopad a vyznam.

Na niésledujicich strankach zjistime, Ze pro materidly

stejné jako pro lidi plati, Ze ty pravé rozdily se skryvaji pod
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povrchem, ve svété dostupném pouze tém, kdo disponuji
sofistikovanymi védeckymi pfistroji. Chceme-li jim tedy
porozumét, musime se odpoutat od bézného lidského
méfitka a pfenést se do vnitini dimenze materialti. Pouze
na mikroskopické trovni pochopime, pro¢ nékteré mate-
ridly maji aroma a jiné nikoli, pro¢ nékteré preckaji cela
tisicileti a jiné na slunci zezloutnou a rozdroli se, pro¢
jsou nékteré typy skla nepriistrelné, kdezto pohar na vino
se 1 pfi malinko neopatrném zachazeni roztristi. Cestou
po mikroskopickém svété pozname védecky rozmér na-
Sich potravin, odévi, spotfebici, Sperk(i a samozfejmé
i vlastnich tél.

Prestoze je vsak fyzikalni méfitko tohoto svéta mi-
niaturni, uvidime, Ze jeho ¢asovy rozmeér je podstatné
vétsi. Vezméte si kuptikladu kousek nité, ktera existuje
na stejné trovni jako vlas. Nit je lidsky vyrobek na samé
hranici moznosti lidského zraku. Z niti vyrabime provazy,
prikryvky, koberce a hlavné osaceni. Textilie byly jednim
z prvnich materialt vyrobenych lidskou rukou. Napfi-
klad dziny, jako kazdy jiny kus odévu, pfedstavuji minia-
turni tkanou strukturu starsi nez Stonehenge. Odévy
nas chrani pred chladem od samého pocatku nasich dé-
jin a plni i médni Gcel. Zaroven jsou vsak také vysled-
kem pokrocilé technologie. Ve dvaciatém stoleti jsme se
naucili vyrabét kosmické skafandry z textilii tak pevnych,
ze dokazou ochranit ¢lovéka i na Mésici. Vyvinuli jsme
pevné textilie, z nichz se zhotovuji protézy koncetin.
A vzhledem k osobni zku$enosti chci nadsené pouka-
zat na vyvoj spodniho pradla z vysoce pevného vlakna
zvaného Kevlar, které je odolné viici bodnym i se¢nym
zbranim. K této evoluci materidlovych technologii v prui-
béhu nasi mnohatisicileté historie se v této knize vracim
zas a znovu.
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Jednotlivé kapitoly predstavuji nejen rtizné materidly,
ale rovnéz rtizné thly pohledu na né. Nékteré davaji pred-
nost historické perspektivé, jiné jsou ponékud osobnéjsi.
Nékteré jsou nipadné dramatické, jiné chladnéjsi a védec-
téjsi. Nekteré zdtraznuji kulturni stranku daného mate-
ridlu, jiné jeho podivuhodné technologické rysy. Vsechny
kapitoly jsou nicméné jedine¢nou souhrou uvedenych pfi-
stupt, a to z jednoho prostého diivodu - materialy a nase
vztahy k nim jsou prili$ riiznorodé, nez aby se daly vtésnat
do jediného stylu. Obor materidlové védy nam nabizi na-
nejvys uzite¢ny a soudrzny ramec, chceme-li materialiim
porozumeét z technického hlediska. Ony jsou vsak né¢im
mnohem vic. VSechno je koneckoncti vyrobeno z néceho
alidé, ktefi rozli¢né vyrobky pfivadéji na svét — umélci, de-
signéfi, kuchafi, inzenyfi, nabytkari, zlatnici, chirurgové
a tak dale - své materidly pouzivaji, pretvareji a vnimaji po-
dle svého. A pravé tuto rtiznorodost nasich znalosti mate-
rialt jsem se pokusil v této knize zachyrtit.

Kuprtikladu kapitola o papiru ma podobu jakéhosi alba
momentek nejen proto, Ze i samotny papir ma mnoho po-
dob, ale také proto, ze jej prakticky kazdy z nas pouziva
mnoha rtiznymi zptisoby. Naopak kapitola o biomaterialu
je vypravou hluboko do ttrob nasich vlastnich tél. To je
tzemi, z néjz se rychle stava Divoky zdpad materidlové
védy, kde nové materialy oteviraji brany do zcela novych
obort bioniky, z nichZ pochazeji nejnové;si technologie
rekonstrukce lidského téla jako naptiklad bioimplantaty,
které se uméji , inteligentné“ prolnout s lidskou tkani a krvi.
Tyto materialy maji dalekosahly potencidlni dopad na ce-
lou spole¢nost, nebot skytaji ptislib budoucnosti, kterd od
zakladt proméni samotnou definici ¢lovéka.

Jelikoz veskera hmota sestava z atomt, nemohu po-
minout pravidla, jimiz se atomy fidi a ktera popisuje
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teorie zvana kvantovd mechanika. To znamend, ze jakmile
vstoupime do svéta téch nejmensich ¢astic, musime se
zcela oprostit od bézné intuice a zacit svét zkoumat opti-
kou vlnovych funkci a elektronovych konfiguraci. Nové
materidly dnes stdle ¢astéji vznikaji pravé na této Grovni,
diky cemuz pak maji zdanlivé zazra¢né vlastnosti. Kremi-
kové ¢ipy, navrzené na bazi kvantové mechaniky, jiz pred
desetiletimi odstartovaly dobu informacéni, novou déjin-
nou epochu lidstva. Solarni panely, vyvinuté na podob-
ném principu, skytaji ptislib feSeni nasich energetickych
problémi prostiednictvim slune¢niho zafreni. My se vsak
jesteé stale spoléhame na ropu a uhli. Proc? V této knize
jsem se pokusil nastinit, co vse 1ze o¢ekavat od nové velké
nadéje materidlového inzenyrstvi - grafenu.

Ustiedni myslenka materidlové védy tedy zni, ze zmény
provedené v miniaturnim méfitku se odrazeji na vlastnos-
tech, které material vykazuje v bézném lidském meéritku.
Pravé diky tomu mohli nasi predkové zacit vyrabét nové
slitiny jako bronz ¢i ocel, byt neméli k dispozici mikro-
skopy, aby se presvédcili na vlastni o¢i, co presné se na
molekuldrni drovni odehrava.

Slo o fenomenalni Gspéch lidského davtipu. Kdyz ku-
prikladu udefite kladivem do kusu kovu, neménite pouze
jeho tvar, ale také vnitini strukturu. Udefite-li do néj urci-
tym specifickym zptsobem, zméni se vnitini struktura
tak, ze kov bude pevnéjsi. Nasi predkové tento jev znali
na zakladé praktickych zkuSenosti, jen nevédéli, pro¢
k nému dochazi. Postupna akumulace znalosti nas vy-
nesla z doby kamenné az do moderni doby, tfebaze jsme
jesté ani na pocatku dvacatého stoleti netusili, jak presné
materidlova struktura funguje. Tato empiricka znalost
materiald, ztélesnéna naptiklad v kovarském femesle, je
pro nas klicova dodnes. Téméf vsechny materidly, o nichz
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vypravi tato kniha, dnes zndme stejné dobfe z praktic-
kého 1 teoretického hlediska.

Nas smyslovy a intimni vztah s okolnim svétem ma
fascinujici diisledky. Nékteré materialy milujeme i na-
vzdory jejich vadam a jiné nemuzZeme vystdt, piestoze
jsou prakti¢téjsi. Vezméme si tieba takovou keramiku. Je
to materidl vhodny ke stolovani - vyrabéji se z néj hrnky,
talife a misy. Neobejde se bez néj zidna domacnost ¢i re-
staurace. Pouzivime jej uz od vynalezu zemédélstvi pred
mnoha tisici lety, le¢ i moderni keramické nadobi se ob-
¢as odstipne, praskne nebo se rozbije v tu nejnevhodnéjsi
chvili. Pro¢ ke stolovani jiz ddvno nepouzivime odolnéjsi
materidly jako plast ¢i kov? Pro¢ zlistadvime vérni kera-
mice, navzdory jejim nedostatkiim? Podobnymi otazkami
se zabyvaji nejen navrhari a umeélci, ale také celd rada od-
borniki, véetné archeologti a antropologt.

Existuje dokonce védni obor, ktery se mimo jiné vénuje
vyzkumu nasich smyslovych interakci s rozliénymi mate-
ridly. Tato disciplina zvana psychofyzika pfisla s nékolika
nanejvys zajimavymi objevy. Napfiklad vyzkum , kieh-
kosti“ ukazal, ze zvuk, ktery vydavaji urcité potraviny,
je pro nas stejné dulezity jako chut. Tim se inspirovali
nékteri séfkuchafi a zacali pfipravovat pokrmy s pfida-
nymi zvukovymi efekty. A vyrobci smazenych bramburka
zvysili nejen kfupavost samotné pochutiny, ale také oba-
lovych materialt. Psychofyzickym aspektiim materialti
se podrobnéji vénuji v kapitole o ¢okoladé, kde nazorné
ukdzu, ze slouzily coby hlavni motor inovaci po mnoho
staleti.

Tato kniha neni v zadném pripadé kompletni analy-
zou materidld a jejich dopadt na nasi kulturu. Nabizi
spiSe zbézny prehled toho, jak materialy ovliviiuji nas zivot
a jak i tak obycejny tikon jako piti ¢aje na stfese vychazi
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z hluboké komplexity mnoha rtiznych materiali. Nemu-
site navstivit muzeum, abyste se pfiméli k Givaze nad tim,
jaky dopad méla historie a technologie na lidskou civili-
zaci. Ty dopady dnes vidime v§ude kolem nds. Vétsinou si
jich nevsimame - a neni ani divu. Vypadali bychom jako
blazni, kdybychom neustale piejizdéli prsty po betono-
vych sténach a zasnéné vzdychali. Tu a tam se ndm vsak
naskytne podnét k hlubsimu zamysleni nad nasim ma-
teridlovym svétem. V mém pripadé to byl incident, kdy
mne v metru pofezal nezndmy ttoénik. Doufim, ze vim
bude stacit tato kniha.
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Kapitola 1
Ocel. Kov nad zlato

Do té chvile se mi nikdy nestalo, ze bych musel podepiso-
vat smlouvu o zachovani mléenlivosti v hospodé na toa-
leté, a tak se mi ulevilo, kdyz jsem se presvédcil, ze zadné
postranni imysly Brian doopravdy nechova. Znali jsme se
tenkrat sotva hodinu. Sedéli jsme U Sheehana, v hospodé
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v Dun Laoghaire pobliz mého tehdejsiho pracovisté. Brian
byl rudolici Sedesatnik, ktery si pfi chtizi vypomadhal holi.
Mél dobfe padnouci sako a fidnouci Sedé vlasy s nazlout-
lym odstinem. Koufil jednu cigaretu znacky Silk Cut
za druhou. Jakmile jsem mu prozradil, Ze jsem védec,
spravné usoudil, ze mé urcité bude zajimat jeho Zivotni
pribéh z Londyna sedmdesatych let, ktery byl tenkrat tim
spravnym mistem ve spravnou dobu k obchodoviani s kfe-
mikovymi ¢ipy Intel 4004, jez Brian dovazel v krabicich
po 12 000 ¢ipech, 1 libru za kus, a prodaval po par ¢ipech
zacinajicim pocéita¢ovym firmam kus za 10 liber. Kdyz
jsem se zminil, Ze se vénuji vyzkumu kovovych slitin na
katedfe strojniho inzenyrstvi Dublinské univerzity, vti-
bec poprvé zmlkl a zamyslel se. Vyuzil jsem pfilezitosti
a zamiril na toaletu.

Smlouva o zachovani mléenlivosti byla naskridband na
kus papiru, ktery si Brian o¢ividné prave vytrhl z notesu.
Byla také velmi stru¢na. Stalo v ni, Ze Brian mi popiSe sviij
vyndlez a j4 o tom nesmim s nikym promluvit. Za to mi za-
plati jednu irskou libru. Zeptal jsem se, zda by mi nemohl
prozradit vic, on vSak odpoveédél jen vymluvnym gestem
»pusa na zip“. Moc jsem nechapal, pro¢ se o tom musime
bavit zrovna na zachodé. Pfes Brianovo rameno jsem vidél
prichazet a odchéazet dalsi ulevujici si Stamgasty. Napadlo
mé, jestli bych nemél zavolat o pomoc. Brian za$atral v kapse
obleku a vytahl propisku. Z dzin pak vylovil zmuchlanou
jednolibrovou bankovku. Opfel jsem papir o pokreslenou
sténu toalety a podepsal. Brian pfipojil svtij podpis, dal mi
libru, a tim mezi nami vznikl pravni vztah.

Kdyz jsme se vratili ke stolu ke svym sklenicim, vy-
svétlil mi Brian, ze vyvinul elektronicky pfistroj, ktery
umi ostfit tupé ziletky. Byl presvédcen, Ze jeho vyndlez
rozpouta revoluci v primyslu s holicimi pomtckami,
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protoze lidem bude stacit jedina Ziletka na cely Zivot. Ze
dne na den by pfivedl cely pramysl na mizinu, sim po-
hadkové zbohatl a ke vS§emu snizil spotfebu nerostného
bohatstvi mati¢ky Zemé. ,Tak co ty na to?” prohodil na-
konec vitézoslavné a s chuti upil piva.

Ja si ho jen podeziravé méfil. Rikal jsem si, ze kazdy vé-
dec si nejspis aspon jednou za zivot vyslechne podobnou
bachorku néjakého prasténého vynalezce. Navic ziletky
pro mne piedstavovaly citlivé téma. Cely jsem se napru-
zil, kdyz se mi znovu pfipomnéla dlouhd jizva na zadech,
vysledek onoho nestastného incidentu na peronu stanice
metra Hammersmith. Nakonec jsem mu vsak pokynul,
at pokracuje, a poslouchal dal...

Je zvlastni, ze védci naplno porozuméli oceli az ve dva-
catém stoleti. Pfedtim se tajemstvi vyroby oceli po tisice
let predavalo z otce na syna, z mistra na ucednika. Jesté
v devatendctém stoleti, kdy uz jsme pronikli hluboko do
taju astronomie, fyziky a chemie, jsme vyrabéli Zelezo a ocel,
na nichz stdla cela priimyslova revoluce, ¢isté empiricky -
prostiednictvim intuice, odhadu, diikladného pozorovani
a ohromného kusu stésti. (Usmalo se snad $tésti podobné
oslnivé i na Briana, a on tak pfipadl na revolu¢ni novy
proces ostfenti ziletek jen ¢irou ndhodou? Tuto variantu
jsem jesté nebyl ochoten zavrhnout.)

V dobé kamenné byl kov nesmirné vzacny a vysoce ce-
nény, jelikoZ v kovové podobé se v zemské kuife vyskytuje
pouze méd a zlato (na rozdil od vétsiny ostatnich kov,
jez se museji ziskavat z jejich sloucenin - rud). V minimal-
nim mnozstvi tenkrat existovalo i ¢isté zelezo, konkrétné
v mistech dopadu meteorita.

Radivoke Laji¢ ze severni Bosny vi o podivnych kusech
kovu padajicich z nebe své. V letech 2007 a 2008 zasahlo
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jeho diim neméné nez pét meteorittl, coz je statisticky
tak ohromné nepravdépodobné, zZe jeho tvrzeni, Ze za
vsechno mohou mimozemstané, zni téméf vérohodné.
Laji¢ se svym podezienim vysel na vefejnost v roce 2008,
kdyz jeho dtim zasahl dalsi tlomek. Odbornici potvrdili,
ze skutecné jde o meteority, a v sou¢asné dobé zkoumayji
magnetické pole kolem Lajicova domu ve snaze vysvétlit
krajné neobvyklou cetnost zasaht.

Obr. 1.1: Radivoke Laji¢ a pét meteoritd, které zasahly jeho diim od roku 2007.

Neméli-li nasi predci v dobé kamenné pristup k meédi,
zlatu ¢i meteoritickému zelezu, vyrdbéli nastroje prevazné
z pazourku, dfeva a kosti. Kdo nékdy podobné nastroje
pouzil, urcité zna jejich omezeni a tskali. Kupfikladu
drevo se pfi dostatecné silném narazu bud rozstipne,
pukne, nebo praskne. Totéz plati o kamenech ¢i kostech.
Kov se od téchto materidlti zdsadné lisi, protoze jej 1ze ta-
vit, kovat a tvarovat. Narazy mu navic vylozené prospivaji.
Naptiklad me¢ Ize tvrdit kovanim zastudena. Cely proces
Ize i obratit, staci vlozit kus kovu do ohné a zahrat jej -
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a on zmékne. Prvni lidé, ktefi tyto vlastnosti kovu pred
néjakymi deseti tisici lety objevili, dostali do rukou ma-
teridl, ktery je téméf stejné tvrdy jako kamen, ale chova se
jako plast a navic je téméf donekonecna recyklovatelny.
Jinymi slovy objevili idedlni materidl k vyrobé ndstroj,
zejména sekyr, dlat a britev.

Schopnost kovu plynule ménit charakteristiku z tvr-
dého materidlu na mékky musela nasim predktim pfipa-
dat jako ¢ird magie. A podobné to vidél i Brian, jak jsem
brzy zjistil. Ten mi totiz vysvétlil, Ze sviij pfistroj vynalezl
metodou pokusu a omylu, aniz by rozumél souvisejicim
fyzikalnim a chemickym procestim. Pfesto se zdalo, Ze né-
jakym zazrakem uspél. Mne pozadal, abych zméfil ostrost
ziletek pfed a po nabrouseni. Teprve az bude mit k dispo-
zici vysledky seriézniho méfeni, bude moci zacit jednat
s vyrobci holicich pomtcek.

Vysvétlil jsem Brianovi, Ze pokud chce, aby jej firmy
braly vazné, bude potfebovat vic nez jen par méfeni. Du-
vodem je skutecnost, ze kov sestavd z krystalt. Pramérna
ziletka jich obsahuje mnoho miliard, pficemz atomy kaz-
dého krystalu jsou usporadany velmi specificky - tvori
téméi dokonaly trojrozmeérny obrazec.

Obr. 1.2: Kovovy krystal, z jakych se skldda napfiklad Ziletka. Radky
drobnych tecek zndzorriuji atomy.
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Atomy k sobé poutaji vzijemné vazby, které také pro-
pljcuji krystalim pevnost. Ziletka se pouzivanim tupi,
protoze kousky krystalii se v dtisledku cetnych stretti s vousy
preskupuji do jinych atvart. Tim se pferusuji stavajici
vazby a vytvareji nové, a v hladkém ostfi tak vznikaji dro-
bounké , dulky“. Elektronicky ostfi¢ ziletek, jaky mi po-
psal Brian, by musel tento proces zvratit neboli by musel
preskupit doty¢né atomy tak, aby doslo k vyspraveni po-
skozené struktury. Kazdy, kdo by chtél byt bran vazné, by
musel predlozit nejen nazorny diikaz takového procesu
na trovni kovovych krystald, ale rovnéz vérohodnou teo-
rii toho, jak presné takovy proces probihd na atomarni
urovni. Teplo, generované pomoci elektfiny ¢i jinak, ma
obvykle jiny G¢inek, nez jaky popisoval Brian. Pfipomnél
jsem mu, ze kovové krystaly teplo zmékcuje. To Brian vé-
dél, trval vak na tom, Ze jeho pfistroj nepracuje na prin-
cipu tepla.

Tvrzeni, ze kov se sklada z krystalti, mozna leckomu
prijde zvlastni, protoze pod pojmem krystal si obvykle
predstavime prasvitny drahokam s mnoha fazetami, na-
priklad diamant ¢i smaragd. Krystalicka struktura kovu je
nam skryta, ponévadz kovové krystaly jsou nepriisvitné
avétsinou mikroskopické. Kdyz si vsak kus kovu prohléd-
neme pomoci elektronového mikroskopu, vypada jako dilo
blaznivého dlazdice, pficemz povrch krystalti je zbrazdény
klikatymi ¢arami neboli dislokacemi. Jde o drobné vady,
odchylky od jinak dokonalého krystalického usporadani
atomd, jez vznikaji narusenim atomovych vazeb. ,Vada“
zni negativné, dislokace jsou vsak velmi uzitecné. Pravé
diky nim ma kov tak mimoridné vlastnosti coby material
vhodny k vyrobé feznych nastroju, véetné ziletek, protoze
pravé diky nim mtize kov ménit tvar.
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Obr. 1.3: Normalni kovy obsahuji ohromné mnoZstvi dislokact, které se
navzajem kiizi a prekryvaji. Na tomto nakresu je jich zobrazeno jen par,
aby byly snéze rozeznatelné.

O tom, jak dislokace v praxi funguji, se mtzete presvédcit
i bez kladiva. KdyZz ohnete kanceldfskou sponku, ohybayji
se ve skutecnosti kovové krystaly. Kdyby to nedokazaly,
sponka by byla kiehka a praskla by jako klacik. Pri¢inou
této plasticity jsou dislokace, které se pohybuji uvnitf ko-
vovych krystalti a posouvaji pfi tom rychlosti zvuku malé
kousky materidlu z jedné strany na druhou.

Kdyz ohnete kancelafskou sponku, zhruba 100 biliont
dislokaci se pohne rychlosti stovek metrti za sekundu.
A trebaze kazda z nich posune jen drobounky kousek
krystalu (pfesnéji jedinou atomovou rovinu), je jich to-
lik, Ze se krystal chova jako superodolny plast, nikoli jako
krehky mineral.

Bod taveni kovu ndm napovida, jak tésné jsou atomy
kovu nahloucené k sob¢, a tudiz i jak snadno se pohybuji
dislokace jednotlivych kovii. Nejnizsi bod tani ma olovo,
jeho dislokace se pohybuji velmi snadno, a olovo je tak
velmi mékky materidl. Méd’ md o néco vyssi bod tani, a je
proto pevnéjsi. Kdyz kov zahfivame, dislokace v krysta-
lech se pohybuji a preskupuji. Jednim z diisledk je pak

méknuti kovu.
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Objev kovti byl dtilezitym okamzikem nasi prehistorie,
nefesil v§ak zasadni problém celkového nedostatku kovu.
Jednou z moznosti bylo samozfejmé cekat, az jej vice
spadne z nebe, jenze k tomu by byla potfeba ohromna
davka trpélivosti (kazdorocné dopadne na Zemi par kilo-
gramu, vétsinou ale do mofre). Pak ovsem nékdo udinil
objev, ktery ukon¢il dobu kamennou a oteviel dvete zdan-
livé bezedné nabidce nového materidlu. PfiSel na to, ze
pokud vlozi jisty zelenavy nerost do ohné a obklopi jej
zhavymi uhliky, vyrobi z néj leskly kus kovu. Onen zelen-
kavy nerost se jmenuje malachit a vyslednym kovem byla
pochopitelné méd. Byl to doslova zdzra¢ny objev. Najed-
nou okolni svét nesestaval z mrtvého, neuzite¢ného ka-
mene, nybrz z tajemného materialu, ktery jako by mél
vlastni vnitini zivot.

Tehdejsi hutnici sice podobny kousek dokézali jen
s nékolika vybranymi nerosty, jako je malachit, nebot
spolehlivy proces taveni zavisi nejen na rozpoznani
spravnych nerosti, ale rovnéz na dtikladném dodrzo-
vani chemickych parametrt vyhné, dozajista vsak tusili,
ze 1 ty kameny, které ,nefunguji“, které tvrdohlavé zasta-
vaji kamenné i v té nejzhavéjsi peci, skryvaji sva tajemstvi.
A méli pravdu. Podobnym procesem dnes ziskdavame kov
z mnoha rtiznych nerostt, ackoli trvalo tisice let, nez jsme
porozuméli souvisejicim chemickym postupiim a naucili
se fidit chemickou reakci mezi nerostem a plyny vznika-
jicimi ve vyhni. Teprve pak ptisel dalsi skutecny milnik
v hutnictvi.

Mezitim, zhruba od patého tisicileti pred nasim leto-
poctem, lidé zdokonalovali proces taveni médi metodou
pokusu a omylu. Vyroba médénych néstroji odstarto-
vala raketovy rozvoj technologii a vyznamneé se podilela na
zrodu dalsich vyrobnich postupt, vzniku mést a prvnich
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velkych civilizaci. Egyptské pyramidy jsou pfikladem toho,
co vée bylo najednou mozné diky dostatecné zasobé me-
dénych nastrojt. Kazdy kamenny blok kazdé pyramidy
byl vytézen v kamenolomu a ru¢né opracovan pomoci
médeénych dlat. Odbornici odhaduji, Ze po celém staro-
vekém Egypté se vytézilo zhruba 10 000 tun médéné rudy,
z nichz bylo vyrobeno mimo jiné 1 300 000 dlat, ktera
byla k tak ohromnému projektu potieba. Byl to nezmérny
pocin. Nebyt médénych nastrojt, pyramidy by dnes roz-
hodné nestaly bez ohledu na pocet pouzitych otrokii, po-
névadz tézba kamene by bez kovu byla neprakticka. Jde
o pocin o to pusobivéjsi, ze méd na praci s kamenem neni
idealni, nebot neni dost tvrda. Opracovavanim vipence
se médéné dlato rychle tupi a odhaduje se, ze femeslnici
museli sva dldta ostfit kazdych par tdert kladivem, aby
byla viibec k né¢emu. A z téhoz davodu se méd nehodi
ani k vyrobé ziletek.

Zlato je dalsi relativné mékky kov, dokonce tak mékky,
ze prsteny se jen vzacné délaji z ryziho zlata, protoze by
se velmi rychle poskrabaly. Pokud ovéem piidate par pro-
cent jiného kovu, napriklad stfibra ¢i médi, vyrobite sli-
tinu, kterd mé nejen trochu jinou barvu - po pfidani
stiibra je bélejsi a po pridani médi cervenéjsi - ale také je
podstatné tvrdsi. A pravé diky témto zménam vlastnosti
slitin, které se déji po pfidani malého mnozstvi rozli¢nych
pfisad, je studium kovii tak fascinujici. V pripadé zlatych
slitin si moznd fikdte, kam se podély atomy stfibra. Inu,
nachdzeji se uvnitf krystalické struktury zlata, kde na-
hrazuji atomy zlata. A pravé diky nahrazeni ptivodnich
atomu v krystalické mfizce zlato ztvrdne.

Slitiny jsou pevnéjsi nez ryzi kovy z jednoho prostého
davodu: atomy jiného kovu maji jinou velikost a chemické
vlastnosti nez atomy hostitelského kovu, takze kdyz se
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ocitnou v jeho krystalické mrizce, zptisobuji vSemozné
mechanické a elektrické poruchy, coz ma za nasledek za-
sadni zménu - dislokace se jejich vinou pohybuji s vét-
$imi obtizemi. A pokud se dislokace neuméji pohybovat
snadno a lehce, je kov tvrdsi a pevnéjsi, jelikoz kovové
krystaly nedokazou tak snadno ménit tvar. Vyvoj novych
slitin je tudiz hledanim raznych cest, jak branit disloka-
cim v pohybu.

Proces nahrazovani atom se pfirozené odehrava iv ji-
nych krystalech. Naptiklad ryzi krystal oxidu hlinitého je
bezbarvy, ovsem druh, ktery obsahuje necistoty v podobé
atomu Zeleza, ma modrou barvu a my mu fikame safir.
A naprosto stejny krystal oxidu hlinitého, ktery obsahuje
atomy chromu, je rudy a my mu fikdme rubin.
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Obr. 1.4: Slitina zlata a stfibra na atomové trovni. Vidime zde krystal, v némsz
atomy stiibra na par mistech nahradily atomy zlata.

Nazvy civilizacnich epoch - od doby médéné ptes dobu
bronzovou az po dobu Zeleznou - v podstaté predstavuji
vyvojovy sled tvrdsich a tvrdsich slitin. Méd' je relativné
mékky kov, vyskytuje se vSak bézné v prirodé a je snadno
tavitelnd. Bronz je slitina médi s malym mnozstvim cinu,
obcas i arzénu, ktera je podstatné tvrdsi nez méd. Takze
pokud jste méli k dispozici méd a védéli, co k ni pridat,
mohli jste velmi snadno vyrabét zbrané a holici pomiicky
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desetkrat odolnéjsi nez ryzi méd. Jedina potiz je v tom, ze
cin a arzén jsou pomérné vzacné prvky. Pravé z toho du-
vodu vznikly v dobé bronzové spletité obchodni trasy, po
nichz lidé dopravovali cin do civiliza¢nich center Blizkého
vychodu az z Cornwallu ¢i Afghanistanu.

I dnes se ziletky vyrabéji ze slitiny, jde vSak o velmi spe-
cifickou slitinu, jak jsem vysvétlil Brianovi, nad niz si nasi
predkové lamali hlavu po tisice let. Ocel, slitina Zeleza
a uhliku, je jeSté tvrdsi nez bronz a vyrabi se z mnohem
hojnéjsich surovin. Prakticky kazdy kamen obsahuje tro-
chu Zeleza a uhlik slouzi jako palivo kazdého ohné. Nasi
predkové si zprvu neuvédomovali, Ze ocel je slitina, Ze uhlik
v podobé dfevéného uhli neslouzi jen k zahfivani a tva-
rovani zeleza, ale Ze se s nim béhem taveni muize michat
na atomarni irovni. S médi, cinem ani bronzem slitinu
nevytvori, ovSem se zZelezem ano. Muselo to byt niramné
zdhadné a my az dnes umime diky znalosti kvantové me-
chaniky vysvétlit, pro¢ tomu tak je. Béhem taveni totiz uhlik
atomy zeleza v krystalech Zeleza nenahradi, nybrz se
vméstnd mezi né, a krystal tak de facto ,,natahne“.

A je tu jesté jeden problém. Pokud se zelezo smicha
s prilis vysokym mnozstvim uhliku a vyslednd ocel obsa-
huje napftiklad 4 % uhliku misto 1 %, stane se z ni velmi
krehky kov, ktery je k vyrobé nastrojti a zbrani prakticky
nepouzitelny. To je vyznamny zadrhel vyrobniho po-
stupu, nebot v primitivnich tavicich pecich bylo obvykle
ohromné mnozstvi dievéného uhli, a pokud Zelezo zu-
stalo ve vyhni pfili§ dlouho a zkapalnélo, smisilo se s nim
prilis mnoho uhliku, vysledna slitina byla prili§ kfehka
a z ni vykované mece pak v bitvé ¢asto praskaly.

Az do pocatku dvacatého stoleti, kdy bylo tajem-
stvi oceli plné vysvétleno, neslo nikomu na rozum, pro¢
nékteré vyrobni postupy funguji a jiné nikoli. Lidé je
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vétsinou objevili metodou pokusu a omylu a ty Gspésné
se stavaly zarlivé stfezenym tajemstvim, které se predavalo
jen z otce na syna. Vsechny takové postupy vsak byly na-
tolik slozité, ze i kdyz je nékdo ndhodou odcizil, nemohl
si délat velké nadéje, Ze se mu cizi postup podafi napo-
dobit. Nékteré civilizace se proslavily mimoradné kvalitni
oceli, diky niz pak tyto kultury vzkvétaly.

Roku 1961 profesor Richmond z Oxfordské univerzity
objevil jamu, kterou roku 89 n. 1. vyhloubili stafi Rimané.
Jama obsahovala 763 840 péticentimetrovych hiebiku,
85 128 hrebiki stfedni velikosti, 25 088 velkych hiebikt
a 1 344 cryriceticentimetrovych hrebti. Poklad sestaval
nikoli ze zlata, nybrz vyhradné ze Zeleza a oceli, coz by
mozna jiného nalezce trpce zklamalo. Nikoli vsak profe-
sora Richmonda. Pro¢, polozil si Richmond otazku, by
fimska legie jen tak zahrabavala sedm tun drahého ze-
leza a oceli?

Doty¢na legie obyvala za titadovani britského spravce
Gnaea Julia Agricoly pfedsunutou pevnost Inchtuthil ve
Skotsku. Slo o nejzazsi kout fimské Fise a pevnost méla
za tkol chranit hranici pred ,barbary®, tedy Kelty. Legie
o poc¢tu 5 000 muzt okupovala keltské azemi Sest let,
ale pak se stahla a pevnost opustila. Rimané udélali vse
pro to, aby neptatelim nenechali nic uzitecného. Roz-
bili vS§echny nadoby na potraviny a vodu, pevnost zapalili
a srovnali se zemi. Ani to jim vSak nestacilo. V popelu zi-
staly hrebiky, které drzely celou stavbu pohromadé a jez
byly p#ili§ cenné na to, aby je Rimané nechali napospas
kmentim, které je vyhnaly ze svého tizemi. Pravé diky ze-
lezu a oceli mohli Rimané stavét akvadukty ¢&i lodé a vy-
rabét mece. Na téchto kovech stalo celé jejich impérium.
Nechat nepratelim sedm tun hrebika by bylo stejné jako
jim nechat zsobu zbrani. A tak je Rimané, nez vyrazili na
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jih, zakopali do zemé. Spolu se zbroji a zbranémi si s se-
bou vzali jen par mensich ocelovych predmeétt, véetné
takzvanych novacili, nastroju, které symbolizovaly fim-
skou kultivovanost: holi¢skych britev. Pravé diky nim -
a samozfejmé diky holi¢tim, ktefi s nimi pracovali - se
mohli fimsti vojaci vratit do Londyna hladce oholeni
a upraveni, a symbolicky se tak distancovat od barbar-
skych hord, které je porazily.

Aura tajemstvi, ktera dlouha tisicileti provazela vyrobu
oceli, privedla na svét vSemozné myty a bije. Ocelovy byl
ostatné samotny symbol sjednoceni a obnovy Britanie po
stazeni fimskych vojsk - Excalibur, legendarni me¢ krale
Artuse, kterému lidé pfipisovali kouzelné schopnosti
a spojovali jej s pravem vladnout Britanii. Neni tézké po-
chopit, pro¢ v dobach, kdy mec v bitvé praskl kazdou
chvili a rytif bez néj ztistal zcela bezbranny, zosobrioval
mec¢ z vysoce kvalitni oceli tfimany silnym bojovnikem
vladu civilizace nad chaosem. Skutecnost, Ze samotny
proces vyroby oceli byl vysoce ritualizovany, rovnéz vy-
svétluje, pro¢ se tomuto materialu prisuzovaly magické
schopnosti.

To platilo predevsim v Japonsku, kde vykovani samu-
rajského mece trvalo dlouhé tydny a bylo soucasti nabo-
zenského obradu. Ama-no-Murakumo-no-Tsurugi neboli ,Mec
houstnoucich nebeskych mracen® byl legendarni japonsky
mec¢, diky némuz slavny bojovnik Jamato Takeru ovladal vitr
a porazil vSechny své protivniky. Ponechame-li bije a ritualy
stranou, predstava, ze nékteré mece mohou byt az desetkrat
odolnéjsi a ostrejsi nez jiné, nebyla pouze mytem, nybrz
realitou. V patnactém stoleti platily ocelové mece japon-
skych samurajti za nejlepsi, jaké do té doby ¢lovék vyrobil,
ana $pici zustaly dalSich pét set let, az do nastupu moderni
metalurgie ve dvacatém stoleti.
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Samurajské mece se vyrabély ze zvlastniho typu oceli,
tamahagane neboli ,,drahokamové oceli®, ktera se ziskavala
z ¢erného vulkanického pisku z Tichého oceanu. Ten se-
stava prevazné ze zelezné rudy zvané magnetit, z niz se pu-
vodné vyrabély stielky do kompasti. Drahokamova ocel se
odlévala pomoci obrich jilovych forem, pfes metr Sirokych
a tfia ptl metru dlouhych, zvanych tatara. Ve formé remesl-
nik nejprve rozdélal ohen a tim ji ,,opalil“ neboli vytvrdil
z jilové na keramickou. Pak ji peclivé vyplnil vrstvami cer-
ného pisku a ¢erného dievéného uhli, které v keramické
peci slouzilo jako palivo. Proces taveni Zeleza trval asi ty-
den a vyzadoval neustdlou pozornost tymu ¢tyr az péti lidi,
ktefi udrzovali dostate¢né vysokou teplotu ohné tak, ze
do tatary pomoci ruc¢nich mécht@t pumpovali vzduch. Na-
konec ji pomocnici kovare rozbili a tamabagane vydolovali
z popela a zbytkt pisku a dfevéného uhli. Tyto hroudy su-
rové oceli nevypadaly pfilis vabné, byly vsak mimotadné
diky tomu, Ze vykazovaly celou skalu uhlikového obsahu,
od velmi nizkého po velmi vysoky.

Vyrobci samurajskych mecét dokazali rozeznat ocel s vy-
sokym obsahem uhliku, ktera byla velmi tvrda, le¢ kiehka,
od oceli s nizkym obsahem uhliku, ktera byla velmi odolna,
ale relativné mékka. Poznali ji podle toho, jak vypadala, jak
se drzela v ruce a jak pfi ideru zvonila. Diky tomu mohli
meékd¢i ocel pouzivat k vyrobé stredni ¢asti mece, ktery byl
pak nesmirné odolny, téméf pruzny, takze v bitvé praskl
jen vzacné, a ostfi kovat z tvrdé oceli s vysokym obsahem
uhliku. Diky této metodé dosahli cile, jejz mnozi povazo-
vali za nedosazitelny — mece, ktery prestdl srazku s jinym
mecem ¢i zbroji a ztistal pritom tak ostry, Ze dokazal usek-
nout soupefi hlavu. To nejlepsi z obou svétti.

Nikdo nesvedl vyrobit pevnéjsi a tvrdsi ocel nez japon-
$ti mistfi az do nastupu pramyslové revoluce. Kdyz tenkrat
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Evropané zacali poprvé stavét ve vétsim, ambicidéznéjsim
meéfitku - naptiklad Zelezni¢ni traté, mosty a lodé - pouzivali
k tomu zeleznou litinu, kterou uméli odlévat ve velkém
mnozstvi do nejrtiznéjsich forem. Litina byla bohuzel za urci-
tych okolnosti velmi nachylna k prasknuti, a ¢im ambiciéz-
néjsi Zelezné stavby byly, tim castéji tyto okolnosti nastavaly.

Jedno z nejhorsich nestésti se udalo ve Skotsku. V noci
28. prosince 1879 se tehdy nejdelsi most svéta, Zelezny
Tay Rail Bridge, zhroutil v diisledku neustavajicich sil-
nych vichfic. Vlak s pétasedmdesiti pasazéry se zfitil
do feky Tay. Nikdo nepfezil. Katastrofa potvrdila, co uz
mnozi davno tusili, tedy zZe Zelezo se k podobnym tce-
liim zkratka nehodi. Architekti potfebovali nejen umét
vyrobit ocel stejné pevnou jako samurajsky me¢, ale také
ji vyrabét v ohromném mnozstvi.

Jednoho dne vystoupil inzenyr ze Sheffieldu jménem
Henry Bessemer na setkani Britské spole¢nosti na pod-
poru védy a oznamil, Ze to dokazal. Jeho postup byl mno-
hem jednodussi nez ritudlni vyroba samurajského mece
a dala se jim odlévat ocel po tunach. Byla to nefalsovana
pramyslova revoluce.

Takzvané bessemerovani bylo genialné prosté. Rozta-
venym Zelezem se profukoval vzduch, kyslik reagoval
s uhlikem v Zeleze a odstranoval jej v podobé oxidu uh-
licitého. Byla k tomu potfeba znalost pokroc¢ilé chemie,
kterd vyrobé oceli poskytla védecky ziklad. Navic reakce
kysliku a uhliku byla nesmirné prudka a produkovala
mnoho tepla. To zase zvySovalo teplotu oceli, kterd tak
zlistavala trvale horkd a tekutd. Byl to jednoduchy po-
stup, ktery bylo mozné vyuzit v priimyslovém méfitku.
Byla to odpovéd na pozadavek architeked.

Bessemerovani mélo jeden jediny hacek - nefungovalo.
Nebo to alespon tvrdil kazdy, kdo ho vyzkousel. Rozliceni
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ocelari po Bessemerovi, od kterého koupili licenci a investo-
vali nemalé sumy do nového vybaveni, z néhoz vsak pa-
dalo jen krehké Zelezo, zadali vraceni penéz. Bessemerovi
neslo na rozum, proc¢ je proces nékdy tispésny a jindy nikoli,
svou technologii vsak dale piloval a s pomoci britského
metalurga Roberta Forestera Musheta ji zdokonalil. Podle
ptivodni metody se uhlik odstranoval tak dlouho, dokud
jej ve slitiné nezustalo to spravné mnozstvi, tedy zhruba
jedno procento, coz bylo slozité, ponévadz ocelari odebi-
rali zelezo z rtiznych zdrojti. Mushet misto toho navrhl,
aby se uhlik z Zeleza odstranil Gplné a pozadované jedno
procento se do néj pridalo dodatecné. Jeho feseni bylo
funkéni a opakovatelné.

Samoziejmé, Ze kdyz Bessemer vylepsenou technologii
zacal prodavat, ocelafi jej ignorovali, nebot se nechtéli ne-
chat napalit podruhé. Tvrdili, Ze z ryziho tekutého zeleza
ocel vyrobit nelze a Ze Bessemer je obycejny podvodnik.
Nestastnému inzenyrovi nakonec nezbylo nez si zfidit
vlastni ocelarnu a cennou slitinu vyrabét sim. Za dal-
sich par let uz firma Henry Bessemer & Co. chrlila ocel
o tolik levnéjsi a v takovém mnozstvi, ze si konkurence
musela licenci na bessemerovani prece jen koupit. Henry
Bessemer pohddkové zbohatl a jeho vyrobni postup ote-
viel brany éfe strojti.

Byl snad Brian novodoby Bessemer? Pfipadl snad na
proces preskupovani krystalické struktury v ostfi zZiletky
prostfednictvim elektrického ¢i magnetického pole, pro-
ces, kterému do hloubky nerozumél, ale ktery presto fun-
goval? Zname prece tolik historek o vizionafich, jimz se
ostatni posmivali a ktefi se nakonec smali naposled.
Mnozi se posklebovali predstavé, Ze stroj tézsi nez vzduch
miZe létat, a my dnes pfesto létdme z jednoho konce
svéta na druhy. A stejné to bylo i s televizi, s mobilnimi
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telefony nebo s pocitaci - ty vSechny se zrodily v aréné
posméchu.

Az do dvacatého stoleti byly ocelové britvy a chirur-
gické skalpely velice drahé. Vyrabély se ru¢né z nejkva-
litné;si oceli, jelikoZ pouze tu bylo mozné nabrousit na
takovou ostrost, aby fezala vousy hladce, bez skubani.
(Kazdy, kdo se nékdy holil tupou ziletkou, dobfe vi, jak
muze i lehké skubnuti bolet.) A protoze ocel pod vlivem
vzduchu a vody rezavi, ¢isténi cepele ji rovnéz tupi, jelikoz
tenounké ostii se doslova rozpadd v rez. Proto po tisice let
platilo, Ze holici obfad za¢inal uzitim takzvaného obtaho-
vaciho femene, po kterém se britva parkrat projela tam
a zpatky. Moznad si ted fikate, ze tak mékky material jako
ktize nemtize prece naostfit ocel, a mate pravdu. Bfitva se
totiz ostfila diky jemnému tvrdému prachu, kterym byl
femen impregnovany. Tradi¢né se k tomu pouzival nerost
zvany andélska cerven, dnes je vsak béznéjsi diamantovy
prach. Pokud prejizdime bfitvou po femeni, nesmirné
tvrdé ¢astecky diamant( odstranuji z ¢epele kousky pre-
byte¢ného kovu, a jemné ostfi tak vyspravuji.

To ve se zménilo roku 1903, kdy americky podnikatel
King Camp Gillette uplatnil Bessemerovu metodu ma-
sové vyroby levné oceli a zacal vyrabét ziletky, které se po
opotiebeni mohly vyhodit. Jeho vyrobek oteviel dvefe de-
mokratizaci holeni. Gillette chtél muze zbavit nutnosti
cepel neustdle ostrit, a tak vytvoril holici pomticku tak
levnou, zZe si kazdy mohl dovolit zbrusu novou, jakmile
se ta stard otupila. Za rok 1903 prodal Gillette jedna-
padesat holicich strojkti a 168 Ziletek. V ndsledujicim roce
uz to bylo 90 884 strojkti a 123 648 ziletek. Roku 1915 jiz
jeho firma vyrdbéla ve Spojenych stiatech, Kanadé, Anglii,
Francii a Némecku a prodeje ziletek piekracovaly sedm-
desat miliont. Jakmile uz muzi nemuseli chodit k holi¢i,
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aby se zbavili vousu, Gilletteho vynalez se stal nepostra-
datelnym prislusenstvim kazdé domacnosti. A plati to
dosud. Tfebaze napftiklad v oblasti vyroby a zpracovani
potravin volaji néktefi lidé po navratu , ke kofentim®, stfi-
hat se a holit bronzovym nozem nebo tupou bfitvou uz
dnes nechce nikdo.

Gilletteho obchodni model byl chytry z mnoha du-
vodil, mimo jiné i proto, Ze i kdyz se zZiletka netupila pfi
holeni, ostrost kvapem ztracela stejné v dtisledku reza-
véni. To Gillettemu zarucovalo pravidelné prodeje. Cely
pribéh vsak skryva jesté jednu pointu, tak prostou, Ze k ni
asi muselo dojit ndhodou.

Roku 1913, kdy se jiz evropské mocnosti chystaly
na prvni svétovou valku, dostal Harry Brearley za tkol
prostudovat kovové slitiny a vyvinout vylepsenou hla-
ven pusky. Pracoval v jedné z metalurgickych laboratori
v Sheffieldu, kde k oceli pridaval rozli¢né ingredience,
odléval vzorky a pak mechanicky testoval jejich tvrdost.
Brearley védél, Ze ocel je slitinou Zeleza a uhliku, a védél
také, ze pfivyrobé oceli lze do smési pridat jiné chemické
prvky, které ji bud’ vylepsi, nebo znehodnoti. Nikdo ten-
krat netusil, pro¢ tomu tak je, a proto Brearley postupoval
metodou pokusu a omylu, tavil rtizné druhy oceli a pfi-
daval k nim vSemozné pfimési. Jednou hlinik, jindy nikl.

Néjakou dobu se nedokazal hnout z mista. Kdyz mu
vysel vzorek, ktery nebyl uspokojivé tvrdy, hodil jej do
kouta. Rozsvitilo se mu teprve mésic poté, kdy prochazel
laboratofi a v§iml si, Zze v hromadé rezavéjiciho Srotu se
cosi leskne. Misto aby nad tim mavl rukou a odebral se do
hospody, vylovil vzorek, ktery nepodlehl rzi, a okamzité
si uvédomil, jaky prevratny vynalez drzi v ruce - viibec
prvni kus nerezové oceli, jaky kdy svét spatfil. Cirou naho-
dou smichal ve spravném pomeéru zelezo, uhlik a chrom,
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a vytvoril tak velmi specifickou krystalickou strukturu,
v niz jsou v krystalech Zeleza vméstnany atomy uhliku
i chromu. Pfidany chrom tvrdost slitiny nezvysil, procez
Brearley doty¢ny vzorek nejprve vyhodil. Chrom vsak pro-
pujcil materidlu podstatné zajimavéjsi vlastnost.

Obvykle, je-li ocel vystavena tc¢inktim vody a vzdu-
chu, Zelezo na povrchu se za¢ne ménit v oxid zelezity,
cerveny mineral lidové pfezdivany ,rez“. Kdyz supinky
rzi odpryskaji, za¢ne korodovat dalsi vrstva oceli pod
nimi. Pravé proto je rezavéni tak chronickym problémem,
ktery suzuje ocelové struktury, a pravé proto se museji
mosty nebo automobily natirat specidlni barvou. Jakmile
se vsak k oceli pfida chrom, stane se néco pozoruhod-
ného. Chrom, jako mimofiadné zdvofily host, reaguje
s kyslikem jesté pfed domacimi atomy Zeleza a méni se
v oxid chromidity. To je pruzrac¢ny, tvrdy mineral, ktery
priléha nesmirné pevné k podkladové oceli. Jinymi slovy
nikdy neopryska a ¢lovék jej prostym okem ani neroze-
znd. Zkratka se vytvori neviditelnd ochranna vrstva nad
celym povrchem ocelového vyrobku. My navic dnes jiz
vime, Ze jde o vrstvu, kterd se sama opravuje, takze kdyz
poskrabete predmét z nerezové oceli a film z oxidu chro-
micitého ponicite, on se ¢asem sam zatdhne.

Brearley zacal vyrabét svétové prvni noze z nerezové
oceli, okamzité vSak narazil na prekdzku. Vysledny kov
nebyl dostate¢né tvrdy na to, aby jej bylo mozné pofadné
nabrousit, a jeho artikl si brzy ziskal povést ,nozi, které
nefezou“. Nedostate¢na tvrdost byla koneckoncti dtivo-
dem, pro¢ Brearley slitinu oceli a chromu nejprve zavrhl
coby vhodny material k vyrobé hlavni pusek.

Diky relativni mékkosti vsak méla nerezova ocel
zase jiné vlastnosti, coz vyslo najevo, kdyz dvacaté sto-
leti o kousek pokrocilo a vyrobci ji dokazali propijcit
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nejriiznéj$i komplexni tvary. Jejich snahy nakonec vy-
ustily v jeden z nejslavné;jsich kust britského designu,
ktery je dnes soucasti téméi kazdé domdcnosti - kuchyn-
sky drez. Nerezové diezy jsou nezdolné a blystivé a zda se,
Ze se ubrani véemu, s ¢im pfijdou do styku. Ve svété, kde
jsme si jiz zvykli zbavovat se odpadu okamzité a pohodl-
né, od tuku pres rozli¢na ¢inidla az po kyseliny, nim ne-
rezova ocel prokazuje neocenitelnou sluzbu. Z kuchyni
vytlacila keramicky dfez a vytlacila by i keramickou misu
z toalet, kdybychom to pfipustili, my v§ak tomuhle kovu
stdle jeSté nevérime natolik, abychom jej povérili odstra-
novanim i ponékud soukroméjsitho odpadu.

Nerezova ocel je samotnym ztélesnénim naseho mo-
derniho véku. M4 ¢isty, blystivy vzhled, jevi se jako témér
neznicitelnd a v jadru je velmi demokraticka - za necelych
sto let se stala kovem, ktery je nim ze vSech nejblizsi. Ko-
neckonct si jej dennodenné strkame do ust. Brearley totiz
nakonec ze své oceli vyrobil i pfibor a prave diky ochranné
vrstvé oxidu chromicitého vidlicky nebo 1Zice nemaji zad-
nou chut, jelikoz nas jazyk se nedotyka ptimo kovu a nase
sliny s nim nereaguji. Znamena to, Ze jsme jednou z prv-
nich generaci, jimz se pfi stravovani nemisi s jidlem i chut
pfiboru.

Nerezova ocel ¢asto nachdzi uplatnéni také v architek-
tufe a uméni, nebot jeji leskly povrch dava jasné najevo,
Ze si na néj néjaka rez neptijde. Oblacnd brdna Anise Ka-
pura v Chicagu je toho nazornym piikladem. Jako v zrcadle
v ni vidime modernitu, védecky chlad, vitézstvi nad $pinou,
neporadkem a chaoti¢nosti Zivota. Vidime v ni nezdolnost
lidské rasy.

Kdyz metalurgové nakonec vymysleli, jak vyrabét ne-
rezovou ocel dostatecné tvrdou, aby z ni $ly zhotovo-
vat i pribory, rovnéz bezdéky vytesili problém rezivéni
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ziletek a britev, a privedli tak na svét nejbajecnéjsi holici
pomiicku, jaka kdy existovala. A ta zase proménila vzhled
nasich tvafia tél k nepoznani. Ovsem proces domestikace
holeni dal pouli¢nim nasilnikéim do ruky oblibenou zbrari -
britvu, ktera je odolnd, levna a hlavné nesmirné ostra. Tak
ostra, ze dokdze profiznout nékolik vrstev kiize, viny,
bavlny a pokozky, jak jsem se o tom presvédcil nanejvys
osobné...

To vse jsem zvazoval, kdyz jsme s Brianem probirali jeho
proces ostfeni nerezovych ziletek. Nerezova ocel, tvrdd,
odolna a ostra slitina, na kterou neptisobi voda a vzduch,
vznikala prevdzné metodou pokusu a omylu v pribéhu
nékolika tisicileti. Nemohl jsem tudiz definitivné vylou-
¢it, ze nékdo objevil princip ostreni ziletek pomoci elektro-
magnetického pole. Mikroskopicky svét materialu je
tak slozity a obrovsky, ze jsme dosud probddali jen maly
zlomek.

Na konci vecera, kdyz jsme oba vysli z hospody, mi
Brian potfasl rukou a fekl, Ze mi urcité zavola. Vykrocil
pry¢, ale jesté nez se vypotacel do nocnich ulic, které zalé-
valo zluté svétlo sodikovych lamp, znovu se na mé otocil
a opilecky zahulakal: ,Pochvalen bud btih oceli!“

Usoudil jsem, ze md na mysli Hefaista, feckého boha
kovu, ohné a vulkant, ktery se typicky zobrazuje jako ko-
var u vyhné. Hefaistos je podle legendy télesné postizeny
a znetvoreny; patrné trpi arzenikézou, ktera se kdysi u ko-
vart vyskytovala velmi ¢asto, protoze ti béhem odlévani
bronzu ptichazeli do styku s arzénem, jenz zptsobuje po-
hybova postizeni a rakovinu ktiZe. Po chvili jsem se ohlédl
za Brianem, ktery se mi nejistym krokem vzdaloval - s vy-
chazkovou holi, brunatny ve tvafi - a znovu jsem si polo-
zil otazku, kdo to vlastné doopravdy byl.
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