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    — Dobrý večer, dobrý večer, dóóóbrýýý večééér, Cééézareaaa!!!


    Javisko je prázdne. Výkrik sa ozýva spoza kulís. Sediaci vsále sa pomaly utíšia avočakávaní sa usmievajú. Chudý malý muž vokuliaroch vpadne na scénu zbočných dverí, akoby ho tam ktosi postrčil alebo vykopol. Potáca sa ešte pár krokov po javisku, skoro spadne, zabrzdí oboma rukami odrevenú podlahu, potom prudko vytrčí zadok nahor. Ojedinelý smiech apotlesk vpubliku. Ľudia stále prichádzajú zfoyeru anahlas sa bavia. Dámy apáni, ohlási zovretými ústami chlapík sediaci za osvetľovacím pultom, privítajte potleskom Dovaleho G. Muž na javisku je ešte stále zohnutý vopičom postoji, veľké okuliare mu krivo sedia na nose. Pomaly otáča tvár smerom do sály, dlho sa zadíva, nežmurká.


    — Ááá, zahundre, to nie je Cézarea, čo? Smiech. Pozviecha sa aoklepe si ruky od prachu. Zase to ten môj agent posral? Zpublika počuť výkriky. Muž sa na nich udivene pozrie: Čože? Čo ste to vraveli? Ty, stôl číslo sedem, áno ty, gratulujem kperám, pristanú ti! Žena sa zachichoce azakrýva si rukou ústa. On stojí na kraji scény, zľahka sa kolíše dopredu adozadu. Tak ale vážne, zlato, naozaj si povedala Natanja? Oči sa mu rozšíria, takmer zaplnia sklá okuliarov: Moment, rozumiem dobre? Tvrdíš mi tu tak trúfalo asjasnou mysľou, že som fakticky teraz vNatanji anavyše nemám ani nepriestrelnú vestu? Shrôzou si prekríži ruky na rozkroku. Publikum pobavene buráca. Tu atam sa ozve hvízdanie. Vchádza niekoľko ďalších párov aza nimi hlučná skupinka mladíkov, zrejme vojakov na dovolenke. Malá sála sa zaplňuje. Známi si navzájom mávajú. Tri čašníčky všortkách ablýskavých fialových tielkach sa vynoria zkuchyne arozídu sa pomedzi stoly.


    — Pocem, ty Pery, usmeje sa na ženu pri stole číslo sedem, ešte som stebou neskončil, poďme sa otom pobaviť… Vážne, lebo mi pripadáš ako seriózne dievča, aj svycibreným vkusom, ak to dobre chápem, ten zaujímavý účes ti vytvoril– skúsim hádať– ten projektant, čo nám postavil mešity na Chrámovej hore ajadrový reaktor vDimone? Smiech vpubliku. Aak sa nemýlim, čuchám tu aj vôňu fúry peňazí… Nemám pravdu? Ha? Dolných desaťtisíc? Nie? Fakt nie? Poviem ti prečo. Lebo tu vidím aj skvostný botox, aj zmenšenie pŕs, ktoré sa trochu vymklo zrúk. Ver mi, ruky by som mu dolámal, tomu doktorovi.


    Žena si tisne paže ktelu, rukami si zakrýva tvár aspomedzi prstov vydáva pobavené škreky. Muž na scéne počas rozprávania pobehuje sem atam, šúcha si dlane aprechádza pohľadom po divákoch vsále. Na nohách má kovbojské topánky spodpätkami, ktoré sprevádzajú jeho pohyby strohým bubnovaním. Len mi vysvetli, zlato, zvyšuje hlas aani sa na ňu nepozrie, ako to, že také inteligentné dievča ako ty nevie, že takú vec treba človeku oznámiť opatrne, srozumom, scitom, anie vyhŕknuť naňho: Si vNatanji! Bum! Čo ti to napadlo? Treba človeka na to pripraviť, najmä ak je taký vychudnutý. Rýchlym pohybom si zdvihne vyblednuté tričko apublikum zalapá po dychu. Čo, nie je tak? Otrčí odhalené brucho na divákov napravo aj naľavo od javiska apošle im široký úsmev. Videli ste? Kosť akoža, väčšinou chrupavka. Poviem vám, keby som bol kôň, už by zo mňa spravili lepidlo, všakže? Rozpačité pochechtávanie vpubliku, znechutené vzdychy. Pochop, dušička, vracia sa kžene pri stole číslo sedem, aby si nabudúce vedela, takéto správy sa hovoria človeku opatrne, dopraje sa mu predtým trochu narkózy. Lokálnej anestézie. Umŕtviš mu jemne ušný lalok: Blahoželáme, Dovale, najkrajší zmužov, vyhral si! Získal si cenu– účasť na špeciálnom experimente tu vregióne pobrežnej nížiny. Nič zdĺhavé, hodinka apol, najviac dve, maximálny čas, čo normálny človek vydrží obnažený pred ľuďmi tu, vtejto lokalite…


    Publikum sa smeje amuž je prekvapený: Čo sa smejete, vy hlupáci? Veď je to ovás! Ľudia sa smejú ešte viac. Moment, ujasnime si to– už vám povedali, že vy ste tu dnes iba ako zahrievacie publikum, predtým než príde to pravé? Piskot, výbuchy smiechu. Zniekoľkých kútov sály sa ozýva aj „búúú“ abúchanie do stolov, ale väčšina publika sa zabáva. Do sály vchádza ďalší pár, obaja sú vysokí aštíhli, hebké zlaté vlasy im poskakujú na čele: mladý chlapec adievča, alebo azda dvaja chlapci, oblečení do lesklého čierneho, motorkárske helmy pod pazuchami. Muž na javisku na nich vrhne pohľad ana tvári sa mu mihne letmá vráska.


    Neprestajne sa pohybuje. Raz za čas sprevádza svoje rozprávanie svižným rozmachom päsťou do vzduchu apotom sa klamlivými pohybmi boxera vyhýba súperovi. Publikum sa baví. Zatieni si rukou oči apátravo prehliada sálu, ktorá už je takmer celá ponorená vtme.


    Hľadá mňa.


    — Medzi nami, priatelia moji, teraz by som mal dať ruku na srdce apovedať vám, aký som blázon do Natanji, a že hrozne po nej umieram, však? Áno, odpovedá mu niekoľko mladých zpublika. Amal by som povedať, ako ma strašne baví byť tu svami vo štvrtok večer vo vašej čarovnej industriálnej zóne aešte ktomu vsuteréne, tak blízko atraktívnych ložísk radónu, amal by som si ako dar pre vás zriti vydolovať veniec vtipov, však? Áno! volá naspäť publikum zplného hrdla. Nie! vyhlási muž aslastne si šúcha dlane. Všetko je to blbosť, okrem tej riti, poviem vám pravdu, vaše mesto totiž neznášam, na smrť ma desí tá vaša Natanja, každý druhý človek na ulici sa mi zdá byť účastníkom programu na ochranu svedkov akaždý tretí väzní vkufri svojho auta toho prvého človeka, zabaleného do čierneho igelitu. Averte mi, keby som nemusel platiť alimenty trom skvelým ženám, za jeden-dva-tri-štyri-päť detí, vystrčí na publikum otvorenú dlaň, prisahám vám, pred vami stojí prvý chlap vdejinách, ktorý dostal popôrodnú depresiu. Päťnásobnú depresiu po pôrode. Vlastne štvornásobnú, lebo raz to boli dvojičky. Vlastne päť, ak sa počíta aj depresia po mojom vlastnom narodení. Vkaždom prípade pre vás ztej trmy-vrmy plynie jedna dobrá vec, Natanja, najúchvatnejšie zmiest– keby niet tých mojich malých upírov smliečnymi zubami, nič by ma nedonútilo, neexistuje, že by som tu bol dnes večer za tých úbohých sedemstopäťdesiat šekelov, ktoré mi Joav platí bez slova vďaky abez účtenky. Tak poďme, priatelia moji, zlatíčka, poďme oslavovať, spraviť žúr, potlesk pre kráľovnú Natanju!


    Diváci tlieskajú, trochu zmätení tým zvratom, ale unesení srdečným hulákaním asladkým úsmevom, ktorý mu naraz rozžiaril tvár acelú ju premenil. Zmizol ten utrápený, horký aposmešný výraz, ako bleskom fotoaparátu sa zjavila príjemná auhladená tvár intelektuála, takmer ušľachtilá, tvár muža, ktorá rozhodne nemôže súvisieť stým, čo tu pred chvíľou chrlil.


    On si očividne užíva ten zmätok, ktorý spôsobil. Pomaly sa otáča na jednej nohe okolo svojej osi ako kružidlo, akeď sa dotočí vkruhu, tvár má znovu skrivenú atrpkú: Počujte slávnostnú novinu, Natanja, neuveríte, aké šťastie sa na vás usmialo, lebo práve dnes, dvadsiateho augusta, mám narodeniny, ďakujem, naozaj ďakujem, skromne skláňa hlavu, áno, vtento deň presne pred päťdesiatimi siedmimi rokmi sa svet stal oniečo horším miestom pre život. Ďakujem, zlatíčka. Krepčí po celej scéne atvár si ovieva pomyselným vejárom. Pekné od vás, fakt ste nemuseli, preháňate, šeky nechajte vškatuli pri východe, bankovky mi môžete zastrčiť za výstrih na konci predstavenia aak máte poukážky do bordelu, tie mi rovno podajte.


    Tu atam dvíhajú ľudia poháre na prípitok. Hlučne vchádza skupinka niekoľkých párov– muži tlieskajú počas chôdze– ausadzuje sa pri stoloch blízko niekdajšieho baru. Mávajú mu na pozdrav aženy naňho volajú menom. Krátkozrako prižmúri oči aváhavo im zamáva naspäť. Znovu aznovu otáča tvár smerom kmôjmu stolu vzadu vsále. Od chvíle, čo vstúpil na javisko, hľadá môj pohľad. Nie som schopný mu ho priamo opätovať. Tunajší vzduch mi nerobí dobre. Neznesiem vzduch, ktorý dýcha on.


    — Kto tu už má za sebou päťdesiatsedem rokov, nech zdvihne ruku! Ruky sa dvíhajú. Skúmavo ich prezerá aobdivne pokyvuje hlavou: To je ohromné, Natanja! To máte teda bohovskú životnosť! No vážne, lebo dožiť sa tu uvás takého veku, to nie je len tak, čo? Joav, posvieť nám do hľadiska, nech sa pozrieme… Vravel som päťdesiatsedem, pani, nie sedemdesiatpäť… Moment, priatelia, jeden po druhom, máme dosť Dovaleho pre všetkých. Áno, stôl číslo štyri, čo ste vraveli? Aj vy máte päťdesiatsedem? Dokonca osem? Úžasné! Neuveriteľné! Predbehli ste dobu! Akedyže to má byť? Zajtra? Gratulujem! Ako sa voláte? Ako? Ešte raz? Jor– Joraj? Robíte si srandu? Tak sa voláte, alebo to je nejaký kurz, čo ste mali na vojne? Bože, človeče, rodičia si zteba vystrelili, nie?


    Muž menom Joraj sa srdečne smeje. Jeho vypasená žena sa knemu nakloní anežne ho pohladká po plešine.


    — Tá, čo sedí pri tebe, bratu, čo si na tebe značkuje teritórium, to je pani Jorajová? Buď silný, človeče… No, lebo určite si dúfal, že Joraj je posledný úder, ktorý ti osud pripravil, však? Mal si iba tri roky, keď si pochopil, čo ti spravili rodičia– pomaly si vykračuje po javisku, hrá na neviditeľné husle –, sedel si sám, opustený vkúte škôlky, chrúmal si cibuľu, čo ti mama pribalila do tašky na desiatu, sledoval si hrajúce sa deti avravel si si vduchu: Hlavu hore, Joraj, blesk neudrie dvakrát na to isté miesto… Surprise! Apredsa udrel! Dobrý večer, pani Jorajová! Povedzte, drahá, čo keby si sa snami trochu podelila, len tak medzi nami babami, aké šibalské prekvapenie si pripravila manželovi ksviatku? Nie, lebo pozerám na vás ahneď viem, čo vám teraz šrotuje vhlave: Pretože máš narodeniny, Jorajkele, dnes večer ti dám, ale beda ti, keď mi urobíš to, čo si skúšal desiateho júla tisícdeväťstoosemdesiatšesť! Publikum sa smeje, aj pani sa zvíja od smiechu, zktorého sa jej na lícach robia vlny. Teraz mi povedz, pani Jorajová– stlmí hlas do šepotu –, medzi nami, fakt si myslíš, že tie tvoje retiazky anáhrdelníky dokážu skryť všetky tie brady? Nie, vážne, zdá sa vám to fér vtýchto časoch uťahovania opaskov, keď si plno mladých párov vIzraeli musí vystačiť iba sjednou bradou– hladká si vlastnú ustupujúcu bradu, pričom chvíľami vyzerá ako ustrašený hlodavec –, a vy si vpohodičke doprajete dve, moment: tri! Madam, len zkože toho laloka by sa dal vyrobiť celý rad stanov pre protestujúcich na Occupy Tel Aviv! Pár ojedinelých ozvien smiechu. Úsmev na ženinej tvári sa mení na napätý úškľabok.


    — Amimochodom, Natanja, keď už sme došli kmojej ekonomickej teórii, aby som vyvrátil akúkoľvek pochybnosť, už teraz chcem upozorniť, že som za komplexnú reformu kapitálového trhu! Zastaví sa zadychčaný, dá si ruky vbok azachichoce sa: Som génius, prisámbohu, zúst vypúšťam slová, ktorým sám nerozumiem! Počúvajte dobre, už asi pred desiatimi minútami som dospel kpresvedčeniu, že dane sa majú vyberať výlučne podľa hmotnosti človeka– daň zmäsa! Ďalší pohľad mojím smerom, užasnutý, takmer zdesený, ktorým sa akoby usiluje zo mňa vydolovať toho vyziabnutého chlapca, ktorého si pamätá. Čo je spravodlivejšie než toto? Povedzte sami! Najobjektívnejšie na svete! Aznovu si dvihne košeľu až kbrade, tentoraz ju roluje nahor pomaličky, zvodne, odhaľujúc vpadnuté brucho sjazvou po celej šírke, úzky hrudník spríšerne vyčnievajúcimi rebrami, pokrytými zošúverenou kožou, posiatou vredmi. Dalo by sa to brať, povedzme, podľa brady, ale mohli by sa ustanoviť aj daňové pásma. Košeľu má stále vyhrnutú. Ľudia sa dívajú sodporom, iní odvracajú zrak, vzduchom sa rozlieha tiché pískanie. On sám pozoruje reakcie sneskrývanou dravou dychtivosťou. Žiadam progresívnu daň zmäsa! Daňové priznania podľa pneumatík na bruchu, pivného brucha, zadku, stehien, celulitídy, mužských ciciek apodľa toho ovisnutého na ženských pažiach! Ačo je dobré na mojej metóde je to, že neexistujú výhovorky ašvindle: pribral si– doplať si! Konečne si spustí košeľu. Zabite ma, zaboha nechápem, čo je to za nápad, že platiť dane majú tí, ktorí zarábajú. Čo je to za logiku? Počujte, Natanja, apočúvajte pozorne: dane by sa mali uvaliť jedine tam, kde má štát veľké podozrenie, že sa človeku darí príliš dobre: usmieva sa popod fúzy, je mladý, zdravý, optimista, vnoci si zatrtkal, vo dne si píska. Len týchto hajzlov treba obrať azodrať ich zkože bez milosti!


    Väčšina publika súhlasne tlieska, ale malá časť, mladí vsále, zošpúlia pery do Oakričia ako opice. Utrie si pot zčela atváre obrovskou červenou vreckovkou, ako má klaun vcirkuse, anechá obe skupinky hašteriť sa do sýtosti. Medzitým sa vydýcha, zacloní si rukou oči azas hľadá môj pohľad, trvá na ňom. Je to tu– vzájomné zaklipkanie očami, ktoré si nikto okrem nás, dúfam, nevšimol. Prišiel si, vraví jeho pohľad. Pozri sa, čo snami porobil čas. Stojím tu pred tebou, nemaj zľutovanie.


    Vzápätí sa odo mňa odvráti, zdvihne ruku autišuje publikum: Čože? Nepočujem… Hovorte nahlas, stôl číslo deväť! Áno, prosím, len mi vysvetlite, ako to robíte, nikdy to nepochopím… Čo ako robíte? To spojené obočie! Nie, vážne, prezraďte mi to, zošívate si ho? To sa učíte vo výcvikovom tábore svojho etnika? Vzápätí sa postaví do pozoru ako vojak azplného hrdla zaspieva: Dve brvy, pardon, brehy má Jordán! Ten je náš aten tiež! Môj otec, dámy apáni, bol tvrdý stúpenec Žabotinského, revizionista ako poleno, rešpekt! Od niekoľkých stolov sa ozve dôrazný, vzdorovitý potlesk. Zarazí ho mimovoľným pohybom ruky: Okej, stôl deväť, hovorte, pokojne hovorte, ja platím. Čo si vravel? Nie, to nie je vtip, Gargamel, naozaj mám dnes narodeniny. Práve teraz, asi tak vtúto hodinu, vstarej nemocnici Hadasa vJeruzaleme moja matka Sára Grünsteinová začala rodiť! Neuveriteľné, však? Žena, ktorá tvrdila, že chcela pre mňa len to dobré, aaj tak ma porodila! No, však si vezmite, koľko je súdov, odsúdených, vyšetrovaných auväznených za vraždy, ale nepočul som, že by bol čo i lenjeden súd za pôrod! Ani za úkladný pôrod, ani za pôrod znedbalosti, ani za neúmyselný pôrod, dokonca ani za podnecovanie kpôrodu! Anezabúdajte, že tu ide ozločin, ktorého obeť je maloletá! Široko otvorí ústa arukami si naháňa vzduch do tváre, akoby sa dusil: Je tu nejaký sudca? Právnik?


    Zaborím sa do stoličky. Nedám mu šancu zachytiť môj pohľad. Našťastie sa prihlásia tri mladé páry, ktoré sedia neďaleko odo mňa. Ukáže sa, že sú to študenti na jednej zfakúlt. Von! zreve strašným hlasom, pričom máva rukami anohami aobecenstvo ich zasype výsmešným piskotom abučaním. Anjel smrti– smeje sa bez dychu– príde kprávnikovi apovie mu, že si prišiel poňho. Právnik plače, narieka: Veď mám len štyridsať rokov! Anjel na to: Nie však podľa hodín, ktoré si účtoval svojim klientom! Rýchly box do vzduchu, otočka okolo svojej osi. Študenti sa smejú viac než ostatní.


    — Takže, čo sa týka mojej matky, zvážnie mu tvár. Prosím opozornosť, dámy apáni, vážená porota, tu ide ozávažný zločin. Zlé jazyky tvrdili, iba citujem, že keď jej ma podali hneď po pôrode, videli, že sa usmieva, dokonca vraj od šťastia. Neni možnééééé, vravím vám, hnusné ohováranie, čisté klebety! Ľudia sa smejú. Zrazu padne na kolená na okraji javiska, skloní hlavu. Odpusť, mami, pošpinil som, zradil som, znovu som ťa zapredal za misu šošovice. Som kurva publika, neviem odolať… Vyskočí apostaví sa na nohy. Zrejme sa mu zatočila hlava, lebo sa zapotáca. Teraz vážne, bez žartov, bola to najkrajšia mama na svete, prisahám, také klasiky sa dnes už nevidia– ohromné modré oči, rozovrie pred obecenstvom prsty na oboch rukách doširoka aja si vybavím jasnú prenikavú modrosť jeho očí, keď bol chlapec, anajvyšinutejšia na svete bola, aj najsmutnejšia, naznačí slzu pod okom aústa sa mu zaoblia do úsmevu. Tak to vyšlo, to nám bolo súdené, nesťažujem sa, aj otec bol celkom fajn, zastaví sa avehementne si škriabe chumáče vlasov na bokoch hlavy. Éé, dajte mi chvíľku ahneď na to prídem včom… Už viem! Bol to vynikajúci holič aodo mňa si ani nebral peniaze, hoci to bolo proti jeho zásadám…


    Znovu na mňa pohliadne. Kontroluje, či sa smejem. No ja sa ani nepokúšam pretvarovať. Objednám si pivo aštamperlík vodky. Ako to vravel? Treba znecitlivenie, aby to človek prežil.


    Znecitlivenie? Celkovú narkózu potrebujem.


    Zas sa vráti ksvojmu poskakovaniu. Akoby sa sám postrkoval dopredu, ďalej. Zhora ho osvetľuje jeden reflektor asprevádzajú ho pulzujúce tiene plné života, jeho pohyby sa odrážajú vpodivnom spomalení, vkrivkách veľkého medeného džbána, ktorý stojí za ním pri stene, zjavne ako pozostatok znejakého dávneho predstavenia.


    — Apropo, moje narodenie, Natanja, venujme aspoň pol minúty tejto kozmickej udalosti, lebo ja– nemyslím moje terajšie ja, ktoré je na top výslní zábavného priemyslu, horúci sex symbol scény, otáľa, prikyvuje so široko otvorenými ústami, necháva ich dosmiať sa do konca, ale moje vtedajšie ja na úsvite autobiografie, skrátka, keď som bol malý, aký som len bol šibnutý. Nemal som to vhlave úplne vporiadku, neuverili by ste, aký som bol čudák… Nie, naozaj, usmieva sa, chcete sa zasmiať, Natanja? Fakt sa chcete zasmiať? Tiež stupídna otázka, pokarhá sám seba. Haló! To je standup show, ešte si to nepochopil? Idiot! Zrazu sa nesmierne silno udrie rukou do čela: Preto sem prišli! Vysmiať sa ti prišli. Nie je tak, bratia moji?


    Bola to príšerná šupa, ochromujúca rana na čelo. Výbuch prekvapivého násilia. Únik pochmúrnej informácie, ktorá patrí niekam celkom inam. Rozhostilo sa ticho. Ktosi rozhryzne vzuboch cukrík aten zvuk sa rozlieha po celej sále. Prečo trval na tom, aby som prišiel? Načo potreboval pozývať nabitú zbraň, pomyslím si, keď to zvláda celkom dobre aj sám.


    — Počúvajte príbeh, veselo zvolá, akoby sa ten úder nikdy neudial. Akoby nemal na čele biely fľak, ktorý červenie, ana nose pokrivené okuliare. Kedysi, mal som asi dvanásť rokov, som sa rozhodol, že zistím, čo sa stalo deväť mesiacov predtým, než som sa narodil, že sa otec tak zapálil pre mamu, až sa jej zmocnil. Aby ste rozumeli, okrem mňa sa nenazhromaždili žiadne ďalšie dôkazy ovulkanickej činnosti vjeho nohaviciach. Aniežeby ju nemal rád. Počujte, všetko, čo ten človek vživote robil od chvíle, keď ráno otvoril oči, až kým nešiel spať, všetky tie jeho kšefty okolo skladov, mopedov anáhradných dielov, handier azipsov avšelijakých patentov– predstierajte akože rozumiete, očom hovorím–, výborne, Natanja. Takže preňho všetky tieto hlúposti, viac než zárobok, viac než čokoľvek iné, znamenali urobiť na ňu dojem, chcel, aby sa naňho usmiala, pohladkala ho po hlave: dobrý psík, dobrý psík. Niektorí muži píšu pre svoje milované básne, však? Áno, odpovedá mu niekoľko hlasov zpublika, ešte stále trochu vydesených. Asú takí, čo spievajú serenády, však? Áno, prisvedčia ďalšie slabé hlasy. Asú takí, čo kupujú, povedzme, diamanty, penthousy, športiaky, dizajnové bidety, je tak? Áno! volá teraz už zbor hlasov, horlivých uspokojiť ho. No asú takí ako môj foter, ktorý nakúpil dvesto nepravých džínsov od starej Rumunky zulice Allenby– Rumun má dlhé prsty, Poliak ho pri tom istí– apotom ich predával vholičstve, vzadnej izbe ako pravé levisky. Aprečo? Aby jej večer mohol ukázať vmalom notese, koľko grošov zarobil…


    Zastaví sa, očami blúdi po miestnosti ana chvíľu, nevysvetliteľne, publikum zadrží dych, akoby uvidelo čosi spolu sním.


    No dotýkať sa jej naozaj, tak ako sa muž dotýka ženy, povedzme aspoň malé pohladkanie po zadku na chodbe či nepatrná nežnôstka– to som ho vživote nevidel robiť. Tak, povedzte mi vy, priatelia moji, veď ste múdri ľudkovia– vybrali ste si žiť vNatanji–, vysvetlite mi tu ateraz, prečo sa jej nedotýkal? Ha? Iba Boh vie, frasa jeho. Moment, čože? stavia sa na špičky, vzrušene zažmurká smerom kpubliku vďačným pohľadom, fakt to chcete počuť? Naozaj máte chuť na taľafatky mojej kráľovskej rodiny? Tu je obecenstvo rozpoltené: časť ho veselo povzbudzuje, iní naňho kričia, nech už začne rozprávať normálne vtipy abaviť. Dvaja svetlovlasí motorkári, oblečení včiernej koži, bubnujú štvorručne po stole, až sa roztancujú poháre spivom. Ťažko povedať, komu tým fandia, možno ich len baví prilievať olej do ohňa. Stále nie som schopný rozlíšiť, či sú to dvaja chlapci, alebo chlapec adievča, alebo dve dievčatá.


    — Niééé, to neni možné, fakt máte náladu sledovať telenovelu odynastii Grünsteinovcov? No, aby bolo jasné, Natanja, nie je to náhodou len nejaký váš pokus rozlúsknuť záhadu mojej magnetickej osobnosti? Hodí na mňa pobavený, vyzývavý pohľad. Naozaj si myslíte, že uspejete tam, kde už pohorelo veľa bádateľov aautobiografov– aporiadne? Skoro celé publikum tlieska. Tak to ste ozajstní priatelia! Kamoškovia moji, Natanja! Sme ako mestá družby, dvojčatá! Raduje sa adoširoka otvorí oči, zktorých prýšti rýdza, nekonečná nevinnosť. Publikum buráca smiechom. Ľudia sa usmievajú jeden na druhého. Aj ku mne zablúdi pár úsmevov.


    Stojí na kraji scény, pretŕčajú cezeň ostré špičky jeho čižiem, ana prstoch počíta svoje úvahy: Po prvé! Možno ju zbožňoval natoľko, že sa jej bál dotknúť? Po druhé! Možno sa jej zhnusil, keď chodil po dome sčiernou sieťkou na mokrých vlasoch? Po tretie! Možno kvôli jej holokaustu atomu, že on sa ho nezúčastnil, dokonca ani ako štatista? Aby ste rozumeli, ten človek nielenže nezahynul, ale nebol počas holokaustu ani zranený! Po štvrté! Možno ja ani vy nie sme ešte zrelí na to, aby som vás zoznámil s rodičmi? Smiech vpubliku aon– komik, šašo– znovu poskakuje po javisku. Džínsy má na kolenách roztrhané, ale vyparádil sa červenými trakmi spozlátenými prackami ana kovbojské topánky si pripol strieborné šerifské hviezdy. Až teraz si všimnem, že sa mu na zátylku hojdá malý tenký vrkoč.


    — Skrátka, aby som dokončil príbeh amohli sme pokračovať vnačatom večere, ktorý sa ochvíľu skončí– tento náš chalanisko išiel, otvoril si kalendár, nalistoval presne deväť mesiacov pred svojím narodením, našiel si dátum abežal sním ku kope revizio­nistických novín Sloboda, ktoré môj otec zbieral– polku izby vnašom dome zabrala táto Sloboda, ďalšiu polku zapratali tie handry, čo predával ten môj foter, adžínsy aobruče aprístroje na ničenie hmyzu ultrafialovými lúčmi– predstierajte akože…


    — … akože tomu rozumiete, doplní oduševnene niekoľko hlasov ozývajúcich sa od baru, sprevádzaných gestom jeho ruky krúžiacej vo vzduchu.


    — Výborne, Natanja! Aj keď sa smeje, pohľad má sústredený abez známky radosti, akoby bol nejakým kontrolórom pri páse vtipov, ktoré mu vychádzajú zúst: Amy traja, čiže biologický materiál našej rodiny, sme sa tisli vizbe apol, ktoré nám zostali, amimochodom, ani stránku ztej jeho Slobody nedovolil vyhodiť. Ztoho bude ešte biblia budúcich generácií! vravel nám, mávajúc prstom vo vzduchu, amalé fúziky sa mu zježili, ako keby mu zelektrizovali gule. Atam, presne vten deň, deväť mesiacov predtým, než som sa vyliahol anavždy zmenil ekologickú rovnováhu od desiatich kpiatim– na čo náš kamoško podľa vás narazil? Akurát na Suezskú krízu! Chápete to? No povedzte, nie je to šialené? Zatiaľ čo Abdul Násir oznamuje, že znárodní Suezský prieplav azavrie nám ho pred ksichtom, tak môj otec Chezkel Grünstein zJeruzalema, meter päťdesiatdeväť, chlpatý ako opica, sdievčenskými ústami, neváha ani chvíľku avydá sa ho otvoriť. Čiže, keď sa nad tým zamyslíte, ja som vlastne odvetná operácia! Jasnačka? Ja som prvá odplata! Pochopili ste? Je Suezská kríza, bitka pri Karame, operácia Entebbe, operácia čertviekde, apotom je operácia Grünstein, oktorej ešte nenadišiel čas povedať všetko, ale náhodou tu máme vzácnu nahrávku, hoci nie práve vnajlepšej kvalite: Roztiahnite nohy, pani Grünstein, tak ti treba, egyptský tyran! Bumtarata! Prepáč, mami! Prepáč, otec! Moje slová boli vytrhnuté zkontextu! Zase som zradil!


    Apri týchto slovách si znovu strelí facku, sneuveriteľnou krutosťou, zoboch strán. Aznovu aznovu.


    Vústach zacítim na pár sekúnd chuť kovu ahrdze. Vedľa mňa sa ľudia zabárajú do stoličiek aklipkajú očami. Pri neďalekom stole šepká nejaká žena čosi dôrazne svojmu manželovi, potom schytí peňaženku, on jej položí ruku na stehno azadrží ju.


    — Takže, Natanja, mon amour, soľ zeme– mimochodom, je to pravda, že keď sa vás tu na ulici niekto spýta, koľko je hodín, je veľká šanca, že to je tajný fízel? To bol vtip! Len žartujem! Celý sa scvrkne, zvraští obočie aočami behá do strán: Nie je tu náhodou niekto od mafie Alperonovcov, aby sme mu vzdali hold? Alebo od Abutbula? Dedeho kamoši? Beber Amar tu nie je? Malý Pinuš? Možno je vsále Tiran Širazi! Nepoctil nás svojou prítomnosťou? Ben Sutchi? Rodina Chananju Elbaza? Elijahu Rustašviliho? Mafián Šimon Buzatov?


    Postupne sa k jeho reči pridáva slabý potlesk. Ako keby tlieskanie malo ľuďom pomôcť sa spamätať ztoho ochromenia, čo sa ich pred chvíľkou zmocnilo.


    — Nie, lebo, zvyšuje hlas, aby ste ma zle nepochopili, len kontrolujem, Natanja, výzvedný prieskum! Vždy, keď mám niekde vystupovať, najprv si vygúglim možné riziká toho miesta…


    Zrazu sa unaví. Akoby naraz vypustil dušu. Založí si ruky vbok azrýchlene dýcha. Oči má vytreštené, meravo hľadiace do diaľky ako oči starca.


    Zavolal mi asi pred dvoma týždňami. Opol dvanástej vnoci. Práve som sa vrátil zprechádzky so psom. Predstavil sa. Mal vhlase napäté slávnostné očakávanie, no ja som na to nereagoval. Zmiatlo ho to aspýtal sa, či som to ja ači mi jeho meno nie je povedomé. Odvetil som, že nie. Čakal som. Neznášam ľudí, čo mi dávajú takéto hádanky. Meno sa mi zdalo povedomé– nejasné, ale známe. Nikto, koho by som stretol pracovne, tým som si bol istý. Nechuť, ktorú som pociťoval, bola ziného súdka. To bude niekto zbližších kruhov, premýšľal som. Sväčšou schopnosťou ublížiť.


    Au, to zabolelo, uškrnul sa, bol som si dosť istý, že si budeš pamätať… Mal taký spomalený chichot atrochu chrapľavý hlas, až som si chvíľu myslel, že je opitý. Neboj sa, vraví, skrátim to. Azasmial sa: Vždy som bol krátky, horko ťažko meter šesťdesiat, akeď umriem, pochovajú ma na krpcoríne.


    Počuj, vravím, čo odo mňa chceš?


    Prekvapene zmĺkol. Znovu sa uistil, či som to ja. Mám na teba prosbu, povedal avokamžiku sa jeho tón zmenil na sústredený avecný: Vypočuj ma, rozhodni sa, anebude mi prekážať, ak odmietneš. No hard feelings, nie je to nič, čo by ťa okrádalo očas, iba jeden večer. Aj to zaplatím, samozrejme, koľko len povieš, nebudem sa handrkovať.


    Sedel som vkuchyni avôdzku svojej sučky som stále držal vruke. Stála tam, slabá, chrčiac, dívala sa na mňa tými svojimi ľudskými očami, akoby sa čudovala, prečo už ten hovor neukončím.


    Padla na mňa podivná slabosť. Mal som pocit, akoby sa medzi mnou atým mužom odvíjal súčasne ešte jeden hmlistý rozhovor aja som príliš pomalý, než aby som ho chápal. Zrejme čakal na odpoveď, ale ja som nevedel, na čo sa pýta. Možno to už povedal, ale ja som nepočul. Pamätám sa, že som sa díval na svoje topánky. Niečo na nich, ako sa stáčali jedna kdruhej, mi spôsobilo hrču vhrdle.


    Križuje pomaly javisko smerom ku kreslu po pravej strane. Je to veľké červené otrhané kreslo. Možno aj ono, tak ako veľký medený džbán, je pozostatkom znejakého predstavenia, čo sa tu vsále kedysi hralo. Zvalí sa doňho spovzdychom, viac aviac sa doň vnára, zdá sa, akoby ho postupne malo úplne zhltnúť.


    Ľudia sa dívajú do svojich pohárov, krúžia vínom na dne aneprítomne zobú zmisiek na stoloch oriešky.


    Ticho.


    Apotom– pridusený smiech: vyzerá ako malý chlapček vkresle pre obrov. Všímam si, že poniektorí zadržiavajú smiech atiež sa vyhýbajú jeho pohľadu, akoby sa obávali, že sa zamotajú do akýchsi komplikovaných kalkulácií, ktoré vedie sám so sebou. Možno majú pocit ako ja, že sa do toho muža ajeho zúčtovania zaplietli akosi viac, než mali vúmysle. Pomaly sa mu dvíhajú špice topánok aodkrývajú vysoké podpätky, takmer dámske. Chichot sa zosilňuje, pridávajú sa ďalší aďalší, smiech zaplaví celú sálu.


    Kope nohami atrepoce rukami ako topiaci sa, kričí adusí sa, až sa nakoniec vymaní zhlbín kresla, vyskočí azastane pár krokov od neho, dychčí azíza na kreslo so strachom vočiach. Publikum sa uľahčene smeje– stará dobrá divadelná groteska–, uprie na nich výhražný pohľad a oni sa rozosmejú ešte viac. Napokon sa aj on uráči usmiať, nechá sa pohltiť smiechom, čo mu bol venovaný. Znovu mu tvár zmäkčí tá neočakávaná jemnosť,obecenstvo mu to opláca, nevedomky sa pred ním rozplýva, aon– komik, šoumen, šašo– podľahne odblesku svojho úsmevu vpubliku ana chvíľu sa zdá, že aj verí tomu, čo vidí.


    Aopäť, akoby nedokázal ani na jediný moment uniesť náklonnosť, skriví ústa do tenkej znechutenej čiary. Túto grimasu som tu už dnes videl: malý hlodavec bleskovým pohybom pohryzie sám seba.


    


    Naozaj sa ospravedlňujem, že som ti tak vtrhol do života, povedal mi vtom nočnom telefonáte, no akosi som dúfal, že vďaka nejakej, povedzme, mladíckej oddanosti… Znovu sa zasmial. Napokon, dá sa povedať, že sme spolu začínali aty si potom išiel svojou cestou, všetka česť. Tu sa odmlčal, čakal, že si spomeniem, že sa už konečne prebudím. Netušil, ako úzkostlivo ľpiem na svojej kóme aaký krutý viem byť voči tomu, kto by ma z nej chcel vytrhnúť.


    Zaberie mi to minútu vysvetlenia, nie viac, povedal. Venuješ mi minútku svojho života, okej?


    Znel ako muž vmojom veku, no používal slang mladých: ztoho nevzíde nič dobré. Zavrel som oči apokúšal som sa rozpomenúť. Mladícka oddanosť. Zakej mladosti ku mne prikvitol? Zdetstva vGedere? Žeby zčias, keď sme srodičmi pendlovali kvôli otcovmu biznisu medzi Parížom, New Yorkom, Riom de Janeiro aMexico city? Alebo žeby zdoby, keď sme sa vrátili do Izraela achodil som na strednú školu vJeruzaleme? Pokúšal som sa na to rýchlo prísť, nájsť únikovú cestu. Ten hlas mal vsebe tieseň, tiene duše.


    Povedz mi, vybuchol zrazu, to sa len tak robíš, alebo sa zteba stalo také dôležité zviera, že… ako to, že sa nepamätáš?


    Už dávno sa so mnou nikto tak nerozprával. Akoby ma ovial závan čerstvého vzduchu, prečistil to znechutenie. Cítim ho zprázdnej posvätnej bázne, ktorá ma obvykle obklopuje, aj tri roky po tom, čo som odišiel zfunkcie.


    Ako sa dá na čosi také zabudnúť? Zúril na mňa ďalej: Celý rok sme sa spolu učili utoho Kalčinského vBajt va-Gane apotom sme spolu chodievali na autobus…


    Pomaly mi to dochádzalo. Spomenul som si na ten malý byt, tmavý aj napoludnie, apotom som si vybavil aj toho pochmúrneho učiteľa, vysokého, chudého azhrbeného, niekedy mi pripadal, akoby niesol strop na svojich pleciach. Bolo nás päť, šesť chlapcov bez talentu na matematiku, ktorí sa pozbierali zniekoľkých škôl vmeste amali spoločné súkromné hodiny.


    Pokračoval vplamennej reči, pripomínal mi dávno zabudnuté. Bol urazený. Počúval som na pol ucha. Nemal som silu na také citové výlevy. Prechádzal som očami po predmetoch vkuchyni, ktoré by som mal opraviť, natrieť, naolejovať, utesniť. Ako vravievala Tamara otýchto každodenných povinnostiach– domáce väzenie.


    Ty si ma vymazal! povedal neveriacky.


    Je mi to ľúto, zamrmlal som, aaž keď som počul svoj hlas, uvedomil som si zrazu, že mám čo ľutovať. Vrelosť môjho hlasu mi to prezradila aztej vrelosti sa vynáral onen chlapec, krok za krokom, veľmi bledý apehavý, líca celé posiate malými bodkami. Malý vyziabnutý chlapček sokuliarmi aplnými perami, vzdorovitými anepokojnými. Chlapec, ktorý rýchlo rozprával astále bol trochu zachrípnutý. Ahneď som si spomenul, že napriek jeho bledej pokožke aružovkastým pehám mal celkom tmavé kučeravé vlasy, husté ačierne ako havran, atento farebný kontrast na mňa silno zapôsobil. Pamätám si na teba! zvolal som prekvapene, iste, chodievali sme spolu… Neverím, že som mohol takto…


    Chvalabohu, vydýchol si, už som si myslel, že som si ťa vymyslel.


    — Dóóóbrýýý večer skvostným kráskam Natanje, zaburáca aznovu začne hopkať po javisku aklopkať podpätkami, poznám vás dobre, dievčatá, poznám vás dobre aj zvnútra… Čo ste sa pýtali, vy pri stole trinásť? Ste trochu bezočivý, už vám to niekto povedal? zamračí sa ana chvíľu vyzerá, že sa naozaj urazil. Veru, lebo prísť za takým hanblivým aintrovertným človekom ako ja stakou útočnou otázkou… Jasné, že som mal Natanjanky! zakričí a vyčarí oslnivý úsmev. Nepohrdol som! Boli ťažké časy, museli sme sa uspokojiť smálom… Ženy aj muži vobecenstve búchajú rukami po stole, bučia, pískajú asmejú sa. Aon pokľakne na jedno koleno pred tromi postaršími opálenými ženami, ktoré sa chichocú, majú bohaté modrasté účesy, nadýchané zväčša vzduchom. Nazdar, stôl osem, čo slávia tieto krásky? Niektorá zvás sa práve stáva vdovou? Máte vnemocnici nejakého umierajúceho muža, ktorý vtejto chvíli vypúšťa svoj posledný výdych? Do toho, priateľko, do toho! povzbudzuje na diaľku imaginárneho muža, ešte raz potlač asi ztoho vonku! Ženy sa smejú arukami karhavo mávajú do vzduchu. On tancuje, krúti sa po javisku okolo vlastnej osi, skoro zneho vjednej chvíli spadne apublikum sa rozosmeje ešte viac. Traja muži, kričí aukáže tri prsty, traja muži, Talian, Francúz aŽid, sedia vkrčme arozprávajú si, ako robia dobre svojim ženám. Francúz vraví: Ja svoju mademoiselle namažem od hlavy po päty maslom zNormandie apotom, ako sa urobí, kričí ďalších päť minút. Talian hovorí: Ja, keď obrábam svoju seňoru, najprv jej natriem celé telo oddola nahor olivovým olejom, ktorý kupujem vjednej dedine na Sicílii, akeď sa urobí, kričí ešte desať minút. Žid mlčí amlčí. Francúz aTalian sa naňho dívajú: Ačo ty? Ja? vraví Žid, namažem svoju Sáru husacím sadlom, čo sa unás volá šmalc, apotom, keď sa urobí, kričí ešte hodinu. Hodinu?! Francúz sTalianom sú ohúrení. Prečo? Čo presne jej robíš? Ále, vraví Žid, utriem si ruky do závesov.


    Výbuch smiechu. Muži aženy okolo mňa si vymieňajú dlhé partnerské pohľady. Ja si objednávam focacciu, tahinu aopekaný baklažán. Prepadol ma hlad.
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