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NAVŽDY
A
VĚČNĚ
(ukázka)
Pro každého, kdo stále ještě hledá svůj hlas,
a pro ty, kdo už ten svůj našli.
Prolog
Zaprášené prázdné krabice od bot stály v komíncích vyšších a širších než dívka. Jakmile se o ně opřela zády a přitáhla si hubená kolena k štíhlému tělu, zakymácely se.
Dýchej. Prostě dýchej. Dýchej.
Zaklíněná v zadním koutě zanedbaného šatníku se neodvažovala ani pípnout a vtáhla spodní ret mezi zuby. Soustředila se na dýchání, na to, aby každý špinavý nádech dostala do plic, a cítila, jak se jí do očí derou slzy.
Bože, udělala velkou chybu a slečna Becky měla pravdu. Je zlá holčička.
Neměla se po té špinavé a flekaté dóze sladkostí natahovat. Vypadala trochu jako medvídek a skrývaly se v ní zvláštně chutnající bonbony. Sama si sladkosti ani nic k jídlu brát nesměla, ale měla zkrátka takový hlad, až ji bolelo bříško, a slečna Becky spala na pohovce, protože jí bylo zase špatně. Rozhodně nechtěla shodit z kuchyňské desky ten popelník. Rozbil se na kusy. Některé střepy jí připomínaly rampouchy, které v zimě visí ze střechy. Jiné nebyly větší než lupínky.
Chtěla si jenom vzít bonbon.
Když na opačné straně šatníku zapraskala stěna, škubla štíhlými rameny. Kousla se tvrději do rtu, až v puse ucítila kovovou pachuť. Zítra bude v omítce díra velká jako ruka pana Henryho, slečna Becky bude brečet a znovu jí bude špatně.
Tiché zavrzání dveří šatníku znělo jejím uším jako úder hromu.
Ach, ne, ne, ne…
Tady ji přece neměl najít. Tohle je její bezpečná skrýš, kdykoli se pan Henry zlobí nebo je…
Napjala se a doširoka rozevřela oči. Dovnitř vklouzla postava s vyšším a mohutnějším tělem, než bylo to její, a pak si před ní klekla. Ve tmě jeho rysy moc dobře neviděla, ale cítila v kostech, kdo to je.
„Je mi to líto,“ vydechla.
„Já vím.“ Na rameno jí dopadla ruka a její váha ji uklidňovala. On byl jediný, kdo se jí mohl dotýkat, aniž by jí to vadilo. „Musíš zůstat tady, jasný?“
Slečna Becky jí jednou řekla, že je ten kluk jenom o šest měsíců starší než ona, ale vždycky jí připadal mnohem větší a starší, protože v jejích očích zabíral celý svět.
Šestiletá holčička přikývla.
„Nevycházej ven,“ přikázal jí a pak jí vtiskl do rukou rusovlasou panenku, kterou upustila v kuchyni, poté co rozbila ten popelník a utekla do šatníku. Byla moc vyděšená, než aby se pro ni vrátila, proto nechala Sametku tam, kde dopadla. Rozrušilo ji to, protože jí tu panenku před mnoha a mnoha měsíci daroval právě on. Neměla tušení, jak ji získal, ale jednoho dne se tu s ní prostě objevil a od té doby byla její, jenom její.
„Zůstaň tady. V žádným případě nevylízej ven.“
Přitáhla si panenku mezi kolena a hrudník a znovu přikývla.
Hoch se otočil a ztuhl, protože stěny kolem nich se rozechvěly silou rozzlobeného řevu. Z jejího jména, které se ozývalo v tom křiku, jí přeběhl mráz po zádech, z jejího jména, které se neslo v tom vzteklém řevu.
Ze rtů jí uniklo tiché zafňukání a zašeptala: „Chtěla jsem jenom bonbon.“
„Je to v pohodě, jasný? Slíbil jsem ti, že se navždycky postarám o tvoje bezpečí. Jenom nevydej ani hlásku.“ Sevřel jí rameno. „Prostě zůstaň potichu, a až… až se vrátím, budu ti číst, jo? Třeba o tom pitomém králíkovi.“
Nezvládla nic víc než jen zase přikývnout, protože několikrát potichu nezůstala a pak jí pan Henry musel ukázat, jak má být zticha. Přinutil ji sedět venku, i když byla taková zima, až ji pálila kůže. Ale jestli zůstane zticha, věděla, co se stane. Chlapec jí nebude schopen dnes večer číst, zítra nepůjde do školy a nebude v pořádku, přestože jí bude tvrdit, že je.
Ještě chvíli s ní zůstal, než z šatníku vyklouzl. Dveře pokoje se zabouchly. Dívka zvedla panenku a přitiskla k ní slzami zmáčený obličej. Knoflík na Sametčině hrudi ji dloubal do tváře.
Nevydej ani hlásku.
Pan Henry začal řvát.
Nevydej ani hlásku.
Z chodby sem doléhaly těžké kroky.
Nevydej ani hlásku.
Uslyšela ránu, jak někdo někoho praštil, něco se svalilo na podlahu a slečně Becky už muselo být líp, protože najednou křičela. Jediný zvuk, na kterém však dívce v šatníku záleželo, byly ty hlasité dopady ran, které se zdály nekonečné. Otevřela ústa a tiše zakřičela do tělíčka panenky.
Nevydej ani hlásku.
1. kapitola
Už čtyři roky jsem nevkročila do státní školy. Když o tom tak přemýšlím, jsou to už čtyři roky, co jsem až na velice malou skupinku svých blízkých s nikým jiným nepromluvila. Čtyři roky jsem se připravovala na tuhle chvíli, kdy půjdu do školy a určitě budu muset mluvit s neznámými lidmi. Těch pár lžic cereálií, co jsem do sebe byla schopna nacpat, velmi pravděpodobně vyzvracím na kuchyňskou linku.
Carl Rivas se mezitím pokusil do své kávy nenápadně nasypat už třetí lžičku cukru. Když si myslel, že se nikdo nedívá, snažil se přidat ještě další dvě. Na chlapa něco málo přes padesát byl štíhlý a v dobré kondici, ale vypěstoval si úděsnou závislost na cukru. Ve své studovně, domácí kanceláři plné lékařských bichlí, měl v pracovním stole šuplík, který vypadal, jako by se do něj vydávilo cukrářství.
Zůstal stát poblíž cukřenky, znovu sáhl po lžičce a ohlédl se přes rameno. Ruka mu ztuhla.
Seděla jsem před plnou miskou cereálií u obrovského kuchyňského ostrůvku a malinko se na něj zakřenila.
Povzdychl si a otočil se ke mně. Opřel se o mramorovou desku a pozoroval mě přes okraj hrnku, zatímco upíjel kávu. Tmavé černé vlasy vyčesané z čela mu nedávno na spáncích začaly šedivět a spolu s tmavou olivovou pokožkou mu to dodalo na pěkně elegantním vzhledu, aspoň mně to tak připadalo. Byl to hezký chlap a jeho žena Rosa byla také hezká. No, hezká pro ni asi není to správné slovo. S tmavou pokožkou a hustými vlnitými vlasy, v kterých byste šediny zatím hledali marně, byla velice krásná. Opravdu omračující, obzvlášť když se hrdě nesla.
Rosa se nikdy nebála mluvit nahlas ani někoho hlasitě podpořit.
Odložila jsem lžíci do misky tak, aby necinkla o keramiku. Nerada jsem dělala nadbytečné zvuky. Starý zvyk, kterého jsem se nedokázala zbavit, a pravděpodobně si ho s sebou ponesu navždy.
Vzhlédla jsem od misky a přistihla Carla, jak mě pozoruje. „Jsi si jistá, že jsi na tohle připravená, Mallory?“
Jako v odpověď na tu v podstatě nevinnou otázku, která však ve skutečnosti byla nebezpečná jako nabitá puška, mi srdce náhle poskočilo. Byla jsem připravená všemi způsoby, jakými jsem jenom mohla. Dokonce jsem si vytiskla rozvrh a mapu střední školy Lands High a Carl tam zavolal, aby mi zajistil uzamykací skříňku, takže jsem přesně věděla, kde všechno je. Tu mapu jsem si prostudovala. Vážně. Jako by na tom závisel můj život. Nebudu se muset nikoho ptát, kde je která učebna, a nebudu tam bezcílně bloudit. Rosa se mnou dokonce včera ke škole zajela, abych dobře znala cestu a věděla, jak dlouho mi jízda bude trvat.
Myslela jsem, že tu Rosa dnes ráno se mnou bude, když šlo o takovou velkou událost, na kterou jsme se připravovali celý rok. Snídaně vždycky znamenala společně strávený čas. Jenže jak Carl, tak Rosa byli lékaři, Rosa kardiochiruržka. Dřív než jsem dnes vstala z postele, ji zavolali k neplánované operaci. To jsem jí prostě musela odpustit.
„Mallory?“
Přikývla jsem, stiskla rty a spustila ruce do klína.
Carl sklonil hrnek a odložil ho vedle sebe na linku. „Jsi připravená?“ zeptal se ještě jednou.
Vnitřnosti se mi malinko kroutily a opravdu se mi chtělo zvracet. Jakžtakž jsem se však držela pohromadě. Dnešek bude obtížný, ale musím to zvládnout. Zadívala jsem se na Carla a přikývla.
Hruď se mu zvedla, jak se zhluboka nadechl. „Cestu do školy znáš?“
Zase jsem přikývla, seskočila ze stoličky a popadla misku. Když teď vyjedu, budu tam o patnáct minut dřív. Asi je to dobrý nápad, napadlo mě, zatímco jsem shrabovala zbytky cereálií do odpadkového koše. Pak jsem misku i lžíci odložila do myčky.
Carl nebyl moc vysoký, možná tak metr pětasedmdesát. Když ke mně však přistoupil, sahala jsem mu jenom po ramena. „Používej slova, Mallory. Vím, že jsi nervózní a že ti hlavou běží na sto věcí, ale musíš používat slova, nejen kývat hlavou ano nebo ne.“
Používej slova.
Pevně jsem zavřela oči. Doktor Taft, psychoterapeut, k němuž jsem docházela, opakoval tuhle větu snad milionkrát, stejně jako logopedka, která se mnou pracovala třikrát týdně už dva roky.
Používej slova.
Ta mantra popírala všechno, co jsem se naučila za téměř třináct let, protože slova znamenala zvuk a zvuk byl odměňován strachem a násilím. Kdysi to tak bylo, ale teď už ne. Nestrávila jsem skoro čtyři roky intenzivní terapií, abych pak nakonec slova nepoužívala, a Rosa s Carlem nevěnovali každou volnou chvíli vymazávání mojí minulosti plné nočních můr, jen aby jejich úsilí nakonec přišlo nazmar.
Slova neznamenala problém. Hlavou mi poletovala jako hejna ptáků stěhujících se na zimu na jih. Slova mi nikdy problém nedělala. Znala jsem je, vždycky jsem je v sobě měla, ale vypustit ta slova ze sebe, říct je nahlas, v tom tkvěl ten největší kámen úrazu.
Nadechla jsem se a nasucho polkla. „Jo. Ano. Jsem… připravená.“
Carlovy rty se malinko povytáhly do úsměvu. Zastrčil mi dlouhý pramen vlasů za ucho. Vlasy jsem měla spíš hnědé než rusé, tedy dokud jsem nevyšla na slunce. To se pak proměnily v živoucí rudý plamen. „Zvládneš to. Stoprocentně tomu věřím. I Rosa tomu věří. Tak tomu zkrátka musíš věřit i ty, Mallory.“
Dech se mi v krku zadrhl. „Děkuju ti.“
Dvě slova.
Která nebyla dost silná. Jak by taky mohla být, když mi Carl s Rosou zachránili život? Přeneseně i doslova. Co se jich dvou týká, ocitla jsem se ve správnou chvíli na správném místě, i když ze všech myslitelných špatných důvodů. Náš příběh jako by vystřihli z rodinného filmu na stanici ABC Family nebo ze speciálního dílu talkshow Oprah Winfreyové. Neuvěřitelný. Říct „děkuju ti“ po tom všem, co pro mě udělali, nikdy nebude stačit.
A právě kvůli tomu všemu, co pro mě udělali, za každou příležitost, kterou mi poskytli, jsem pro ně chtěla být tak dokonalá, jak jenom dokážu. Dlužila jsem jim to. A to bylo na dnešním dni to nejdůležitější.
Pospíšila jsem si k ostrůvku a popadla batoh s učebnicemi a klíče, než se sesypu a začnu brečet jako malá holka, která právě zjistila, že Santa není skutečný.
Jako by mi Carl četl myšlenky, zastavil mě u dveří. „Neděkuj mi,“ řekl. „Předveď se nám.“
Začala jsem přikyvovat, ale zarazila jsem je. „Jasně,“ zašeptala jsem.
Usmál se a pokožka kolem očí se mu zvrásnila. „Hodně štěstí.“
Otevřela jsem hlavní dveře, vystoupila na úzkou verandu, do teplého ranního vzduchu a slunečních paprsků pozdního srpna. Sklouzla jsem pohledem přes upravený trávník, stejný jako u domu naproti přes ulici a podobný jako u každého domu na pozemcích v Pointe.
U každého domu v Pointe.
Občas mě pořád ještě překvapovalo, že bydlím na takovémto místě – ve velkém domě se zahradou a úhledně rozesazenými květinami. Na nedávno vyasfaltované příjezdové cestě stálo auto, které patřilo mně. Někdy mi to připadalo neskutečné. Jako bych se měla probudit a ocitnout se zpátky…
Potřásla jsem hlavou, zahnala ty myšlenky do kouta a došla k deset let staré Hondě Civic. Auto kdysi patřilo pravé dceři Rosy a Carla – byl to dárek pro Marquette za úspěšně zvládnutou maturitu, než se měla odstěhovat na kolej, aby se stala lékařkou jako její rodiče.
Pravá dcera.
Doktor Taft mě vždycky, když jsem tak o Marquette mluvila, opravil, protože věřil, že tím nějak zlehčuju to, co pro Rosu a Carla znamenám. Doufala jsem, že má pravdu, protože někdy jsem se cítila jako ten velký dům s upraveným trávníkem.
Neskutečně.
Marquette se na univerzitu nikdy nedostala. Praskla jí aorta. V jedné minutě tu byla a v další se ocitla na onom světě, a nikdo s tím nemohl nic nadělat. Myslím, že Rosa a Carl s tím budou zápolit věčně. Zachránili tolik životů, ale nedokázali zachránit vlastní dceru.
Připadalo mi trochu divné, že teď to auto patří mně, jako bych byla něco jako náhradní dítě. Nikdy neudělali nic, abych se tak cítila, a já jsem to nikdy neřekla nahlas, přesto když jsem se posadila za volant, nemohla jsem si pomoct, abych na Marquette nepomyslela.
Odložila jsem batoh na sedadlo spolujezdce. Rozhlédla jsem se po interiéru. Ve zpětném zrcátku jsem zahlédla odraz svých očí. Velice vytřeštěných očí. Vypadala jsem jako vyplašená srna, kterou má právě srazit náklaďák, až na to, že mám modré oči, ale to je vedlejší. Pokožku kolem očí jsem měla bledou, obočí stažené. Vyděšený pohled.
Povzdechla jsme si.
Tak jsem první den ve škole rozhodně vypadat netoužila.
Už jsem chtěla stočit pohled stranou, když mou pozornost upoutal stříbrný řetízek s medailonkem, který se houpal na zrcátku. Nebyl o moc větší než čtvrťák. Ve vystupujícím oválku byl vyrytý vousatý muž, jak píše knihu ptačím brkem. Nad ním stála slova SVATÝ LUKÁŠI a pod ním ORODUJ ZA NÁS.
Svatý Lukáš je patronem lékařů.
Řetízek kdysi patřil Rose. Věnovala jí ho její matka, když nastoupila na medicínu, a Rosa ho darovala mně, když jsem jí oznámila, že jsem připravená začít chodit ve čtvrtém ročníku na státní školu. Předpokládala jsem, že ho původně věnovala Marquette, ale nezeptala jsem se jí na to.
Myslím, že jak Rosa, tak Carl oba zčásti doufali, že je budu následovat v jejich šlépějích, stejně jako to měla v plánu Marquette. Ale stát se chirurgem vyžaduje sebedůvěru, umění se prosadit a skoro nebojácnou osobnost, což byly tři vlastnosti, které by při popisu mého charakteru nikdo nikdy nepoužil.
Carl i Rosa to věděli, takže mě od chvíle, kdy jsem během let domácího vzdělávání podle nich projevila stejné nadání pro přírodní vědy jako Marquette, tlačili spíš směrem k výzkumu. Jejich pobízení jsem se nevzpírala, přestože mi představa, že strávím věčnost zkoumáním mikrobů a buněk, zněla asi stejně zajímavě jako doživotně přemalovávat stěny v pokoji na bílo. Neměla jsem však tušení, co sama vlastně přesně chci, tedy kromě toho, že chci jít na vysokou. Dokud se totiž Rosa a Carl neobjevili v mém životě, univerzita vůbec nepřicházela v úvahu.
Cesta k Lands High mi trvala asi dvacet osm minut, přesně jak jsem čekala. Ve chvíli, kdy se mi dvoupatrová cihlová budova za baseballovým a fotbalovým hřištěm objevila na očích, napjala jsem se, jako by se mi přímo k obličeji řítil baseballový míč a já jsem zapomněla rukavice.
Vnitřnosti se mi kroutily a rukama jsem pevněji svírala volant. Škola byla obrovská a relativně nová. Na jejím webu psali, že byla postavena v devadesátých letech. Ve srovnání s jinými školami ještě zářila novotou.
Zářivá a obrovská.
Projela jsem kolem autobusů, které zatáčely k točně, a následovala nějaké auto kolem rozlehlé budovy až na parkoviště velké asi tak, jako bývají ta u obchodních center. Najít prázdné místo a zaparkovat nebyl problém. Přijela jsem sem o trochu dřív, a tak jsem využila těch patnáct minut navíc k tomu, abych provedla něco jako každodenní prohlášení, klišovité a trapné.
Ty to zvládneš. Ty to zvládneš.
Opakovala jsem si to pořád dokola, ještě když jsem vysedala z hondy a přehazovala si batoh přes rameno. Zatímco jsem se rozhlížela, srdce mi bušilo a mlátilo sebou tak rychle, až jsem se bála, že se pozvracím. Po chodníku, který vedl k zadnímu vchodu Lands High, se valilo nekonečné moře těl. Přivítaly mě různé rysy, barvy, tvary a velikosti. Na chvíli jsem měla pocit, jako by se můj mozek ocitl na pokraji zkratu. Zadržovala jsem dech. Občas ke mně sklouzl něčí pohled, některý na mně prodlel, jiný uhnul tak rychle, jako by si ani nevšiml, že tu stojím. Což bylo určitým způsobem v pořádku, protože jsem byla zvyklá na to, že nejsem víc než duch.
Ruka na popruhu batohu se mi třásla, v ústech jsem měla sucho, ale donutila jsem nohy k pohybu. Připojila jsem se k vlně lidí, vklouzla vedle nich. Soustředila jsem se na blonďatou holku s culíkem před sebou. Sklopila jsem oči. Měla džínovou sukni a na nohou sandály. Jasně oranžové, s řemínky. Roztomilé. Mohla bych jí to říct. Zapříst hovor. I ten culík byl úžasný. U hlavy měla z vlasů udělanou takovou bouli, kterou jsem nikdy nedokázala napodobit, dokonce ani když jsem sledovala tucet návodů na YouTube, jak to udělat. Kdykoli jsem to zkusila, skončila jsem nerovnoměrným výrůstkem na hlavě.
Nic jsem jí však neřekla.
Jakmile jsem zvedla oči, střetla jsem se pohledem s klukem, co šel vedle mě. Měl ospalý výraz. Neusmíval se, ani se nemračil, ani neudělal nic jiného, než upřel pozornost zpátky k mobilu v ruce. Nevím, jestli mě vůbec viděl.
Ráno bylo teplé, ale v okamžiku, kdy jsem vstoupila do skoro mrazivé školy, jsem ocenila svetřík, který jsem pečlivě spárovala s džínami a tričkem bez rukávů.
Od vchodu se všichni rozcházeli do různých směrů. Menší studenti asi mé výšky, ale rozhodně mnohem mladší, šli rychlým krokem přes červeno-modrého vikinga nakresleného na podlaze, batohy s učebnicemi jim poskakovaly na zádech, jak se vyhýbali vyšším a mohutnějším tělům. Jiní se vlekli jako zombie, pomalu a jakoby bezcílně. Já jsem byla něco mezi tím, kráčela jsem běžným tempem, které jsem si nacvičovala.
A pak tu byli takoví, co utíkali za jinými studenty, objímali se a smáli se. Asi kamarádi, kteří se přes prázdniny neviděli, nebo opravdu veselí lidi. Tak či tak jsem na ně zírala, jak jsem kolem nich šla. Připomněli mi moji kamarádku Ainsley. Stejně jako já měla domácí učitele – ještě pořád – ale kdyby chodila do školy, představovala jsem si, že bychom se chovaly jako tihle studenti, přiskočily jedna k druhé, usmívaly se a objímaly. Jako normální holky.
Ainsley byla asi ještě v posteli.
Ne že by se celý den flákala, ale protože v našem rozvrhu domácího vzdělávání byly letní prázdniny trochu jinak než u státních škol. Měla teď ještě prázdniny, až jí však školní rok znovu začne, její denní rozvrh bude stejně pevný a vysilující, jako býval můj.
Probrala jsem se ze vzpomínek a na konci široké chodby se vydala nahoru po schodišti, vedle nějž byly dveře do jídelny. Dokonce i jen blízkost jídelny způsobila, že se mi zrychlil tep a zvedl se mi žaludek.
Oběd.
Ach, bože, jak zvládnu oběd? Nikoho tu neznám, ani jednoho človíčka, a budu…
Zarazila jsem se, protože právě teď jsem o tom opravdu nesměla přemýšlet. Kdybych to udělala, reálně hrozilo, že bych se mohla otočit a utéct zpátky do bezpečí svého auta.
Skříňku jsem měla v prvním patře, uprostřed chodby, číslo 234. Bez potíží jsem ji našla a otevřela na první pokus. Sehnula jsem se, vytáhla z batohu kroužkový blok, který jsem měla pro odpolední vyučování, a odložila ho na horní polici. Věděla jsem, že dnes budu potřebovat tlusté učebnice.
Skříňka vedle mě hlasitě bouchla, až jsem poskočila a ztuhla. Prudce jsem zvedla bradu. Vysoká holka s tmavou pokožkou a malými copánky po celé hlavě mi věnovala rychlý úsměv. „Ahoj.“
Jazyk se mi zauzloval a nemohla jsem dostat to jedno blbé slovo z pusy dřív, než se ta dívka s krátkými vlasy otočila a odešla.
Selhala jsem.
Připadala jsem si strašně hloupě, protočila jsem panenky a zamkla skříňku. Otočila jsem se a pohledem přistála na zádech kluka, který mířil opačným směrem. Jak jsem na něj hleděla, svaly mi zase ztuhly.
Ani nevím, jak nebo proč jsem se na něj zadívala. Možná proto, že byl o dobrou hlavu vyšší než všichni kolem. Jako dokonalý blázen jsem od něj nedokázala odlepit oči. Měl vlnité vlasy, něco mezi hnědými a černými, na zátylku nad opáleným krkem je měl sestříhané nakrátko, ale vepředu delší. Napadlo mě, jestli mu padají do čela. Na hrudi mě píchlo, protože jsem si vzpomněla na kluka, kterého jsem kdysi dávno znala, jehož vlasy to vždycky dělaly – pořád mu padaly do čela bez ohledu na to, kolikrát si je z obličeje odhrnul. Vzpomínka na toho kluka mě trochu zabolela.
Pod černým tričkem se mu rýsovala široká ramena a bicepsy vypracované tak, že musel buď sportovat, nebo často manuálně pracovat. Džíny měl obnošené, ale ne tím úmyslným způsobem od výrobce. Poznám rozdíl mezi značkovými džínami, které mají vypadat jako obnošené, a džínami, které jsou zkrátka staré a opotřebované. V ruce si nesl jediný zápisník, a dokonce i zdálky jsem viděla, že vypadá stejně staře jako ty kalhoty.
Něco se ve mně pohnulo, nějaký zvláštní povědomý pocit, a jak jsem tam tak stála před svou skříňkou, přistihla jsem se, že myslím na ten jediný světlý bod ve své minulosti plné stínů a temnoty.
Přemýšlela jsem o tom klukovi, kvůli němuž mě píchlo na hrudi, o tom, který mi slíbil věčnost.
Od okamžiku, kdy jsem ho naposledy viděla nebo s ním mluvila, uplynuly už čtyři roky. Čtyři roky, po které jsem se snažila vymazat všechno, co mělo s tou částí mého dětství cokoli společného, ale jeho jsem si pamatovala. Myslela jsem na něj.
Jak bych nemohla? Vždycky budu.
On byl jediný, díky komu jsem přežila v domě, v němž jsme vyrůstali.
2. kapitola
Po první hodině jsem rychle zjistila, že zadní řada židlí ve třídě je nejžádanějším majetkem.
A to mi vyhovovalo, protože jsem se do každé třídy dostala dřív než všichni ostatní, zabrala si židli vzadu a zapadla tak mezi ostatní dřív, než si mě někdo všiml. Nikdo se mnou nemluvil. Tedy až do hodiny před obědem, což byla zrovna angličtina, kdy se na volné místo vedle mě posadila holka s tmavě hnědou pokožkou a červenohnědýma očima.
„Ahoj,“ řekla a praštila tlustým zápisníkem o rovnou desku přidělanou k židli. „Slyšela jsem, že pan Newberry je fakt pitomec. Podívej se na ty fotky.“
Střelila jsem pohledem k přední části učebny. Náš učitel ještě nepřišel, ale tabuli pokrývaly fotografie slavných spisovatelů. Shakespeare, Voltaire, Hemingway, Emerson a Thoreau byli ti, které jsem rozpoznala, i když bych to asi nezvládla, kdybych na to neměla spoustu času.
„Samí chlapi, že jo?“ pokračovala. Když jsem se na ni zadívala, černé kudrny jí poskakovaly, jak vrtěla hlavou. „Moji ségru učil před dvěma roky. Varovala mě, že si v podstatě myslí, že musíš mít koule, abys stvořila něco literárně hodnotnýho.“
Vytřeštila jsem oči.
„Tak si myslím, že tenhle předmět bude fakt velká švanda.“ Zakřenila se a oslnila mě rovnými bílými zuby. „Jo, já jsem Keira Hartová. Nevzpomínám si na tebe z loňska. Ne že bych znala každýho, ale myslím, že bych tě tady aspoň zahlídla.“
Dlaně se mi potily, jak na mě dál hleděla. Otázka, kterou po mně hodila, byla snadná. Odpověď na ni jednoduchá. V krku mi vyschlo, a jak ubíhaly vteřiny, cítila jsem, jak rudnu.
Používej slova.
Palce na nohou se mi v měkkých kožených sandálech kroutily a krk jako by mi zevnitř někdo přetáhl smirkovým papírem, když jsem ze sebe vydolovala slova: „Já… jsem tu nová.“
Jo! Zvládla jsem to. Promluvila jsem.
Zírejte, všichni! Slova mám v malíku.
No fajn, tak jsem asi trochu přeháněla, protože technicky vzato jsem řekla jenom čtyři krátká slova. Ale nebudu se vysmívat vlastnímu nadšení, protože mluvit s novými lidmi pro mě bylo obtížné. Stejně obtížné, jako by bylo pro někoho jiného vejít do třídy nahá.
Zdálo se, že si Keira mé vnitřní zabedněnosti nevšimla. „To jsem si myslela.“ Pak čekala a mně chvíli nedocházelo, proč se na mě tak vyčkávavě dívá. Až posléze.
Moje jméno. Čeká na moje jméno. Vydechla jsem mezi zuby. „Jsem Mallory… Mallory Dodgová.“
„Fajn.“ Přikývla a opřela se do židle. „Ach. Už přichází.“ Dál jsme si nepovídaly, ale díky těm celkem sedmi slovům jsem se cítila dost dobře a rozhodla jsem se započítat i ta zopakovaná. Rosa a Carl by to taky udělali.
Pan Newberry mluvil tak domýšlivě, že dokonce i zelenáč jako já si toho všiml, ale netrápilo mě to. Plula jsem na vysokém obláčku úspěchu.
Potom přišel čas na oběd.
Vejít do rozlehlé halasné místnosti bylo jako ocitnout se mimo své tělo. Můj mozek na mě křičel, ať si najdu tišší, snadnější a bezpečnější místo, kam jít, ale přinutila jsem se postoupit vpřed a klást jednu nohu před druhou.
Jak jsem stála v řadě na oběd, nervy mi zkroutily vnitřnosti do uzlíků. Popadla jsem jenom banán a láhev vody. Kolem mě stálo tolik lidí a byl tu takový hluk – smích, křik a neustálé bzučení hovoru. Byla jsem úplně vykolejená. Všichni seděli ve skupinkách u dlouhé řady čtvercových stolů. Co jsem mohla vidět, nikdo neseděl sám a já jsem tu nikoho neznala. Jako jediná budu sedět sama.
Vyděšená tou představou jsem prsty pevně zatínala do banánu. Obklopil mě pach dezinfekce a připáleného jídla. Na hrudi jsem cítila tlak, svíralo se mi hrdlo. Nadechla jsem se vzduchu, ale jako by mi nenaplnil plíce. Celá jsem se zachvěla.
Tohle nezvládnu.
Příliš velký hluk a velké množství lidí. Navíc mi to teď připadalo jako malý a stísněný prostor. Doma nikdy takový hluk nebyl. Nikdy. Přelétla jsem pohledem po jídelně, ale ve skutečnosti jsem nic neviděla. Ruka se mi třásla tak moc, až jsem se bála, že ten banán upustím. Ovládl mě instinkt a nohy se začaly hýbat.
Vyběhla jsem ven do o něco tišší chodby a šla dál, minula jsem několik studentů, kteří stáli u skříněk. Vznášel se kolem nich mírný pach cigaret. Zhluboka jsem se nadechovala, ale ve skutečnosti mě to nijak neuklidňovalo. Utěšovalo mě jenom to, že jsem se vzdalovala od jídelny, ne to hloupé dýchání. Jak jsem odbočila za roh, prudce jsem se zastavila a jen taktak se vyhnula čelnímu střetu s klukem, který nebyl o moc vyšší než já.
Uskočil stranou a zarudlé oči vytřeštil překvapením. Vinul se od něj zápach. Nejdřív jsem si myslela, že je to kouř, ale když jsem se nadechla, bylo to něco hustšího, zemitějšího a silnějšího.
„Promiň, chula,“ zamumlal a sjel mě pomalu očima od špiček prstů až k mým očím. Začal se usmívat.
Vyšší kluk na konci chodby zrychlil. „Jaydene, kam jsi sakra utekl, kámo? Musíme si promluvit.“
Ten kluk, zřejmě tedy Jayden, se otočil, přejel si rukou po nakrátko ostříhaných tmavých vlasech a zamumlal: „Mierda, hombre.“
Otevřely se dveře a z nich vyšel učitel. Střelil pohledem mezi těmi dvěma a zamračil se. „Už teď, pane Luno? Takhle začínáte nový školní rok?“
Došlo mi, že je nejvyšší čas z chodby zmizet, protože nic na výrazu toho vyššího kluka nenaznačovalo, že je šťastný nebo kamarádský. A z hluboce zamračeného pohledu na učitelově obličeji, když se Jayden vydal dál, jsem měla pocit, jako by chtěl někoho podříznout. Se sklopenou bradou jsem si pospíšila kolem Jaydena, nikomu jsem se nepodívala do očí.
Skončila jsem v knihovně a hrála v telefonu Candy Crush, dokud nezazvonilo. Během příští hodiny – dějepisu – jsem na sebe byla naštvaná, protože jsem se o nic ani nepokusila. Taková byla pravda. Místo toho jsem se jako ubožák schovávala v knihovně a hrála blbou hru, kterou mohl vymyslet jedině ďábel, protože jsem v ní fakt stála za prd.
Začala jsem o sobě silně pochybovat. Za ty čtyři roky jsem pokročila tak daleko. Vůbec jsem se nepodobala té holce, jakou jsem bývala dřív. Přestože jsem pořád měla mindráky, byla jsem silnější než ta prázdná lidská schránka, jakou jsem byla kdysi, nebo ne?
Rosa by byla zklamaná.
Jak jsem mířila na poslední hodinu, byla jsem nervózní a srdeční tep se zřejmě blížil k oblasti infarktu, protože moje poslední hodina byl ten nejhorší předmět na světě.
Rétorika.
Jinak známá jako komunikace. Když jsem se na jaře na školu přihlásila, připadala jsem si jako velká hrdinka, zatímco Carl s Rosou na mě zírali, jako bych upadla na hlavu. Řekli mi, že by mě mohli z toho předmětu omluvit, přestože byl na Lands High povinný, ale já jsem si toužila něco dokázat.
Nechtěla jsem, aby se do toho míchali. Chtěla jsem – ne, potřebovala jsem to udělat.
Uf.
Teď jsem si přála, abych tenkrát měla rozum a nechala je udělat, cokoli mohli, aby mě z tohohle předmětu omluvili, protože z něj budu mít noční můru. Dveře do třídy ve druhém patře byly otevřené a zívaly na mě. Vycházelo z nich jasné světlo.
Nohy mi zdřevěněly. Obešla mě nějaká holka a našpulila rty, když si mě prohlédla. Měla jsem nutkání se otočit a utéct. Dostat se do auta, domů, do bezpečí.
Nechat vše při starém.
Ne.
Sevřela jsem prsty kolem popruhu tašky a přinutila se jít dál. Jako bych se brodila po kolena hlubokým bahnem. Každý krok byl zdlouhavý, při každém nádechu jsem sípala. Světla nad hlavou bzučela a uši jsem měla přecitlivělé na okolní konverzaci, ale zvládla jsem to.
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