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  Deň poMeginej smrti som dostala tento e-mail:


  


  Sveľkou ľútosťou vám oznamujem, že som si vzala život. Dlho som nadtým premýšľala anapokon som dospela kzáveru, že to musím spraviť. Viem, že vám tým ublížim, anaozaj ma to mrzí, ale pochopte, už som stou bolesťou nedokázala žiť. Nemôžete zato, bolo to len alen moje rozhodnutie. Nie je to vaša vina.


  Meg


  


  Poslala ho svojim rodičom, mne apolicajnému zboru mesta Tacoma spolu snázvom motela ačíslom izby, kde ju nájdu, ako aj informáciami ojede, ktorý požila, apokynmi, ako treba zaobchádzať sjej telom. Navankúši nechala odkaz preupratovačku, nech sa jej nedotýka azavolá políciu – pripla knemu päťdesiatdolárové prepitné.


  Nastavila e-mail tak, aby prišiel sdostatočným časovým odstupom. Chcela byť dávno posmrti, keď ho dostaneme.


  Pravdaže, to všetko som sa dozvedela až neskôr. Len čo som si ho prečítala vpočítači vmestskej knižnici, pomyslela som si, že ide ožart alebo falošný poplach. Vytočila som Megino číslo, no nedvíhala telefón, tak som zavolala jej rodičom.


  „Dostali ste Megin e-mail?“ spýtala som sa.


  „Aký e-mail?“
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  Nasledujú spomienkové obrady, vigílie amodlitebné stretnutia. Neviem si zapamätať, včom sa vlastne líšia. Navigíliách držíme sviečky, ale namodlitebných stretnutiach tiež. Naspomienkových obradoch počúvame prejavy, lenže čo už teraz zmôžu slová?


  Akoby nestačilo, že Meg zomrela. Aešte ktomu zvlastnej vôle. Zato, že ma vystavila tejto tortúre, by som ju najradšej zabila.


  „Cody, si prichystaná?“ kričí Tricia.


  Je štvrtok, popoludnie už pokročilo amy sa chystáme napiaty obrad vtomto mesiaci. Dnes je naprograme vigília prisviečkach. Aspoň myslím.


  Vyjdem zizby. Tricia si zapína čierne koktailové šaty, ktoré si kúpila poMeginej smrti. Potrebovala ich napohreb, no len čo ten rozruch trochu utíchne, začne vnich chodiť von. Sú veľmi sexi. Smútok jej pristane, ako aj mnohým obyvateľom nášho mestečka.


  „Prečo nie si oblečená?“ spýta sa.


  „Všetko pekné oblečenie mám špinavé.“


  „Ty máš pekné oblečenie?“


  „Dobre teda, moje ako-tak vhodné oblečenie je špinavé.“


  „Predtým ti to neprekážalo.“


  Chvíľu naseba zazeráme. Keď som dovŕšila osem rokov, Tricia vyhlásila, že som dosť stará, aby som sa naučila prať. Neznášam pranie. Vidíte, ako to zvyčajne dopadne.


  „Nechápem, načo máme ďalší obrad,“ vyhlásim.


  „Ľudia potrebujú čas, aby sa zmierili sMeginou smrťou.“


  „Ale nehovor. Skôr potrebujú novú drámu, doktorej by mohli strkať nos.“


  Vnašom meste žije tisícpäťstosedemdesiatštyri ľudí, aspoň podľa vyblednutej tabule nadiaľnici. „Tisícpäťstosedemdesiattri,“ vyhlásila Meg, keď minulú jeseň dostala štipendium nauniverzitu vTacome.


  „Onedlho sa presťahujeme doSeattlu abude to tisícpäťstosedemdesiatdva,“ dodala.


  Teraz je nás tisícpäťstosedemdesiattri apredpokladám, že to tak ostane, až kým sa niekto nenarodí alebo nezomrie. Málokto nájde odvahu odsťahovať sa. Ani Tammy Henthoffová aMatt Parner neodišli, keď podviedli svojich partnerov adali sa dokopy – až doMeginej smrti to bol najväčší zdroj klebiet. Presťahovali sa naokraj mesta dokempu preobytné prívesy.


  „Musím tam ísť?“ Neviem, načo sa vôbec pýtam. Tricia je moja matka, ale vtomto smere premňa nie je autoritou. Viem, že musím ísť, aviem aj prečo. Joe aSue ma potrebujú.


  Sú to Megini rodičia. Teda boli. Neviem si zvyknúť naten minulý čas. Sú rodičia stále rodičmi, keď ich dieťa zomrelo? Aešte ktomu naschvál?


  Natvári sa im zračí nekonečná bolesť. Podočami majú hlboké vačky, ktoré asi nezmiznú. Apráve kvôli nim vyhrabem svoje najčistejšie šaty aoblečiem si ich. Budem musieť spievať. Opäť.


  Amazing Grace. Aký odporný zvuk.
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  Vduchu som napísala tucet pohrebných prejavov. Premýšľala som, čo také oMeg povedať. Mohla by som opísať naše prvé stretnutie. Keď sme sa vškôlke zoznámili, nakreslila nás navýkres apripísala tam naše mená azopár ďalších slov, ktorým som nerozumela, lebo som narozdiel odnej nevedela čítať ani písať. „Stojí tam najlepšie priateľky,“ vysvetlila mi. Asplnilo sa to, presne ako všetko ostatné, čo si Meg želala. Mohla by som dodať, že ten obrázok stále mám. Odložila som si ho doplechovej škatuľky, vktorej schovávam všetky cennosti. Toľkokrát som si ho prezerala, že je celý pokrčený.


  Meg si zakaždým všimla veci, ktoré sme osebe sami netušili. Presne vedela, koľkokrát zasebou kýchneme – vraj nato existuje vzorec. Ja kýcham trikrát, Scottie aSue štyrikrát, Joe dvakrát aMeg päťkrát. Pamätala si, čo sme mali oblečené prifotení alebo naHalloween. Pamätala si celý môj život, všetky zážitky. No nielen to, ona ich aj vytvárala. Trávili sme spolu každý Halloween – vkostýmoch, ktoré si vysnívala.


  Mohla by som spomenúť, že bola posadnutá piesňami osvätojánskych muškách. Začalo sa to vdeviatom ročníku, keď si kúpila vinylovú platňu kapely Heavens to Betsy. Zatiahla ma doizby apustila ju nastarom gramofóne, ktorý zohnala nacharitatívnom bazári vkostole avlastnoručne opravila spomocou inštruktážnych videí naYouTube. Anikdy nezistíš, ako žijú mušky plné svetla. Ty nikdy nebudeš tá májuška, čo naoblohu vzlietla, spieva Corin Tuckerová silným, no zároveň zraniteľným éterickým hlasom.


  Len čo Meg objavila Heavens to Betsy, spustila pátranie povšetkých dobrých piesňach osvätojánskych muškách. Ako inak, zapár týždňov mala dlhočizný zoznam. „Už si niekedy videla svätojánsku mušku?“ spýtala som sa, keď si zostavovala playlist.


  Poznala som odpoveď – nie. Meg nikdy necestovala navýchod odSkalnatých vrchov, presne ako ja.


  „Času dosť,“ vyhlásila aroztvorila náruč, akoby chcela naznačiť, koľko života ju ešte čaká.


  


  


  Joe aSue ma požiadali, aby som naprvom obrade čosi povedala. Mal sa konať vkatolíckom kostole, kam Garciovci chodievali celé roky, no nešlo to, lebo otec Grady prísne dodržiava pravidlá, aj keď je rodinný priateľ. Povedal Garciovcom, že Meg spáchala smrteľný hriech, anielenže sa jej duša nedostane doneba, nemôže ju ani pochovať nakatolíckom cintoríne.


  Pravda, nešlo oskutočný pohreb. Trvalo dosť dlho, kým polícia vydala telo rodičom, pretože Meg použila veľmi vzácny jed. Dalo sa to čakať. Nikdy nenosila oblečenie zobchodných reťazcov apočúvala skupiny, ktoré nik nepoznal. Pravdaže si vybrala celkom neznámy jed.


  Naprvom veľkom obrade sme teda vzlykali nadprázdnou truhlou apohreb sa nekonal. Počula som, ako Megin strýko Xavier pošepkal priateľke, že bude najlepšie, ak to tak ostane. Nik totiž nevedel, čo napísať nanáhrobok. „Všetko znie príliš vyčítavo,“ vyhlásil. Pokúsila som sa napísať prejav. Naozaj. Potrebovala som inšpiráciu, tak som si pustila cédečko spiesňami osvätojánskych muškách, ktoré mi Meg napálila. Tretiu skladbu vporadí naspievali Bishop Allen. Poprvý raz som sa donej skutočne započúvala. Akoby som dostala facku. Ešte stále jej môžeš odpustiť. Aona tebe tiež.


  Lenže ja neviem, či to dokážem. Aneviem ani to, či mi Meg odpustila.


  Povedala som Joeovi aSue, že ma to mrzí, ale nič mi nenapadá.


  Vtedy som im poprvý raz klamala.


  


  


  Dnešné stretnutie sa koná vRotary klube, takže nejde ooficiálny náboženský obrad, hoci ho vedie akýsi reverend. Neviem, odkiaľ berú všetkých tých rečníkov, ktorí Meg vôbec nepoznali. Poobrade ma Sue pozve domov naďalšie posedenie.


  SMeg sme unich trávili toľko času, že som vedela rozoznať, akú má Sue náladu, len čo som vošla dnu.


  Ak vpredsieni rozvoniavalo maslo, tušila som, že Sue pečie, lebo je smutná apotrebuje vzpruhu. Korenisté vône naznačovali, že má dobrú náladu avarí Joeovi štipľavé mexické jedlá, hoci ju znich bolieva brucho. Pukance zase znamenali, že potme leží vposteli, takže sa Meg aScottie musia nakŕmiť sami, čo sa zakaždým skončilo prípravou polotovarov vmikrovlnke. Joe sa vtedy pobral dospálne, aby Sue skontroloval, acestou si nás doberal, aké máme šťastie, že sa môžeme napchávať hlúposťami. Vždy sme súhlasili, ale poniekoľkých párkoch vrožku nám bolo navracanie.


  Poznám Garciovcov ako vlastnú dlaň. Keď som im volala, aby som sa spýtala naMegin e-mail, vedela som, že hoci je sobota ajedenásť hodín, Sue ešte leží vposteli, ale nespí (vraj sa nikdy nenaučila vyspávať, aj keď sa deti prestali budiť nasvitaní), aJoe iste uvaril kávu ačíta noviny zakuchynským stolom. Scottie nasto percent pozeral rozprávky. Odjakživa mali pevné zvyky, ato sa mi veľmi páčilo.


  Unás doma je to inak. Tricia vstáva najskôr naobed, niekedy si vkuchyni chystá cereálie ainokedy jej niet.


  Teraz však uGarciovcov panuje iný, menej lákavý stereotyp. Napriek tomu som Sueino pozvanie prijala, hoci som mala sto chutí odmietnuť.


  


  


  Preddomom parkuje oveľa menej áut ako poprvých obradoch, keď Garciovcov navštevovalo celé mesto avšetci im nosili obedy vplastových nádobách. Nebolo ľahké prijať všetko to dusené mäso atobôž nie ľútosť, ktorá ho sprevádzala. Zlé jazyky totiž vôbec nezaháľali. „Vôbec ma to neprekvapuje. Vždy to bola čudáčka,“ šepkali si ľudia vobchode. Meg aja sme vedeli, že ju celé mesto považuje začudáčku, lebo pôsobila ako ruža vpúšti, ato ľudí miatlo. Lenže zatýchto okolností to už neznelo ako pochvala.


  Aneklebetilo sa iba oMeg. „Ako matka by som určite rozoznala, že moje dieťa myslí nasamovraždu,“ dopočula som sa vbare, kde pracuje Tricia. Povedala to mama Carrie Tarkingtonovej, ktorá sa vyspala spolovicou školy. Chcela som sa pani Tarkingtonovej spýtať, či otom vie, keď už sa hrá navševediacu. Vtom sa však ozvala jej priateľka: „Sue? Žartuješ? Tá chodí posvete shlavou voblakoch.“ Ich kruté slová ma zaboleli ako úder dobrucha. „Ako by ste sa cítili, keby ste prišli odieťa, vy suky?“ zavrčala som. Tricia ma musela odviesť domov.


  Dnes šla dopráce, tak ma poobrade vyhodila uGarciovcov. Vošla som bezzvonenia. Joe aSue ma nepríjemne dlho objímali. Viem, že ich moja prítomnosť utešuje, ale keď namňa pozrú, vočiach im čítam jedinú otázku: Vedela si otom?


  Neviem, ktorá možnosť je horšia: keby som oMeginých plánoch vedela anič im nepovedala alebo pravda – že som Meg považovala zanajlepšiu priateľku, všetko som jej vravela averila som, že to platí aj naopak, no očividne som netušila, čo jej behá porozume.


  Vjej e-maile stálo, že nadsmrťou dlho premýšľala. Ako dlho? Čo znamená dlho? Týždne? Mesiace? Roky? Poznali sme sa odškôlky, odmalička sme boli dôverné priateľky, bližšie než sestry. Ako dlho premýšľala nadsmrťou beztoho, aby mi niečo naznačila? A, čo je dôležitejšie, prečo mi nič nepovedala?


  


  


  Podesiatich minútach mĺkveho posedávania zamnou príde Scottie, Megin desaťročný brat, sich – teraz už vlastne jeho – psom Samsonom. „Prechádzka?“ spýta sa mňa aj psa.


  Prikývnem avstanem. Scottie je jediný, kto sa správa ako predtým. Možno preto, lebo je ešte malý, hoci už dávno nie je dieťa asosestrou si boli veľmi blízki. Keď Sue pochytila temná nálada aJoe sa oňu staral, Meg mu nahrádzala matku.


  Apríl sa chýli kukoncu, no počasiu to zatiaľ nedochádza. Vonku fúka prudký studený vietor. Vyberieme sa naobrovské prázdne pole, kam chodievajú všetci psičkári, aScottie odviaže Samsona. Ten nadšene odbehne, blažený vosvojej psej nevedomosti.


  „Ako sa držíš, drobec?“ Tá stará veselá prezývka mi znie zvláštne. Okrem toho dobre viem, ako sa má. Lenže niekto sa oňho musí zaujímať, keď tu nie je Meg, aby sa hrala nastarostlivú kvočku, aSue sJoeom sa topia vžiali.


  „VoFiend Finderi som sa dostal našiesty level,“ odvetí. Pokrčí plecami. „Teraz sa môžem hrať, koľko sa mi zachce.“


  „Aspoň nejaká výhoda.“ Okamžite si zakryjem ústa. Môj trpký šibeničný humor nie je určený preverejnosť.


  Scottie sa chrapľavo zasmeje, akoby bol odesať rokov starší. „Máš pravdu.“ Zastane azahľadí sa naSamsona, ktorý oňucháva zadok nejakej kólie.


  Cestou domov Samson upaľuje ako odtrhnutý zreťaze, lebo vie, že ho čaká večera. Scottie sa zrazu spýta: „Vieš, čomu nerozumiem?“


  Predchvíľou sme sa zhovárali ohrách. Toto som vážne nečakala.


  „Nechápem, prečo ten e-mail neposlala aj mne.“


  „Máš vôbec e-mailovú adresu?“ Načo sa ho to pýtam? Určite mala iný dôvod.


  Scottie prevráti oči. „Mám desať rokov, nie dva. Vtreťom ročníku som si založil účet. Meg mi často písala.“


  „Aha. Vieš, asi ťa len chcela ochrániť.“


  Nachvíľu má rovnako prázdny pohľad ako jeho rodičia. „Tak to sa jej podarilo.“


  


  


  Keď dorazíme domov, hostia pomaly odchádzajú. Sue práve hádže dokoša cestoviny stuniakom. Zatvári sa previnilo. Chcem ju narozlúčku objať, ale posunkom ma zastaví. „Mohla by si ostať trochu dlhšie?“ spýta sa tichým hlasom, celkom odlišným odMeginho výrazného prejavu. Meg mala veľmi presvedčivý hlas, vedela človeka nahovoriť nahocičo, hocikedy.


  „Pravdaže.“


  Pozve ma doobývačky, kde sedí Joe ahľadí doprázdna, zatiaľ čo Samson žobroní ovečeru. Stmieva sa. Pozriem naJoea. Meg zdedila jeho počernú pokožku amexické črty. Vyzerá, akoby zaposledný mesiac zostarol otisíc rokov.


  „Cody,“ osloví ma. Rozplače ma jediným slovom.


  „Ahoj, Joe.“


  „Sue sa stebou chce pozhovárať, aja tiež.“


  Sbúšiacim srdcom uvažujem, či sa ma konečne spýtajú, čo všetko som vedela. Pravdaže, policajti ma už vypočúvali, ale zaujímalo ich len to, ako sa Meg dostala ktakému vzácnemu jedu, aja som im nevedela odpovedať. Keď Meg niečo chcela, zvyčajne našla spôsob, ako to získať.


  Pojej smrti som si nainternete vyhľadala všetky samovražedné príznaky. Meg nerozdávala svoje obľúbené veci. Ani raz nespomenula, že sa chce zabiť, pokiaľ teda nerátame poznámky typu: „Ak nám pán Dobson dá písomku, zastrelím sa.“ Lenže to predsa nič neznamená, či áno?


  Sue si prisadne kJoeovi naošúchanú pohovku. Chvíľku naseba hľadia, no potom sa odvrátia, akoby ich to príliš zraňovalo. Radšej pozerajú namňa. Som neutrálna pôda ako Švajčiarsko.


  „VKaskádach sa omesiac končí semester,“ oznámia mi.


  Prikývnem. Univerzita Kaskády je veľmi prestížna vysoká škola, naktorej Meg získala štipendium. Pôvodne sme sa pomaturite chceli obe presťahovať doSeattlu. Plánovali sme to odôsmej triedy. Pôjdeme naWashingtonskú univerzitu, prvé dva roky budeme spolu bývať naintráku apotom sa presťahujeme naprivát. Lenže Kaskády jej ponúkli plné štipendium, omnoho výhodnejšie než Washingtonská univerzita. Ja som sa síce naWashingtonskú dostala, ale žiadne štipendium som nezískala. Tricia jasne povedala, že ma nebude financovať. „Konečne som sa vyhrabala zdlhov.“ Napokon som sa rozhodla ostať vmeste, spraviť si nadstavbu navyššej strednej apodvoch rokoch prestúpiť doSeattlu, aby som mohla bývať sMeg.


  Moji hostitelia mlčia. Sue sa pohráva snechtami. Má ich celé dotrhané. Napokon namňa pozrie.


  „Vškole knám boli veľmi milí, ponúkli sa, že pobalia všetky Megine veci apošlú nám ich, ale nezniesla by som, keby sa ich dotýkal niekto cudzí.“


  „Ačo jej spolubývajúci?“ Kaskády nemajú veľa internátov. Meg býva – bývala – vakomsi dome sďalšími študentmi.


  „Vraj len zamkli izbu anechali ju tak. Zaplatili sme jej bývanie dokonca semestra, no teraz treba vyprázdniť izbu apriniesť všetko...“ Slová sa jej zaseknú vhrdle.


  „Domov,“ dokončí Joe.


  Chvíľu trvá, kým sa dovtípim, čo vlastne chcú, čo odo mňa žiadajú. Najprv sa mi uľaví, lebo sa nemusím priznať, že som oMeginých plánoch nevedela. Zlyhala som, keď prezmenu potrebovala moju pomoc. Potom si však uvedomím, čo to znamená, asrdce mi oťažie. Samozrejme, nemôžem odmietnuť. To by som nespravila.


  „Chcete, aby som tam šla apobalila jej veci?“ spýtam sa.


  Prikývnu. Tiež prikývnem. Je to najmenej, čo prenich môžem spraviť.


  „Pravdaže, až keď sa ti skončí semester,“ dodá Sue. Oficiálne sa končí až omesiac, ale premňa sa skončil, len čo som dostala Megin e-mail. Zovšetkého prepadám. Natom však nezáleží.


  „Apokiaľ si môžeš zobrať voľno,“ dodá Joe ohľaduplne.


  Vraví to celkom vážne, akoby som mala fakt dôležitú prácu. Vskutočnosti len upratujem domy. Všetci moji zákazníci vedia, čo sa stalo, asú kumne veľmi láskaví, vravia, nech si vezmem toľko voľna, koľko potrebujem. Nechápu, že keď nemám čo robiť, neustále premýšľam nadMeg, atomu sa chcem vyhnúť.


  „Pôjdem, kedy len chcete,“ odvetím. „Hoci aj zajtra.“


  „Nemala veľa vecí. Ak chceš, môžeš si vziať auto,“ odvetí Joe. Garciovci vlastnia iba jedno auto akaždý deň majú dokonale rozplánovaný, aby všetko stíhali. Sue odvezie Joea dofirmy aScottieho doškoly, ide dopráce apredvečerou zase všetkých vyzdvihne. Víkendy sú tiež plné, lebo treba vybaviť nákupy arôzne iné pochôdzky, naktoré ceztýždeň nie je čas. Ja nemám auto. Občas, naozaj len občas, mi Tricia dovolí požičať si to jej.


  „Môžem ísť autobusom. Meg nemá veľa vecí. Teda nemala.“


  Vidím, že sa im uľavilo. „Kúpime ti lístok. Škatule môžeš poslať pokuriérovi,“ poznamená Joe.


  „Nemusíš brať všetko.“ Sue sa odmlčí. „Stačí, ak prinesieš to najdôležitejšie.“


  Prikývnem. Oči sa im rozžiaria vďačnosťou. Musím sa odvrátiť. Je to len drobná láskavosť, nezaberie viac než tri dni. Prídem tam, nadruhý deň všetko pobalím anatretí som doma. Meg by sa nataké čosi podujala sama, vôbec by ju nemuseli žiadať.
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