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Venované Eve za jej silnt vieru






»Aky skalpel uprednostriujes, ostry,
stredne ostry alebo tupy?“






ProrbG

Strasidla pod postelou neexistuju.

Snazil sa dychat pokojne, byt tak potichu, ako sa len dalo. Nesmie
vydat ani hlaska. Tak ho mozno ta rozzurena postava nenajde, mozno
sa obrati a zmizne. No chce to? Ak teraz zmizne, vezme si so sebou
aj mamu.

Chlapec zazrel len ruku. A na nej oblecenie z drsnej latky, z akej
st ockove montérky, ktoré si oblieka, ked opravuje terénny bicykel,
alebo ked sa venuje pracam okolo domu.

Vesmirna lod, ktoru staval takmer tyzden, je zni¢ena a kuasky z nej
lezia na zemi. Niektoré z nich odleteli az ku koncu postele na miesto,
kde sa teraz skryva. Ked vbehol do spalne, zhodil lod zo zeleného
plastového stola, ktory s ockom kupili v IKEA. Boji sa, ze $ialena
postava pocula zdola hrmot, ked sa Casti lega rozleteli na vsetky stra-
ny. Postavicka Lukea Skywalkera, ktoru si tak dlho Zelal a nakoniec
ju dostal od rodi¢ov na narodeniny, lezi priamo pred jeho nosom
a civie nanho prazdnymi tmavymi ocami.

Jediné, ¢o videl, bola ruka a pacidlo, ktoré zasiahlo mamu do hla-
vy tesne nad uchom. Jej hlava, ktora sa prudko zaklonila dozadu,
pripominala hlavu babiky. Jej krk bol taky tenky a bledy. Okruhle
kvapky krvi akoby viseli vo vzduchu. Mlcky spadla na zem a on
musel o krok odstupit, aby nespadla priamo nanho. A potom sa
vo dverach zjavil tien. Nedokazal sa nan pozriet. Ani len netusil, ¢i
je to muz, ¢i zena. Jediné, ¢o vie, je, Ze ten ¢lovek im chce ublizit.
Na kratky okamih, za ktory sa ¢lovek stihne zhlboka nadychnut, si
myslel, Ze musi mamu ochranit. No vtom postava podisla o krok
blizsie a chlapec uprel zrak na pacidlo. Bolo od krvi. Mamina krv.
Otocil sa a utekal.



Musim dychat pomaly, pomyslel si. Potichu.

Pocul kroky na schodoch. Tazké kroky, ako tie ockove. Je to on?
Prisiel akurat vcas, aby ich zachranil? Kroky stichli na najvyssom
schode. Pokusal sa zadrzat dych. Citil, ako mu vzduch uviazol v hrudi.
A vtom sa znovu ozvali kroky. Prichadzali smerom k nemu.

Dve nohy na zemi. Mierili k posteli, sliapali po zvyskoch lode,
ktoré sa pod ich tarchou rozpadli na marne kusky.

Strasidla pod postelou neexistujui. Jedno stoji teraz nad nou. Po-
stava sa pomaly predkloni. Chlapec pocuje, ako sa neznamy dych
neustale priblizuje. Potom zacuje hlas:

»Som viade.”

Ruka ho chyti za vlasy a taha ho po zemi. Nechce kricat, mysli len
na jedno: Teraz pdjdem za mamou.



CasT PrRVA

Muzeum Edgara Allana Poea

»Boh je poznatelnd sféra, kde centrum je
v$ade a koniec nikde.“

Alain de Lille, cca. 1100






KariTOLA 1

Bergen, september 1528

Zobravy mnich poc¢ul o meste Bergen asi tak malo ako o samotnom
Norsku, krajine, v ktorej jedného dna prisiel na svet, a o ktorej toho
tolko pozabudal. Nazyvali ju stratenou a veternou krajinou. Tu na
severe boli mesta od seba vzdialené. Mesto Bergen bolo takpovediac
primeranej velkosti, a ak sa tu holi¢ rozhodol usadit, iste to zname-
nalo, Ze tu nasiel presne to, ¢o u mladikov v meste hladal.

Koga, na ktorej sa doplavil z Rostocku az sem, bola navlas taka,
akych mali v starsich ¢asoch namornici hanzovych miest mnoho.
Tu hore v severnych vodach niektoré z nich dodnes pouzivali. Na
moreplavbu boli dobré, no nevyrovnali sa holandskym a anglickym
obchodnym lodiam. Na lodi prevazali muku, sol a niekolko sudov
piva, ktorym sa posadka pocas plavby chamtivo nadajala. V posledny
vecer plavby, pocas hlu¢nej bitky opitej posadky na prednej palube
vypadol z lode jeden ¢len muzstva a utopil sa. Nalada na palube
klesla pod bod mrazu, pretoze utopeny namornik mal len $trnast
rokov a patril k oblubencom. Niezeby mnich rozumel preco. Nemo-
hol si pomoct, no cela situacia ho istym spdsobom bavila. Utopeny
mladik hulakal kazda noc tak, Ze nedokazal ani oka zazmurit. No
vdaka rozburenému moru dorazil mnich do Bergenu dokonale od-
dychnuty. Vsetko bolo presne tak, ako malo byt. Zivot ndmornika
bol kratky a plny zhyralosti. Malokomu by to malé utopené $tena
naozaj chybalo.

Vplavali do pristavu Vagen. Posadka mala plné ruky prace so spus-
tanim plachiet a hladanim vhodného miesta na zakotvenie. Bola
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jesen, no zima uz dorazila do hor nad mestom. Naratal ich sedem.
Tenka biela prikryvka prikryvala vrcholky kazdej z nich. Dole pri
brehu mora mrholilo, kazda kvapka cerila tmavt vodnu hladinu
dokonalymi kruhmi.

Mnich uprel pohlad na mesto. Mohlo tam zit necelych desattisic
ludi. Okrem domov v mestskej $tvrti Bergenhus, opevnenia hned
pri vstupe, niekolkych kostolov a jednoduchého panského domu
boli vSetky budovy v Bergene postavené vylu¢ne z dreva. Nikdy
predtym vo svojom Zivote nevidel stat tolko drevenych domov tak
blizko seba. Aj mur mesta vyzeral ako vytesany z dreva. Posledné
metre pred zakotvenim sa zabaval predstavou, ako rychlo by toto
mesto fahlo popolom, ak by vypukol poziar.

Na ndbrezi zaplatil za cestu kapitanovi a kozeny mesec zastokol
za opasok, ktory mu pevne stahoval mnisske richo. Bol Zobravym
mnichom s plnym mes$com. Pre takého pttnika ako on bolo z ¢asu
na ¢as nevyhnutné porusit jedno z prikazani bratov frantiskanov.
Vyhol sa tak zbyto¢nym zastdvkam a obchddzkam.

Kapitan mu poprial vela $tastia na dalSej ceste a potom zmizol
smerom k najbliz§iemu trhovisku, kam si $iel vybavit svoje obchody
a nieco si zajest. Zobravy mnich ostal stat na mieste a citil hlad, ktory
sa ozyval pocas celej cesty z Rostocku. No cerstvé jedlo muselo este
chvilu pockat.

Zachovat poradie je klu¢om k uspechu, pomyslel si. Tieto slova sa
naucil od majstra Alessandra. Aj ked sa majstrove slova tykali pitvy
mftvoly a nie sturnej tlohy v neznamom meste, boli uzito¢né. Takmer
véetky Alessandrove slova sa dali pouzit vo viacerych suvislostiach.
Zachovanie poradia bolo skuto¢ne dolezitejsie ako vsetko ostatné
preto, aby sa z mesta dostal s koristou, po ktoru prisiel.

V prvom rade by si mal zariadit odvoz z mesta.

Ked ziska noze, vyda sa smerom na sever do Trondheimu. Preto si
zaumienil hladat nérske lode. Zial, tych sa v toto popoludnie v pri-
stave v §tvrti Bryggen nenachadzalo vela, no zena s vozikom, ktora
si razila cestu pomedzi lode a pokusala sa predat namornikom do-
mace pecivo, mu prezradila, Ze vela nérskych lodi kotvi pri pobrezi.
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Stal a poc¢uval pomerne dlhy a nejasny opis najkratsej cesty okolo
pristavu Végen, a prekvapilo ho, ako rychlo sa mu nér¢ina vratila.
Naposledy tu bol pred $trnastimi rokmi a jazyk bol to jediné, na ¢o
z tych cias uplne nezabudol. Jazyk a tvar matky.

Od zeny si kuapil kola¢ a podakoval za pomoc. V podstate sa mu
nepozdavala myslienka prejst cez celé mesto, skor nez vetko vybavi.
Co ak narazi na holi¢a a ten ho spozna? No vyzeralo to tak, Ze nema
int moznost. Kam len dovidel, kotvili nakladné lode, veslarske lode
fembering a pramice priviazané na druhej strane. Préve tieto malé
plavidla sluzili ako dopravny prostriedok pre Iudi a tovar pozdlz
pobrezia hornatej krajiny. Dal si na hlavu kapucnu a vydal sa rych-
lym krokom vpred.

Hovori sa, Ze mestsky vzduch oslobodzuje, no o jeho voni by
sa dalo polemizovat. Po niekolkych dioch stravenych na mori uz
takmer zabudol, ako dokazu vone mesta podrazdit nos. Bergen nebol
ziadnou vynimkou, prave naopak. Okolim sa $iril doverne znamy
zavan splaskov, stoky a hniloby, zapach pokazenych ryb a prehnitého
dreva. Zobravy mnich mal nutkanie zakryt si nos, ked prechddzal
ulickami Stvrte Vagsbunnen. No premohol sa. Nechcel urobit nic,
¢o by vzbudilo pozornost, preto len $iel dalej so sklonenou hlavou,
aby sa vyhol pohladom okoloiducich.

Ked sa blizil k pobreziu, v uliciach narazal na ¢oraz viac Iudi. Vietci
hovorili spevavou nérc¢inou. Domy boli mensie a na zelenych stre-
chach sa paslo viac domacich zvierat. Predieral sa vpred, az prisiel
k domu kupca, ktory sa venoval obchodu na severe krajiny.

»Nie, ani jedna z mojich lodi nevyplava zajtra skoro rano,“ povedal
nizky kupec a neddvercivo sa nanho pozrel. Kramar mohol mat
okolo pitdesiat rokov. Stal v tmavom sklade svojho domu, medzi
sudmi a hromadou susenych ryb. Jeho koza mala rovnaky odtien
sivej ako ryby a medzi slovami si odpltval na zem.

»Preco ma mnich v sivom ruchu ako ty tak naponahlo?*

»Som mnich v sivom richu, ktory mé poslanie. A som tiez mnich
v sivom ruchu, ktory vie za seba zaplatit,“ odvetil mnich a vytiahol
mesec spoza opasku.
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»Niekto by si mohol mysliet, Ze to z teba robi nieco viac, ako len
mnicha v sivom ruchu,“ sucho odvetil kupec, no mnich si vs§imol,
ze vaha mesSca a $trnganie minci nanho zapdsobili.

»Zajtra skoro rano vyplava jedna veslarska lod smerom na Aus-
tratt. Nie je to moja lod, no pohovorim si s kapitanom. No musim
ta varovat. Lod vlastni jedna urodzena pani, ktora mnichov v sivom
ruchu, ako si ty, nema prave v laske. Urobi$ dobre, ak vystupis skor,
ako lod dorazi do Fosenu,“ povedal.

»10 mi vyhovuje z viacerych dévodov. Navy$e nemdam zaujem
o audienciu u predstavitelov vyssej triedy, ktori odmietaju svita
krestansku vieru. Ver mi, v nemeckych mestach som ich stretol dost,”
sebaisto povedal a slubil, Ze kapitanovi dobre zaplati za cestu, aj za
to, Ze sa vzoprie bezboznosti svojej panej a vezme na lod i skutoc¢-
ného krestana.

A tak sa vybral nakuapit veci potrebné na dalsiu cestu, poriadny
kozeny vak, trochu suseného misa a niekolko flia§ vina. Ked sa
vratil do obchodu, kupil este zopar susenych ryb, ktoré vlozil do
vaku. Sucasne sa dozvedel, ze s kapitanom je uz vSetko dohodnuté,
a tak sa mohol vydat dalej a ndjst si noclah. Kupec mu opisal cestu
k hostincu.

»Jeho majitelia st v meste znami?“ spytal sa, skor nez opustil ob-
chod.

»Niet Bergencana, ¢i uz zivého alebo mrtveho, o ktorom by domaca
nevedela nejaké klebety,“ usmial sa kupec a odplul si tak, ze takmer
zasiahol velkd hromadu obzvlast peknych susenych ryb.

Kupec sa nemylil. Hostinska zboznovala klebety.

Historky, ktoré rozpravala o holi¢ovi, neboli prenho novinkou,
a tak ich pocuval bez vacsieho zaujmu. To jediné, ¢o si chcel vypo-
¢ut, bolo, ako naziva stary noziarsky majster. Medzi vSetkymi tymi
usmevnymi pribehmi, polopravdami a prikrasleniami mu domaca
prezradila dost na to, aby tam na dalsie rano trafil. Tak zistil, kde
vykond svoje jediné poslanie v meste. Musi to urobit skoro rano.
No nie priskoro. Je dolezité, aby medzi tym, ¢o sa chysta urobit
a vyplavanim jeho lode neuplynulo privela ¢asu.
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Lezal v prenajatej izbe a prstami sa pohraval s ruzencom, zatial
¢o premyslal o siedmich bolestiach Panny Marie a odriekal Otce
nas, Zdravas, Mdria a Slava otcu. Dreveny dom poriadne netesnil.
Jesenné noci boli v Bergene studené a chlad sa zakradal cez skary
v stenach. Dnes v noci asi nezaspi.

Este pred kikirikanim kohutov vykro¢il do bergenskych ulic. Zelené
strechy ozdobila biela namraza a kaluze vody po vcerajSom dazdi
prikryla tenka ladova $krupina. Zakrutil sa do plasta a vydal sa na
cestu podla pokynov domadcej z predoslého vecera. Ako sa ukazalo,
nemylila sa.

Ked prisiel na miesto a otvoril dvere do tmavej miestnosti, kde
sa holi¢ zvykol starat o svojich zakaznikov, majster si prave brusil
noze. Na miesto dorazil skoro. Neprisiel este nikto, kto by si chcel
pristrihnut vlasy, vypit si pohar piva alebo prerozpravat celé dopo-
ludnie tak, ako to ludia na tychto miestach robili. Mnich vstupil do
miestnosti, no kapucnu si nesnal.

»Zrejme ste vosli do nespravneho domu,“ povedal holi¢. ,Tu sa
nepracuje zadarmo a obavam sa, Ze moja komora je, zial, prazdna.®

Zobravy mnich ho pozoroval spod tiefia kapucne. Holi¢ ho nespo-
znal. Nebolo sa asi comu ¢udovat. Minulo vela liet a zim, uz nebol
mladym chlapcom.

»Neprisiel som sa najest ani ostrihat, odvetil mnich.

Holi¢ polozil n6z k siprave nozov, ktoré pouzival na rézne ukony.
Bol majster v narabani s nimi. Teraz neponukal zakaznikom okrem
strihania brady a odstranovania vredov uz asi ni¢ iné. Niekedy ho
zrejme zavolali aj dole k mostu, aby namornikovi odrezal mokvajicu
nohu. Doba velkych ¢inov sa skonc¢ila. Kym sa utiahol do tohto osa-
melého mesta na kraji sveta, bol u¢nom majstra Alessandra v Padove.
Spolupracoval s majstrom pri jeho najvacsich objavoch, pokial slo
o ludské telo. Travili spolu noci, potajme, sklanali sa nad pachnucimi
pozostatkami zloc¢incov, holi¢ drzal v ruke noze, majster pergamen
a pero. Mnich bol vtedy maly chlapec, zvykol ¢upiet pod stolom,
na ktorom lezala mftvola, nactval, dychal pachnuci vzduch, az kym
nezaspal a holi¢ ho neodniesol do postele. Pohlad na noze v nom
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vzbudil spomienky na detstvo. Vona dreva a Cerstvo nabrusenych
nozov sa rozpijala v pachu rozkladajucich sa fudskych tiel.

»Ak aj nie pre jedlo, po nieco ste sem predsa prisli,“ povedal holic.

»Spravne,“ odvetil. Vtom sko¢il vpred. Zovreta pést zasiahla pres-
ne to miesto, ktoré mala. Holi¢ klesol k zemi. Vtedy mnich zo seba
strhol kapucnu a svitajuce svetlo nového dna zalialo jeho tvar. Holi¢
sa nanho zmadtene pozeral.

»BoZe, zmiluj sa nado mnou,“ povedal. ,To si ty.“

~Obdvam sa, zZe pre takého prehnitého pohana, ako si ty, je uz
neskoro, aby sa obratil k Panovi,“ odvetil mnich.

»vratil si sa z horucich pekiel. Preco si prisiel?“

Bola to skor modlitba nez otazka.

»Prisiel som si po tvoje noze,“ odvetil mnich. , Lepsich nozov niet
v celom krestanskom svete.”
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KapriTOLA 2

Richmond, august 2010

Hovori sa, Ze v Zivote si raz hore a raz dole. Zaciatok je ako strmy
kopec, po ktorom sa ¢lovek stverd s vypatim vsetkych sil. Potom to
ide hlavne smerom nadol. Taky bol aspon zivot Efrahima Bonda.
V podstate ¢akal na koniec uz dlho. V zasade mal pocit, Ze jeho
zivot je ako nakladny vlak, ktory so $kripotom uviazol v poslednej
zakrute na ceste k vystupnej plosine.

Ako dlho uz pracoval v muzeu? Urcite vySe dvadsat rokov, ked-
ze na zaciatku bol e$te Zenaty a pamital si tvare deti. Kedysi bol
slubnym $tudentom literatiry, no zamotal sa pri pisani dizertacne;j
prace o Hermanovi Melvillovi. Nikdy ju nedokoncil. Docerta aj s tou
bielou velrybou. A tak sa z neho stal omnoho menej slubny spisova-
tel. Jedno desatrocie po ukonceni univerzity vydal dve beznadejné
zbierky basni, na ktoré vsetci, vratane jeho, uz davno zabudli. OZenil
sa a narodili sa mu deti. Rozkos$né stvorenia. Vyrastli z nich dobri
ludia. Lepsi nez on. Stratil s nimi akykolvek kontakt. Odvtedy uz
uplynulo vela ¢asu.

Ked zavesil pisanie na klinec, zamestnal sa ako ucitel na katolickej
skole v Richmonde, vo Virginii, no nezniesol sa so Studentmi. Vystriedal
viacero zamestnani, az kym nezakotvil v muzeu. Zena ho opustila, a tak
neustale sedel v zaprasenej kanceldrii, v ktorej sa upratovalo len raz
tyzdenne, a to aj tak len podlaha. Obklopovali ho staré knihy. Vac¢sinu
¢asu hladel von oknom. Niektoré dni prsalo, v iné dni, ked svietilo
slnko, bolo v jeho kancelarii neznesitelne teplo. Nemal ani potuchy,
¢o to vychadzalo z klimatizdcie. No jedno bolo jasné, jednoznacne
nefungovala tak ako by mala. Neurobil viak ni¢ preto, aby zistil, v ¢om
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je chyba. Dlho si nahovaral, Ze takto sa jeho zivot skonci. Az doteraz.
Natrafil na nieco velké. Na bezplatny listok na jazdu kolotocom.

Efrahim Bond vedel predtym o Norsku len jednu jedinu vec. A to,
ze sa v hom nachadzalo malé mesto na konci sveta menom Horten,
kde sa v sedemdesiatych rokoch kazdoro¢ne konal rockovy festival.
Raz na festivale, mohlo to byt v roku 1978, vystupil od zimy sa tra-
stici Bob Marley a spieval svoje tropické piesne plné narekov. Bol to
vlhky a mrzuty letny den, presne taky, akych bolo tdajne v Nérsku
netrekom. Predstavoval si to ako neskoré jesenné rano vo Virginii,
ked je vzduch ¢isty a kvapky dazda chladia tvar.

O dazdivom pocasi v Hortene vedel len preto, ze raz pocul niec¢o
o Marleym, nie¢o malo si o nom aj precital. Spominal si, Ze v jed-
nom z rozhovorov ¢i kdesi v novindch ¢ital, Ze velky reggae spevak
sa stazoval na chladné pocasie uprostred leta. Nepamiital si, ze by
sa koncert v Hortene spominal aj niekde inde okrem tohto jedného
¢lanku v ¢asopise, na ktorého ndzov si nevedel spomenut. Samozrej-
me, ze nikdy necital, ¢o sa pisalo o koncerte v nérskych ¢asopisoch.

Raz sa dal do reci s jednym z navitevnikov muzea. Z ¢asu na cas to
v minulosti robieval, vtedy, ked sa mu praca v muzeu este javila ako
krok spravnym smerom a nie ako kone¢na zastavka kariéry a Zivota.
Ten navstevnik pochadzal z Nérska. Muzeum ho velmi nezaujimalo,
no sprevadzal zenu, ktora posobila ako vicsia intelektualka, bola
lepsie upravena a spolocenskejsia ako on. Zena nemala v plane stat
sa trvalou sucastou jeho zivota. Nor mu rozpraval o koncerte a orga-
nizacii, ktora sa volala nie¢o ako Cervena mladez, rozd4vala letdky
proti Marleymu a obvinovala ho z triednej zrady. Organizacia bola
toho nazoru, Ze jeho vtedy najnovsi album, Kaya, nebol ani zdaleka
revolucny a jeho tvorca, ¢asto oznacovany za Najviacsieho hrdinu
tretieho sveta, bol skorumpovany. To, ¢o v§ak mladym radikdlom
nedoslo, bol fakt, ze album Kaya obsahoval niekolko skladieb, ktoré
Bob Marley napisal a nahral o desat rokov skor. Marley vo svojich
skladbach neustéle striedal vzburu so zmierenim.

Tato historka predstavovala véetko, ¢o o Norsku a jeho obyvateloch
vedel. Sam musel uznat, Ze toho vela nebolo. Jeho zaujem o tato
vzdialent chladnu krajinu v8ak pred niekolkymi mesiacmi nevidane
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