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Jean-Claudovi Gounellovi (1932 — 2006)
Chybas mi, ocko.

Zivot si vyZaduje odvahu prekondvat
nebezpeclenstvd.
Ak si neriskoval, neZil si.
A prdve to mu doddva... chut Sampanského.
sestra Emmanuelle






Boh cestuje vzdy inkognito

Noc bola lahodn4 a tepla. Objimala ma v naruci, niesla ma. Citil som,
ako sa moje telo rozplyva, pomaly v nej mizne. Zmocnil sa ma pocit,
Ze sa uz vznasam vo vzduchu.

ESste jeden krok...

Nemal som strach. Ani trochu. Strach mi bol cudzi. Ak mi to slovo zi-
Slo teraz na um, tak prave preto, lebo som sa obaval, aby sa strach neob-
javil. Tak velmi som sa toho bal, Ze ma myslienka na strach posledné dni
priam prenasledovala. Nechcel som, aby sa z ni¢oho ni¢ vynoril a zabranil
mi v mojom rozhodnuti, nechcel som, aby vSetko pokazil.

Jeden maly krocik...

Myslel som si, Ze budem pocut hluk mesta. No prekvapil ma pokoj. Nie
ticho, ale pokoj. Doliehali ku mne tlmené vzdialené zvuky, ukolisavali ma
a o¢i mi bludili v slabom svite noci.
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Dalsi krok...

Pomaly, celkom pomali¢ky som napredoval po ocelovom nosniku. Ne-
obvyklé osvetlenie ho menilo na temné zlato. Eiffelova veZa a ja sme boli
v tato noc jedno. Kracal som po tmavnucom zlate, pokojne som dychal
vlazny a vlhky vzduch, ktory mal ¢udnu, pritazliv, omamnu prichut.
Pod mojimi nohami, v hibke stodvadsiatich metrov, lezal Pariz a odda-
val sa mi. Jeho trblietavé svetla zmurkali na mna a pritahovali ma k sebe.
Ako mlada Zena, ktora vie, Ze je neodolatelna, a preto trpezlivo ¢aka, kym
jumoja krv oplodni.

ESte jeden krok...

Svoj ¢in som si dokladne premyslel. Dlho som vSetko zvaZoval, roz-
hodoval sa a pripravoval. Zvolil som si toto vychodisko, vyrovnal som
sa s tym, prijal som toto rieSenie za svoje. V pokoji som sa rozhodol,
7e ukoné&im svoj nezmyselny a bezcielny Zivot. Zivot, ktory mi uz — a toto
presvedcenie sa do mna postupne hlboko vrylo — nemoéze priniest ni¢, ¢o
by stalo za to.

Jeden krok...

Moja existencia pozostavala z nepretrzitého radu neaspechov. Zacalo
sa to dokonca este skor, ako som sa narodil. Moj otec — ak mozno tymto
menom oznacit obyc¢ajného plemenného zZrebca — ma ani len nepovazoval
za hodného, aby som ho poznal: opustil moju matku, hned ako mu pove-
dala, Ze je tehotna.

Matka utapala svoje neStastie v parizskom bare, mozno s tym zame-
rom, aby som sa nenarodil. Stretla tam istého Ameri¢ana. MnoZstvo po-
harov, ktoré v spolo¢nosti amerického obchodnika vypila, jej vSak neza-
branilo v jasnom uvazovani. On mal tridsatdevit, ona dvadsatSest; bola
plna uzkosti a on v nej bezstarostnostou, ktoru viditelne daval najavo,
vzbudzoval pocit istoty a pokoja. Zdalo sa, Ze je bohaty; ona mala staros-
ti, ako prezit. Raz v noci sa mu ponukla, vedome, vypocitavo — a s nade-
jou. Ked'svitalo, bola k nemu nezna a davala najavo, Ze sa zamilovala. Ked
sa ho opytala, ¢o bude, ak nahodou otehotnie, odpovedal jej, Ze si praje,
aby si dieta ponechala a zostala s nim. Nikdy sa nedozviem, ¢i to myslel
uprimne alebo to povedal zo slabosti.
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QOdisla za nim do Spojenych Statov. V krajine tu¢nych sa nik nepozastavil
nad tym, Ze som sa narodil v siedmom mesiaci a uz som vazil okolo troch kil...
Dostal som smieS$ne tamojSie meno a stal sa zo mna Alan Greenmor, americky
obcan. Moja matka sa naucila po anglicky a napokon sa jej, hoci s tazkostami,
podarilo zrast s adoptivnou vlastou. To, ¢o nasledovalo, uz zdaleka nebolo také
poetické. O pét rokov neskdr moj novy otec prisiel o zamestnanie. V ¢ase pre-
hlbujucej sa hospodarskej krizy predreaganovskej éry si nedokazal najst dalSie
miesto a postupne prepadol alkoholu. Retazova reakcia nedala na seba dlho
Cakat. Zacal byt nevrly, malovravny, depresivny. Matke nesmierne prekaza-
lo, Ze sa nedokézal vzchopit. Neprestajne mu robila vycitky. Vyhadzovala mu
na oci nedostatok snahy a vytrvalosti. Spravala sa k nemu nevrazivo a zatrp-
knuto. Hnevala sa nanho a sustavne ho podpichovala. Hocijaka malickost jej
posluzila ako zdmienka, aby mu dala najavo svoju nespokojnost. Ked manzel
nereagoval, o to viac nanho utocila. Jej agresivita nadobudala ¢oraz osobnejSie
rozmery, hrani€ila s urdzkami a vysmechom. Uspokojovalo ju, ked sa konec-
ne nahneval; akoby davala prednost jeho hnevu pred lahostajnostou. Trapilo
ma to. Rodi¢ov som mal rad a tazko som niesol, Ze sa navzgjom nicia. Otcove
zachvaty zurivosti boli zriedkavé, ale pIné vybusnej sily. Ako velmi som sa ich
ja obaval, tak velmi po nich matka tuzila. Vobec to neskryvala. Kone¢ne sa do-
¢kala reakcie, aspon pohladu do o¢i, jednoducho akejkolvek aktivity. Mala pro-
tivnika, ktory skutocne existoval, niekoho, kto mohol spitne reagovat. Bol to
ventil jej nahromadeného hnevu a zatrpknutosti, pri vyjadrovani si nekladla
servitku pred usta. Raz vecer ju zmlétil, no viac ako jeho surovost mnou otrias-
la perverzna radost na matkinej tvari. Neskdr v noci pri mimoriadne prudkej
hadke mu vmietla do tvare, Ze ten, koho povaZoval za syna, nie je jeho syn. Tak
som sa to dozvedel gj ja... Na druhy den odiSiel zdomu a nikdy viac sme ho ne-
videli. Opustil ma aj druhy otec.

Matka zapasila, aby sme preZili. Pracovala Sest dni v tyzdni, plahocila
sa nekonec¢né hodiny v pracovni. Kazdy vecer prinaSala domov chemické
vypary, charakteristické pachy ju sprevadzali vSade, kam sa pohla. Ked
prisla vecer k postielke, aby ma pobozkala, necitil som milovanu vonu
matky. Vonu, ktord ma volakedy upokojovala a dodavala mi istotu, zaht-
nala ma nehou a ve¢er ma uspavala.
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Krok... a potom este jeden...

V nasledujacich rokoch neustale menila zamestnanie v nadeji, Ze sa jej
podari vybojovat lepSie miesto, dostat sa o kiisok dopredu, mat vyssi plat,
konecne postupit na spolo¢enskom rebri¢ku. Striedala milencov, iSla
z narucia do nérucia a zakazdym dufala, Ze sa jej podari niektorého chy-
tit a znova si zalozit rodinu. Jedného dna si uvedomila, Ze si robi marne
nadeje. Od tej chvile sa celou silou upla na mna. Mne sa musi podarit to,
o sa jej nepodarilo. Budem zarabat tolko penazi, aby aj ona mala z toho
osoh. Moja vychova a vzdelanie sa stali pre fiu absolutnou prioritou. Nosit
z0 Skoly dobré znamky bolo mojou povinnostou. Ked sme sedeli za sto-
lom, re¢ sa stale krutila okolo 8koly, profesorov, zndmok. Matka sa zme-
nila na ozajstného trénera; od svojho zverenca ocakavala vykony. KedZe
som s matkou hovoril po francuzsky a so v§etkymi ostatnymi po anglicky,
od narodenia som dokonale ovladal oba jazyky. Stale dookola mi opako-
vala, Ze je to pre mna tromf, ktory musim vyuZit. Preco by som sa nestal
vyznamnym medzinarodnym podnikatelom alebo skvelym tImo¢nikom?
A preco nie rovno v Bielom dome? Ludi, ktori nemaju ctiziadost, treba
lutovat, hovorievala. Raz ma dokonca videla ako ministra zahrani¢nych
veci. Bal som sa, Ze ju sklamem. V §kole som sa snaZzil, ako som vladal. Vy-
sledky som mal slubné, a tak rastli aj nadeje, o do mna vkladala, a plany
SO mnou.

Skuto¢nou ranou pre fu bolo, ked sa dozvedela, Ze v Spojenych $ta-
toch sa za vysokoskolské vzdelanie musi platit — a nie malo. Vtedy som
po prvy raz videl matku celkom zni¢enud. Chvilu som si myslel, Ze skon-
¢i ako otec, upadne do letargie a viac sa z nej nepreberie. VSetky plany
sa jej zrutili. Spociva na nej kliatba, nikdy sa jej nezbavi. Netrvalo vSak
dlho a spamaitala sa. Povaha jej nedovolila vzdat sa. Dohodla si stretnutie
s riaditelom Skoly a vysvetlila mu, Ze nie je mozné, aby mladého americké-
ho ob¢ana nechali na okraji cesty, ked jeho vynikajuce Studijné vysledky
zaruCuju, ze bude uspesne sluzit americkej krajine a americkej spolo¢nos-
ti. To sa vSak da uskutoc¢nit len za predpokladu, Ze mu umoznia ziskat vy-
soko8kolské vzdelanie a uchadzat sa o vysoké Statne funkcie, ktoré uni-
verzita slubovala. Musi sa to dat zariadit! Existuju predsa Stipendia alebo
fondy na podporu nadanych Studentov! Vratila sa domov nadSena. Je to
velmi jednoduché, tvrdila. RieSenie sa skryva v piatich pismenach: Sport.
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Ak sa presadim v Sporte, je velka Sanca, Ze niektora univerzita mi zaplati
Studijné poplatky a prijme ma do svojho Sportového druZstva, aby som
mohol reprezentovat Skolu na turnajoch a dopomdct jej k vitazstvu.

Zacal som sa teda venovat intenzivnemu telesnému cviceniu. Nikdy
som matke nepovedal, Ze Sport odjakzZiva nenavidim, priam ho nezna-
Sam. Vyvijala na mna sustavny tlak, povzbudzovala ma, dodavala mi od-
vahu. Moje vykony posudzovala pod dokladnym drobnohladom. Ani mo-
je skor priemerné dovtedajSie vysledky ju neodradili. ,,Ked niekto chce,
tak moze,” opakovala mi pri kazdej prilezitosti. Nakoniec zvitazil bejzbal.
Ukazalo sa, Ze v bejzbale som o ¢osi menej neschopny ako v ostatnych
Sportoch. Od tej chvile som zil len pre bejzbal. Aby ma motivovala, pri-
Spendlila mi na stenu v izbe plagaty s hviezdami bejzbalového druZstva
Tigrov v Detroite. Na ranajky som pil z hrn¢eka s logom Tigrov. Boli vSa-
de, stale som ich mal na oCiach. Na puzdre od kluc¢ov, na trickach, na po-
nozkach, na kupacom plasti, na pisacich potrebach, v§ade. Jedol som
s Tigrami, pisal som s Tigrami, umyval som sa s Tigrami, dokonca som
spal s Tigrami. Stavalo sa, Ze ma bejzbal prenasledoval aj v snoch. Mat-
ke sa podarilo prepaSovat plagaty do mojho podvedomia, bejzbal prevzal
patronat nad mojim mozgom. Bez meskania ma zapisala do miestneho
bejzbalového klubu a robila nad¢asy, aby mi mohla platit ¢lenské prispev-
ky. Denne som travil v klube minimélne tri hodiny, cez vikend pét. ES-
te dnes mi zneju v usiach trénerove pokriky, hoci odvtedy presli uz roky.
S odporom si spominam na pach spotenych tiel v Satniach, ked sa spo-
luhraci po naméahavom tréningu prezliekali. Bolo mi z toho na vracanie.
Behom par sekund sa okenné tabule pokryli vihkom a vzduch sa stal ne-
dychatelny. Nenavidel som tento Sport, ale mal som rad svoju matku a bol
by som urobil hoci¢o, len aby som ju nesklamal. Cely Zivot v sebe netinav-
ne zivila r6zne nadeje. Mal som pocit, Ze v den, ked by uz ni¢ neo¢akévala,
by prestala Zit.

Buducnost mi dala za pravdu. Zomrela o niekolko rokov, kratko na-
to, ako mi na univerzite hospodarskeho manazmentu udelili diplom. Zra-
zu som sa ocitol sam, s diplomom, po ktorom som v skuto¢nosti nikdy
netuzil, vo vrecku. Studijné roky na univerzite som stravil po boku kole-
gov, s ktorymi som si nerozumel. Nemali sme spolo¢né zaluby ani ambi-
cie. Tak sa stalo, Ze som nemal ani priatelov. Ponukli mi miesto zastupcu
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veduceho vo velkom podniku, ktory poskytoval zdkaznikom finanéné
a uctovnicke sluzby. Plat som nemal zly, lenZe praca ma zakratko prestala
zaujimat. KedZe som pri nastupe do podniku ni¢ neo¢akéaval, nepocitoval
som ani sklamanie. Matkin zivot ma rychlo naucil, aké zbyto¢né je robit
si nadeje.

Dalsi krok.

Pres$lo niekolko rokov, moj Zivot bol prazdny a bezo zmyslu. Néahle,
bez dlhého rozmyslania, som sa rozhodol: odidem do Franctzska. Bola
to podvedoma tuzba spoznat krajinu predkov alebo som tuzil napravit
biednu matkinu existenciu a vydat sa po ceste Zivota opaénym smerom?
Neviem. Tak ¢i tak, ocitol som sa v PariZi a po kratkom ¢ase som sa tam
rozhodol zostat. Mesto bolo krasne, ale nie preto som zostal. Printtilo ma
k tomu nieco iné. Predtucha ¢i nahle poznanie, Ze moj osud je zviazany
s tymto mestom, s touto krajinou. Vtedy som eSte netusil, Ze mgj Zivot
sa zakratko zruti a dospejem k rozhodnutiu ukonéit ho.

Hladal som si zamestnanie. Dostal som pozvanku na pohovor s ve-
dacim pracovnikom firmy Dunker Consulting, ktora robila nabor
a sprostredkuavala klientom pracovné prilezitosti. Hladali i¢tovnikov
pre velké podniky. Dozvedel som sa, Ze ma nemdzu zamestnat, pretoze
francuzske uc¢tovnictvo ma Gplne iné pravidla ako anglosaské. Neexis-
tuje medzi nimi nijaka suvislost. ,,To moZete rovno zacat od zaciatku,
povedal mi s istou davkou humoru. Mne do smiechu nebolo. Uskrn mu
vyvolal na tvari drobné zasklby, ktoré rozochveli zadhyby dvojitej bra-
dy. Zachoval som kamennu tvar. Nedal som ni¢ najavo. Naproti tomu,
tvrdil, znalost problematiky ako celku a s tym spojena americka kulta-
ra su vyhodné... pre ich vlastny podnik. Pontikol mi miesto odborné-
ho poradcu — konzultanta v ich firme. Hlavni klienti podniku st v pod-
state velké americké firmy, robia pre ne personalny nabor. Pre tychto
klientov bude vyhodné, ked prijimanie novych pracovnikov — u¢tovni-
kov zveria Americanovi. ,,To je vylucené,” odpovedal som, ,nébor pra-
covnikov som nikdy nerobil, vobec sa v tom nevyznadm, neviem o tom
nic¢.“ Jeho usmev mi pripadal perverzny. Stary ostrielany chlap zoc¢i-vo-
¢i rozpakom mladého diev¢ata, ktoré na poslednu chvilu prizna, zZe je
eSte panna. ,My si s tym poradime,“ povedal so samolibym vyrazom
na tvari.
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Tak ma teda prijali a zaradili do dvojtyzdnovej intenzivnej pripravy
spolu s dal§imi mladymi novymi pracovnikmi, ktori mali prispiet k trva-
lému rozvoju firmy. Vekovy priemer bol okolo tridsat rokov. Zdalo sa mi,
Ze pre vykon zamestnania konzultanta a personalistu je to mimoriadne
nizky vek. Hodnotit kandidata, jeho kvality a schopnosti z mdjho pohla-
du znamenalo posudzovat ludskd bytost. Zmocnovala sa ma priam uz-
kost, ked som si uvedomil, Ze mam vziat na seba takato zodpovednost.
Moji kolegovia v pripravnom kurze podla vSetkého netrpeli takym stra-
chom. Ocividne ich tesilo, Ze ziskaji postavenie vazeného c¢loveka, kon-
zultanta a sprostredkovatela zamestnania. Sami seba brali nadmieru vaz-
ne, vopred sa vZili do funkcie, citili sa pre nu povolani. Postoj, ktory mali
viac-menej vSetci, sa dal charakterizovat ako pocit prislusnosti k urcitej
elite. Nepochyboval som, Ze st na seba pySni.

Pocas dvoch tyzdnov nas oboznamovali s podstatou nasej prace. Uka-
zovali nam jednoduchu, rozumnt metddu, ako viest prijimacie pohovory,
ale ucili nas aj mnozstvo inych vect, ro6zne odborné aj psychologické triky,
ktoré dnes povazujem za zbyto¢né, ba dokonca nezmyselné.

Dozvedel som sa, zZe ked kandidat vstapi do miestnosti, mame zostat
ticho, ni¢ nehovorit. Ak uchadza¢ o miesto za¢ne hovorit sdm od seba,
bezpochyby je to vodcovsky typ. Ak trpezlivo a pokojne ¢aka, kym mu da-
me slovo, profil pokorného, oddaného a servilného prisluhovaca sa ¢rta
sam od seba ako ddsledok kandidatovho zdrZanlivého postoja.

Uchadzaca o zamestnanie sme mali priamym, otvorenym spdsobom
vyzvat k re€i: ,,Porozpravajte mi o sebe.“ Pritom sa neodporucalo hned
v uvode pohovoru klast prili§ presné a konkrétne otazky. Ak kandidat
zacal rozpravat sam, znamenalo to, Ze je slobodny a nezavisly ¢lovek.
Ak sa nés najprv opytal, ¢o chceme skor pocut, ¢i mé zacat Stadiom alebo
kedy a kde naposledy pracoval, usudili sme, Ze ho charakterizuje nedosta-
tok iniciativy. Mierny sta ovecka, ako sa hovori.

Vycvik prebiehal vo dvojiciach. Skusali sme na sebe, ako funguju
v praxi rozne postupy, o ktorych sme sa ucili. Bola to ,,hra na roly“, kazdy
hral raz rolu naborového pracovnika, raz rolu uchadzaca o zamestnanie.
Jeden z nas hral rolu konzultanta, druhy sa snazil vZit do postavenia kan-
didata, vymysSlal si vhodny prislusny scenar, profesionalnu kariéru a vet-
ko ostatné, tak aby mal ndborovy pracovnik — konzultant moznost viest
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pohovor a klast kandidatovi rozne otazky. Cielom ndborového pracovnika
bolo odhalit ,,pravdu® o kandidatovi.

Najviac ma udivovalo, aké sutaziva atmosféra vladla pri tychto cvice-
niach. Kazdy sa snazil nastavit druhému pascu, jeden aj druhy striedavo
vystupovali bud ako podvodnik, ktorého mame odhalit, alebo ako nepria-
tel, ktorého chceme oklamat. Najzabavnejsie bolo, Ze aj sdm prednasa-
juci, tiez naborovy pracovnik a plateny zamestnanec firmy Dunker Con-
sulting, vstupoval do naSich hier a sutazil spolu s nami. Mal zlomyseln
radost, ked prichytil niekoho pri omyle alebo nedostatku. ,,Prave si sa ne-
chal dolapit!“ bola jeho oblibena veta, vyslovena posmeSnym tonom. Da-
val pozor, ¢i si striedame ulohy, v priebehu cvi¢enia sa zvycajne pridal k tej
alebo onej dvojici. Prirodzene, vedel, ako zvladnut jednu aj druht tlohu.

O dva tyZdne nadm vystavili dekrét, Ze sme schopni vykonévat funkciu
naborového pracovnika — konzultanta.

Takto zacali plynat moje dni v praci za kancelarskym stolom. Pocu-
val som plachych, bojazlivych ludi, ktorych povolanim bolo u¢tovnictvo.
Rozpravali o svojej Zivotnej ceste, v purpurovej tvari sa im zracil strach.
Pokusali sa ma presvedcit, zZe ich tri hlavné nedostatky st perfekcioniz-
mus, priliSna prisnost a sklon robit v praci viac ako treba. Iste nemali ani
potuchy, Ze ja som eSte plachejsi a citim sa eSte neprijemnejSie ako oni.
Akurat som mal viac Stastia. Moje postavenie a pracovna napli mi po-
skytovali nezanedbatelny luxus: nemusel som hovorit, stacilo po¢uvat.
Zakazdym som sa vSak obaval chvile, ked budem nuteny deviatim z de-
siatich kandidatov oznamit, zZe ich pracovny profil nevyhovuje ponuka-
nému miestu. Citil som sa ako kruty, nemilosrdny sudca. Mal som pocit,
ze vyslovujem nad nimi ortiel smrti ¢i vyhnanstva. Mgj neprijemny pocit
sa prenéSal na nich a zvicSoval ich vlastny neprijemny pocit, ¢o spétne
opaét prispelo k posilneniu mojich neprijemnych pocitov. Bol to zac¢arova-
ny diabolsky kruh. Dusil som sa v tejto tlohe a prostredie vo firme tieZ ne-
prispievalo k uvolnenejSej atmosfére. LLudské hodnoty, ktoré hlasali, boli
len ¢istou fasadou. Za nou sa skryvala neprijemna, studena kazdodenna
realita, kde vladol tvrdy konkurenény boj.

Audrey mi pomohla preZit v tomto prostredi. Stretol som ju raz v nedelu
popoludniv ¢ajovni Mariage Fréeres na ulici Grands-Augustins. Stacilo vkro-
Cit na toto miesto, kde neplynul ¢as, a ihned som citil, ako sa ma zmociiuje
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pokoj. Vo chvili, ked ste potlacili dvere, vas uz prvy krok na starych dubo-
vych parketach, ¢o vizgali pod nohami, ponoril do vzacnej, zriedkavej at-
mosféry starej ¢ajovne z Cias francuzskej kolonialnej rise. UZ pri vchode ste
zacitili, Ze vas zaplavuju stovky rozmanitych voni, starostlivo zakonzervova-
nych v obrovskych dobovych kréahoch. V okamihu vés preniesli na Daleky
vychod devitnasteho storocia, kam unikal aj vas$ duch. Stacilo zavriet oci,
a hned'ste si mohli predstavit, Ze ste na palube trojstaznika a nakladate staré
drevené debny plné vzacnych ¢ajovych listov. A pred vami je dlha, predlha
cesta cez moria a oceany, ktora sa skonci aZ po mnohych mesiacoch plavby.

Kym som si u mladého muza za staroddvnym pultom objednéval desat
deka Sakury 2009, poSepla mi do ucha, zZe Sakura cisdrska je jemnejSia.
Otocil som sa. Prekvapilo ma, Ze v meste, kde sa kazdy skryva v ochran-
nej ulite, sa mi prihovara neznama Zena a uplne ignoruje ostatnych. Po-
vedala mi: ,,Neverite? Podte, ddm vam ochutnat,” a vzala ma za ruku. Ta-
hala ma cez celt miestnost, pretlac¢ala sa pomedzi navstevnikov a okolo
zbierok starych ¢ajnikov z dalekych krajin az k malému schodisku. Viedlo
na poschodie, kde sa nachadzal degustacny salon. Intimne a elegantné
prostredie. Casnici v oblekoch z prirodného Ianu obradne a tisko kizali
pomedzi stoly. Bol som leZérne obleceny a mal som pocit, Ze ja sdm som
anachronizmom. Sadli sme si do kata za maly stolik s bielym obrusom,
boli na nom strieborné pribory a porcelanové §alky s obrazkami od slav-
neho vyrobcu. Audrey objednala pre oboch ¢aj, este teplé ¢ajové kolaciky
a jeden ,,Coup de soleil®, ¢ierny ¢aj s prichutou vanilky, karamelu a les-
nych jahod. Bola to Specialita, podla nej som ju mal v kazdom pripade
ochutnat. Od samého zaciatku mi s fiou bolo prijemne. Studovala na vy-
sokej Skole muzickych umeni a obyvala izbicku vysoko pod strechou v tej
istej Stvrti. ,,Je to tam prijemné, uvidis,“ povedala mi a tak mi dala najavo,
Ze naSe stretnutie sa neskon¢i pri brane ¢ajovne.

Jej izbicka bola skuto¢ne pdvabna, miniatdrna podkrovna miestnost
so starymi drevenymi tramami na strope a so svetlikom. Z neho bol vy-
hlad na nepretrzity rad sivych striech, ktorych Sikmé, zvazujlce sa stra-
ny sa rozbiehali do vSetkych smerov. Chybal uz len kosak mesiaca, ¢lovek
by sa citil ako v animovanom filme Les Aristochats. Vyzliekla sa s priro-
dzenym povabom, jej telo som si ihned zamiloval. Malo v sebe jemnost,
na aka som nebol zvyknuty. Jej plecia a ruky mali nezny tvar, ¢o nebyva
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bezné u diev¢at odchovanych na cornflakesoch a zvyknutych na intenziv-
ne Sportovanie. Jej pokozka bola boZsky biela a jej prsia, Boze dobry, jej
prsia boli... nddherné, jednoducho fantastické. Neviem, kolkokrat som jej
v noci dakoval, Ze nepouziva parfum. Vdychoval som vSetkymi zmyslami
Cistu vonu koze na kazdom mieste jej tela, opajala ma ako droga. Tato noc
zostane vryta v mojich spomienkach aj po smrti.

Zobudili sme sa na druhy den rano s posplietanymi telami. Utekal som
kuapit croissanty a bez dychu som vybehol spit Sest poschodi. Vrhol som
sa jej do narucia a znova sme sa milovali. Po prvy raz v zivote som zaZzil
pocit $tastia. Bol to pre mna novy a zvlastny pocit. NetusSil som, Ze je pred-
zvestou padu, z ktorého sa nespaméitam.

Styri mesiace sa cely mj Zivot toéil okolo Audrey. Cez defi som na fiu
neustale myslel a v noci som o nej snival. Rozvrh hodin na muzickych
umeniach bol deravy ako reseto, a tak mala dost volného ¢asu. Preto sme
sa Casto mohli stretavat aj vo vSedné dni cez tyzden, dokonca aj v pra-
covnej dobe. Nepritomnost na pracovisku som odovodnoval schodzkou
s klientom. Stravili sme spolu hodinku ¢i dve v hotelovej izbe, ktoru sme
si prenajali v blizkosti. Citil som sa trochu vinny. Ale naozaj iba trochu:
Stastie robi z ¢loveka sebca.

Raz mi zavolala Vanessa, sekretarka nasho oddelenia, Ze za mnou pri-
Sla klientka. Nikoho som necakal, ale kedZe v praci nie som dost preciz-
ny, zapochyboval som, ¢i som ndhodou na nejakého zakaznika nezabu-
dol. A tak som ju poziadal, aby ju poslala ku mne do kancelarie. Bol som
ochotny radsej zbytoc¢ne prijat klientku, ako poskytnut Vanesse dokaz,
aky som neporiadny. Stacila by polhodina a mohol sa to dozvediet aj $éf.
Cakal som pri dverach. Takmer som odpadol, ked som na konci chodby
zbadal Vanessu, ako privadza Audrey. Jej novy vzhlad pripominal karika-
taru uctovnicky, za ktoru sa preobliekla, vlasy u¢esané do chvosta, tesny
tmavy kostym, na nose uzke kovové okuliare, ktoré som u nej eSte nevidel.
Typicka uctovnicka. Hranicilo to s grotesknostou. Podakoval som Vanes-
se, v hrdle som mal hré¢u. Audrey vosla do kancelarie. Zavrel som za tiou
dvere. Sugestivnym pohybom si zloZila okuliare, na jej tvari som zbadal
mierny askrn. Okamzite mi svitlo, pre¢o prisla. Prehltol som naprazdno.
Citil som, ako mi celym telom prebehla triaska. Poznal som ju dost dobre,
aby som vedel, Ze ju ni¢ na svete nezastavi.
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Konferenc¢ny stolik sa vtedy stal kusom ndbytku, na ktory sa uz nikdy
nebudem pozerat tymi istymi o¢ami. Bol som polomftvy od strachu. Oba-
val som sa, Ze nas prichytia. Bola blazniv4, ale prave to sa mi na nej pacilo.

Ked Audrey o Styri mesiace odisla, mdj zivot sa v tom okamihu zasta-
vil. Raz vecler, ked som vdbec ni¢ netusil, ked som nepoznal nijaké do-
vody, ktoré ju k tomu viedli, som vybral z poStovej schranky malu obal-
ku. Vo vnutri bolo jedno jediné slovo, napisané jej rukopisom, ktory som
bezpecne spoznal: ,,Zbohom.“ Stal som vo vchode domu, kde som vtedy
byval, pred otvorenou schrankou, akoby som skamenel. To nie je pravda.
Krv mi stuhla v Zilach. Hlava mi $la prasknut. Zalidok sa mi zdvihol,
takmer som sa povracal. Odi$la. Neviem, ako som sa dostal do vytahu
a ako von z neho. Vystupil som na poschodi, kde som byval, a preSiel par
krokov do bytu. Bol som v Soku. VSetko sa okolo mna krutilo. Zosypal
som sa na pohovku a zacal som nezadrzatelne vzlykat. Po dlhej chvili
som zrazu vyskocil. To predsa nie je mozné, jednoducho ide o nedoro-
zumenie. Alebo o hlapy Zart. Alebo o ¢okolvek iné. Nemal som Ziadnu
predstavu, ale to predsa nemdze byt pravda. Vrhol som sa k telefonu
a pokusal sa vytocit jej ¢islo. Sto raz sa mi ozval odkazovac a jej hlas mi
zakazdym znel cudzejsie, vzdialenejSie, chladnejSie. Prestal som, ked bol
odkazovac plny a telefon odmietol prijat dalSiu spravu. Pomali¢ky, krok
za krokom, sa v hibke mojho bytia zacali vynarat davne, no dobre zname
pocity a postupne mi ovladli celé vnutro. V nich sa skryvalo odveké, hl-
boké a nezvratné presvedcenie, Ze je predsa normalne, celkom normalne
a prirodzené, ak ma Zeny opustaju. Vzdy to tak bolo. Proti osudu sa neda
bojovat, Alan...

Vtedy som pochopil, Ze pre mna niet vychodiska. Zdalo sa mi cel-
kom normalne, Ze mam zomriet. Nebolo to ni¢ impulzivne. Nehodil by
som sa pod vlak. Nie, bolo to samozrejmé a prirodzené, okamzZite som to
vnutorne prijal. Iba prejdem na druht stranu Zivota a vSetko bude v po-
riadku. Len si treba vybrat miesto a ¢as. Ni¢ ma nesurilo. Nebola to cho-
robna ani masochisticka tizba. Vobec nie. Nebolo to ani preto, aby som
ukoncil svoje trapenie, hoci nepredstavitelné. Druhy svet ma pritahoval,
jemne a sladko, neodolatelne. Mal som pocit, Ze moje miesto je tam, tam
sa moja dusa naplno rozvinie. Marne som sa tu pokusal uplatnit, nedat
ni¢ najavo, tvarit sa akoby nic, zit bezny zZivot. Audrey pri$la, aby som zaZil
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neznesitelnt bolest. Zivot ma koneéne donutil pozriet sa osudu do tvare,
z0Ci-voCi.

Miesto mi vybrala moja pamait. IsteZe nie je nahoda, Ze si ho zacho-
vala vo svojich tajomnych zdkutiach. V ¢asopise, ktory si Audrey u mna
zabudla, som nedavno cital ¢lanok od akéhosi Dubrovského ¢i nieco
podobné. Clanok stal za polemiku. Autor v flom rozvijal tedriu o prave
na samovrazdu a tvrdil, Ze ak sme sa raz pre fiu rozhodli, mame to uro-
bit dokladne. Zmienil sa aj o vhodnom mieste pre tento akt, ktory poetic-
ky nazval ,,zivotnym letom®. Eiffelova veza, vysvetloval, je v tomto sme-
re skrz-naskrz zabezpecend. Zabrany su vSade, okrem jedného jediného
miesta. A to miesto sa oplati poznat. Treba vystupit na druhé poschodie,
do luxusnej reStauracie Jules Verne, zajst na damske toalety a potlacit dve-
re s napisom ,Nevstupovat“ nalavo od umyvadiel. Dvere vedu do malickej
miestnosti, ktora slizi na odkladanie metiel. Na okne nie si mreze a da
sa z neho dostat priamo na ocelové nosniky. Spominam si na tie detaily
tak presne, akoby som ich ¢ital dnes rano. Skoncit Zivot na Eiffelovej vezi
ma v sebe ¢osi grandiozne. Bude to vhodna odplata za priemerny Zivot.

ESte jeden krok...

Musim sa dostat eSte viac dopredu, na vhodné miesto, tam, kde bude
podo mnou volny priestor a ocelové nosniky veZe mi nebudu stat v ceste.

Ni¢ po sebe nezanecham, nijakého priatela ani pribuzného, nijaké po-
teSenie. Ni¢, ¢o by vo mne mohlo vyvolat IGtost nad mojim ¢inom. Som
pripraveny, telesne aj duSevne.

Posledny krok...

Konec¢ne. To je to vhodné miesto. Znehybnel som. Vzduch, ktory som
dychal, mi pripadal... lahodny ako bozZsky nektar. Bol som sdm so se-
bou a pomaly som uz stracal vedomie... Nadychol som sa a obratil som
sa na pravu stranu, kde bola nekone¢n4 hibka. Nepozeral som sa tam, ale
citil som jej vSadepritomnost, jej krasu.

Kusok odo mna bolo koleso stkromného vytahu, ktory viedol do
reStauracie Jules Verne. Koleso sa nepohybovalo, stalo priamo oproti
mne. Delili nas tri metre zivajucej hibky. Odtial, kde som stél, som vi-
del iba Zliabkovanu c¢ast kolesa s kablom. Kabel obtacal koleso a potom
sa stracal v bezodnej hlbine... Okné reStauracie viedli na druht stranu.
Nik ma nemohol vidiet. Zo salonu neprenikol ku mne ani hlasok. Ni¢, len
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jemné, tiché Sumenie noci. A stéle tie blikotavé svetla v dialke... pritaho-
vali ma, hypnotizovali, vlazny vzduch noci ma op4jal a zaplavoval nadpri-
rodzenym blahom... MySlienky sa stracali, uz som nebol vo svojom tele.
UZ som nebol sdm sebou. Rozplyval som sa v priestore, v Zivote, v smrti.
Prestal som existovat ako konkrétna ludska bytost. Bol som Zivot.

Zakaslanie...

V okamihu som sa prebral, ako ked hypnotizér luskne prstami a ukon-
¢i stav tranzu, v ktorom bol jeho pacient.

Napravo odo mna, na konci ocelového nosnika, stal muz a pozeral
sa mi priamo do o¢i. Sestdesiatnik. Strieborné vlasy. Tmavy oblek. V jeho
pohlade sa odrazali svetla veze, zdalo sa, Ze prichadza odnikial. Do smrti
nezabudnem na ten ocelovomodry pohlad, z ktorého mi tuhla krv v zilach.

Prekvapenie mi na okamih vyrazilo dych. Potom ma ovléadla zlost.
Urobil som vs$etko, ¢o som mohol, aby ma nikto nevidel. Bol som si isty,
ze ma nik nesledoval... Citil som sa ako v zlom filme. Tam sa zachranca
akoby zazrakom vzdy zjavi v pravu chvilu, aby zabranil samovrazde.

Zbabral som si Zivot. Zmocnili sa ho ini. Smrt mi v8ak patri. Mne je-
dinému. Neprichadza do avahy, aby som komukolvek dovolil odvratit ma
od mojho ¢inu, presvied¢at ma, Ze Zivot je predsa len krasny, Ze ini su eSte
nestastnejsi nez ja, untivat ma podobnymi re¢ami. Tak ¢i tak, nik ma ne-
moze pochopit. Napokon, od nikoho som to ani neziadal. Chcel som iba
jedno — byt sdm. Sam.

— Nechajte ma. Som slobodny ¢lovek. Robim si, ¢o chcem. Chodte pre¢.

Pozeral sa na mna bez slov a ja som mal zrazu pocit, Ze nieco nie je v po-
riadku. V jeho tvari bol... pokoj. Ano, pokoj. Vyzaroval z celej jeho bytosti.

S najvicsim pokojom si potiahol z cigarety.

— Co rozmyslas? Sko¢!

Jeho slova pdsobili na mna ako paralyzujuci jed. Ochromili ma. Oca-
kéaval som vSetko mozné, len nie toto. To je ¢o za ¢loveka, tento chlap? Aky
zlomyselny zvrhlik! Chce vidiet, ako budem padat? A teSit sa z toho? Do-
certa! To mi eSte bolo treba! To predsa nemdze byt pravda! Pane BozZe, ¢o
som ti urobil, Ze ma takto skusas! Lomcovala mnou neovladatelna zlost.
Bol som ako nepri¢etny. Zmocnila sa ma zudrivost, spalovala mi vnutro.
Nemohol som uverit tomu, ¢o prezivam. To nemoze byt pravda, nemdze,
nemoze...
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— Na ¢o ¢akas? Skoc¢! povedal neuveritelne pokojnym hlasom. Sko¢!

Situacia ma premohla. Moje mysSlienky narazali do seba ako kamene
a nedokazal som ich ovladnut.

Podarilo sa mi dostat zo seba par slov.

—Kto ste? Co tu hladate?

Pokojne si potiahol z cigarety a na chvilu v sebe zadrzal dym. Ked ho
vyfukol, vznasal sa nahor v lahkych oblucikoch a stupal ku mne. Muz mi
uprene hladel priamo do o¢i a paralyzoval ma. Nemohol som sa pohnut.
V jeho zraku sa skryvala taka charizmaticka sila, Ze bola schopné ohnut
aj Eiffelovu vezu.

— Teraz sa zlostis. Ale v hibke duse velmi trpis, povedal pokojnym hla-
som s lahkym prizvukom, ktory som nedokézal identifikovat.

—To nie je tazkeé zistit.

— Si hlboko nestastny a nema4s silu dalej zit.

Jeho slova ma zmiatli. Pripomenuli mi moje utrpenie. Napokon som
prikyvol. Ml¢anie sa zhutnilo, zacalo nadobudat vahu.

— Dajme tomu, Ze... som mal cely Zivot ohromné problémy.

Oblucik cigaretového dymu pomaly, velmi pomaly stupal nahor.

— Neexistuju ohromné problémy. St len slabi Iudia.

Ovladla ma nova vlna zlosti. Citil som, ako mi krv bije v sluchach. Boli
celkom horuce. Prehltol som.

— Nie je tazké ponizovat ludi v takejto situacii. A za koho sa povazujete
vy? Samozrejme, vy dokézete vyriesit vSetky svoje problémy ako Sibnu-
tim carovného prutika.

S neuveritelnou istotou a pokojom mi bohorovne odpovedal:

— Ano. A problémy druhych tiez.

Zacalo mi byt zle. Naraz som si bol naplno vedomy hibky, ktor4 sa otva-
rala podo mnou. Myslim, Ze som z nej... zacal mat strach. Tak si teda na-
pokon nasiel cestu, ako sa ma zmocnit a ovlddnut ma. Ruky mi zvlhli. Naj-
mi sa nesmiem pozerat dole.

Nadviazal na svoje slova:

— Je pravda, Ze ked sko¢is, tvoje problémy zmiznu spolu s tebou, to je
fakt... nebudete si ni¢ dlzni. Je to jedna k jednej. No tym sa to nekondt, Zi-
vot nebyva taky spravodlivy...

— Co tym chcete povedat?
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— Zase budes trpiet len ty. Tvoje problémy ni¢ nepocitia. Nie je to cel-
kom... férové rieSenie.

—Ked ¢lovek sko¢i z veze, netrpi. Naraz je taky prudky, Ze jednoducho
iba prestane Zit, to je vSetko, nema ¢as nie€o pocitit. Nijaku bolest. Overil
som si to.

Ticho sa zasmial.

— Pre¢o sa smejete? Co je vam na tom smie$ne?

—To je pravda... ak vychadzas z predpokladu, Ze v okamihu, ked'sa roz-
drizga$ na zemi, si eSte nazive... A v tom sa prave myliS... Nik nedopadne
nazem Zivy.

Vyfukol dlhé oblucky dymu. Citil som sa ¢im dalej, tym horSie. Dost4-
val som motolicu, zmocnoval sa ma zavrat. Mal by som si sadnut, ale ne-
mozem.

—Pravda je tak4, pokracoval bez nahlenia, Ze vSetci zomru pocas padu,
dostanu srdcovy zachvat, vyvolany tizkostou a hrozou z padania a nezne-
sitelného pohladu na dvestokilometrovou rychlostou sa pribliZujucu zem.
Gniavi ich nepredstavitelny strach, pren vyvratia vnutornosti eSte skor,
neZz im praskne srdce. V okamihu smrti maji vytrestené oci.

Nohy sa mi podlomili. Zmocnila sa ma slabost, takmer som odpadol.
Tocila sa mi hlava. Bolo mi zle od Zaladka. Len sa nepozerat dole. Nie, len
to nie. Rovno stat. Sustredit sa nantho. Ani na sekundu ho nespustit z o¢i.

— MozZno ti mdézem... povedal po chvili ticha a pomaly dodal, ... nieco
ponuknut.

Nepovedal som ani slovo, visel som mu na peréach.

— Isty druh obchodu, pokracoval a nechal slova poletovat vo vzduchu.

— Obchodu? zablabotal som.

— Pozri sa: ty zostanes Zit a ja sa postaram, aby si vykro¢il po spravnej
ceste Zivotom, aby si bol schopny sam riadit svoj Zivot, riesit svoje problé-
my, dokonca byt $tastny. Vymenou za to...

Opit si potiahol z cigarety a pokracoval.

— Vymenou za to sa zaviazes, Ze urobi$§ vSetko, ¢o ti poviem. Rudis...
svojim Zivotom.

Jeho re¢i ma rozrusili na najvy$Siu moznu mieru. Bolo mi eSte horsSie.
Musel som vynaloZit zna¢né usilie, aby som sa sustredil, dostal do nor-
malneho stavu a dokézal rozmyslat.
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