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PREDSLOV
O Plostine

V roku 1959 som ponukol rukopis knihy Smrt’ sa vola Engelchen
na Ceské vydanie — na slovenské som uz predtym uzavrel zmluvu
— vydavatel'stvu Mlada fronta. Dva dni po odovzdani rukopisu mi
zatelefonoval vtedajsi $éfredaktor vydavatel'stva Vejdelek, ze chce
so mnou okamzite hovorit. Siel som k nemu. Na stole leZal moj
rukopis. Vejdelek mi povedal, Ze rukopis precital a vydavatel'stvo
ho zarad’uje do edi¢ného planu.

,,Clovece, to sa &ita, akoby sa to bolo skuto¢ne stalo...

Povedal som mu, Ze ,,Engelchen® nie je v pravom zmysle slo-
va roman, Zze som sa v knihe pokusil zachytit' udalosti, ktoré som
osobne zazil, ide teda skor o romanovu kroniku jednej partizanske;j
obce vo Vizovickych vrchoch.

,.A ako sa volala ta Plostina?*

,,Volala sa Plostina.*

,,Cudné... nikdy som o nej nepo¢ul.“

O hodinu neskér mi zavolal do hotela.

»Overil som si to. T4 Plostina skuto¢ne existovala. Ako je
mozné, ze o tej tragédii nikto ni¢ nevie?*

Povazoval som za pred¢asné informovat’ ho o niektorych za-
meroch, ktoré som napisanim knihy sledoval.

Meno Plostiny bolo tabu. Od roku 1949 sa o nej nesmelo pisat’
ani v tlaci, ani v historickych pracach, zaoberajucich sa dejinami
¢eského odboja. O dovode jej ,,vygumovania“ z dejin som sa dozve-
del az po procese s ,.teroristickou kontrarevolu¢nou skupinou tzv.
bielych partizanov*, pdsobiacou na vychodnej Morave. Obvinili
ich z priprav ozbrojenych akcii proti l'udovodemokratickému zria-
deniu. Dvoch hlavnych obzalovanych, Matusa a Lenharda, odsu-
dili vtedy na smrt. Poznal som ich, boli to dobri chlapci, patrili
k elite plostinskej partizanskej skupiny. Mladi, uvazlivi, rozhl'ade-
ni, skveli kamarati. Po vojne im stupla sldva do hlavy. Nevedeli sa
zaradit’ do normalneho obc¢ianskeho Zivota.

Povest’ romantickych, oslavovanych hrdinov im chutila viac.
Pocas procesu vyslo najavo, ze za svoju ,,bazu‘ si zvolili vypalenu



Plostinu, kde ,,zhromazd’ovali zbrane na teroristicka ¢innost™. Prv
ako mohli s protiStatnymi ozbrojenymi akciami zac¢at’, ich odhalilo
,.bdelé oko“ revolicie — Statna bezpe&nost.

Ja som uZ raz na podobné ,,odhalenia“ naletel v pripade
Zingorovho procesu, o ktorom som pisal v tlagi. Napriek nezmy-
selne znejlicim obvineniam sa mi vtedy nechcelo verit, Ze nasa
nova socialistickd justicia by bola schopna dopustat’ sa justi¢nych
vrazd. K takému poznaniu som dospel az neskor. Pouceny celou
sériou nasledujucich politickych procesov som sa k stranou diri-
govanym procesom staval s Coraz vacSou skepsou. Scenar pouzity
v Zingorovom procese sa podobal sidnemu pojednavaniu proti
Mattsovi a Lenhardovi ako vajce vajcu. Kedze som ich dobre
poznal, nemohol som uverit' obvineniam vznesenym proti nim.
A rozhodnutie vedenia strany vygumovat’ tragédiu Plostiny z dejin
ma rozhoréilo. Co mali ti zaZiva upaleni obyvatelia Plostiny spo-
lo¢né s neskor$imi romantickymi snami dvoch mladych rojkov?
Vtedy vo mne skrsol umysel napisat’ tato knihu. Bol som ju dlzny
pamiatke Plostiny, bol som ju dlzny dvom nespravodlivo odsude-
nym dobrym kamaratom a bol som to dlzny aj sam sebe.

Po vyjdeni knihy sa okolo nej odohralo mnoho nechutnosti.
Viclav Kopecky, ktory ma nenavidel — nenavist’ bola obojstranna
a dodnes ho povazujem za najvicsieho zlo¢inca naSich povojno-
vych dejin —, chcel dat’ knihu stiahnut’ z predaja, ale to sa uz neda-
lo. Na Slovensku dosiahol ,,roman‘ prenikavy uspech, prvé ceské
vydanie, okamzite rozobraté, vyslo v masovom naklade osemde-
siattisic exemplarov. Zvest’, ze Plostina nie je fiktivne meno, sa
rychlo rozniesla, vypalenu obec zacali navstevovat’ l'udia z blizke-
ho a Coraz CastejSie aj d’alekého okolia. Raz, ked’ som ju sam Siel
navstivit, som na horskej ceste veducej k nej stretol reaktivova-
ného generala Ludvika Svobodu, ktory mi prezradil, ze Plostinu
Casto navstevuje. Zaroven sa mi zdoveril, ze je velmi nest'astny
z toho, ako strana zaobchadza s dejinami odboja a on sam sa chysta
napisat’ knihu, v ktorej chce rehabilitovat’ ¢est’ stranou diskrimino-
vanych a z protistatnej ¢innosti obvinenych dostojnikov a vojakov
Ceskoslovenského armadneho zboru v ZSSR, & uZ nekomunistov,
alebo komunistov.

V Sest'desiatych rokoch sa stala Plostina pttnickym miestom.
Nie je mi zname, ¢i ju v rokoch normalizacie nedali znova na in-
dex, vzhl'adom na osobu kronikara jej tragédie.



Vicsina udalosti opisanych v knihe sa skutoéne stala, pouzival
som v nej pravé mena, aj ked’ zvdcésa len krstné, inak sme sa z kon-
$pirativnych dovodov ani neoslovovali. Priezviska kamaratov som
sa dozvedel az po vojne. Velitel komand, ktoré prepadli Plostinu,
sa volal Nengelken, ¢o priam zvadzalo k prispésobeniu jeho mena
na ,,anjelika“. O vine Skorzenyho na vypaleni Plostiny niet pria-
mych dokazov, vie sa len, Ze ku koncu vojny pdsobil ako jeden
z najvyssich nacistickych velitel'ov zvla§tnych koméand na vychod-
nej Morave. Sedel som vedl'a Nikolaja, ked’ sa pohraval s novym,
elektricky odpalovanym typom pancierovej péste tak neopatrne,
ze vybuchla. Aj mend konfidentov gestapa su pravé. Z rukopi-
su knihy som na natlak lektora slovenského vydania — zaviselo
od toho prijatie, alebo zamietnutie rukopisu — vypustil epizodu
s ruskym partizdnom Ivanom, ktori som neskor pouzil, ¢iastocne
prefabulovani, v knihe Ako chuti moc. Tak by sa v knihe dala so
skuto¢nym dianim konfrontovat’ jedna epizdda za druhou. Ani pri-
beh Marty som si nevymyslel, hoci ilegalna zlinska skupina, ktorej
bola ¢lenkou, nemala styky s Plostinou.

Ma tato kniha ¢o povedat’ ¢itatel'ovi eSte aj po viac nez troch
desatrociach od jej vzniku? Nazdavam sa, Zze nadobuda novu ak-
tudlnost’ vzhl'adom na dnes vedenu diskusiu o odsune sudetskych
Nemcov. Po vojne narodené generacie, ktoré nezazili hrézy voj-
ny a dusivost’ atmosféry okupacnych rokov, v tuzbe po ociste od
vSetkého zlého a neludského, s ¢im sa musime ako s neblahym
dedi¢stvom uplynulych desatro¢i vyrovnat, su nachylné nedife-
rencovane posudzovat’ otazky viny a neviny za najstra$ne;jsi zlo¢in
tohto storoc€ia, nazyvany hitlerovskou vojnou, a za udalosti s nim
spojené. Nemecka historiografia sa snazi relativizovat’ vinu naciz-
mu poukazovanim na brutalitu protihitlerovskych Spojencov voci
nemeckému narodu, bez uvazovania o pri¢inach a nasledkoch.
Objektivne posudenie tych udalosti sa bez moznosti vzit’ sa do vte-
dajsich pomerov neda dosiahnut’. Eurdpa, ba v §irSom zmysle cely
svet, dodnes trpi na nasledky Hitlerom rozpttanych hréz v druhej
svetovej vojne. Aj obete totalitnych rezimov vo vychodnej Eurdpe
sa daju v uréitom zmysle pripisat’ na Hitlerovo konto. Z tohto hl’a-
diska mozno tvrdit, Ze vitazni Spojenci zaobchadzali s porazenym
nemeckym narodom este dost’” vel'koryso, rozhodne nie podla sta-
rozdkonného principu oko za oko, zub za zub. Hitler, za nadSené-
ho a aj tichého suhlasu vacsiny Nemcov, chcel zotrocit’ cely svet



a vykynozit’ slovanskych obyvatel'ov vychodnej Eurdpy. Ze tieto
obludné ciele myslel vazne, o tom sved¢i vyvrazdenie skoro vset-
kych Zidov a Ciganov v Nemecku a v okupovanych krajinach.

Aké zaobchadzanie mohli ocakavat Nemci po porazke
Hitlera? Povedzme od plostinskych vdov a ich deti? Necelé dva
tyzdne pred vypalenim PloStiny sme v jej blizkosti zajali patdesiat
Nemcov. Odzbrojili sme ich, prikdzali sme im nastapit’ do pocho-
dového Utvaru a nechali sme ich odmasirovat’. Ich velitel' v hod-
nosti hauptmanna — vediac, Ze to neprezije — sa podvolil primat
svoju jednotku ku kapitulacii za prisl'ub, ze ich uSetrime. Jeho sme
zajali priamo na PloStine, kam si vysiel na prechadzku, a z toho do-
vodu sme boli nuteni zastrelit’ ho. V recenzii na nemecké vydanie
mojej knihy sa v jednom zapadonemeckom casopise o tejto epizo-
de uvadzalo — hl'a, partizani vrazdili tiez. Vtedy sme sa medzi se-
bou sporili, ¢i nemame zajatych nemeckych vojakov napriek sl'ubu
postrielat’, ale nazdavam sa, kazdy z nas bol rad, Ze sa tak nestalo.
Dva tyZdne nato by sme ich pravdepodobne boli rozstvrtili zazi-
va. Kto by nam to vtedy, vzhl'adom na ten strasny zlo¢in, mohol
zazlievat? Ved’ im padlo za obet’ dvadsat'sedem muzov z Plostiny
— zviazali ich spolu retazami, vohnali do humna a potom zapa-
lili plametiometmi. Ked sme po ndvrate z vypravy videli tlejuce
zvySky drevenic Plostiny, prvym impulzom bolo ist’ do Nemecka,
obsadit’ prvu obec za hranicami a konat’ rovnako. Neurobili sme to
a nemyslim, Ze by sme toho boli schopni.

Ale preco stale omielat’ otdzku odsunu Nemcov? Preco nie
utek a vyhnanie statisicov ¢eskych obcanov zo sudetskych tizemi
kratko po ich obsadeni Hitlerom? Alebo miliony Poliakov, ktorych
vysidlovali zo zapadnych tzemi okupovaného Pol'ska?

Sthlasil som vtedy s odsunom Nemcov a sthlasim s nim
dodnes. Ak som obcas zapochyboval o spravnosti svojho posto-
ja, vzdy som si spomenul na Plostinu. Neviem, pre¢o by sa mal
ktorykol'vek narod Nemcom ospravedlnovat’, alebo ich dokonca
odprosovat’ za surovosti na nich. Komu sa ospravedInili, koho od-
prosili oni za napachané hrozy v Eurdope? Vsade, kam vtiahli, siali
nenavist’ vo¢i svojmu narodu. Mali zo vSetkych tych zlo¢inov, kto-
ré napachali, vyjst’ beztrestne?

Ak nové vydanie tejto knihy niekomu pomdze vyjasnit’ si roz-
diel medzi pri¢inami a nasledkami vojnovych hroz, tak nevycha-
dza nadarmo. Nejde mi pritom o Sirenie nendvisti vo¢i Nemcom.



Bol som jednym z prvych spisovatel'ov vychodnej Eurdpy, ¢o nad-
viazal dost’ plodny dialdg so spisovatel'om zapadného Nemecka
v umysle prerokuvat’ s nim aj také palcivé otazky, ako bol odsun
sudetskych Nemcov. Bez emocii a legiend. Myslim si, Ze dnes je
taky dialog potrebnejsi nez kedykol'vek predtym. Touto knihou
som sa pokusil tento dialég o niekol’ko desatroci predbehnut’.

Ladislav Mnacko
1990



, Kazdy boj je krvavym a ni¢ivym meranim
fyzickych i moralnych sil. Komu na konci
z oboch najviac zvysuje, zvitazi.
Clausewitz

Noc vit’azstva

Ni¢ ma neboli. Zvlastne, v§ak? Ohmatavam si brucho, stehnd, nohy
a ¢udujem sa — st to moje nohy? Su, budu to este niekedy nohy?
Zadok mam mikky, poddajny, hladky ako hodvabom potiahnuty
paperovy vankus. Nezivy predmet, vec. Ked’ ¢lovek pohladka psa ¢i
macku, pocit'uje v ruke akési chvenie, laskany tvor chvenie opétuje,
zivot sa dotyka zivota. Ked’ sa ¢lovek chyti za nos, za ucho, jemné
nervy signalizujui dotyk dvoch Casti tela. Moje nohy su ako nezivé
vypchaté protézy. Aj v drevenej nohe vraj cloveka obcas §tipe, svrbi,
chytaju kfce. Ja necitim ni¢. Ni¢ ma neboli, som od péasa nezivy,
nehybny. Dolné ¢ast’ mdjho tela patri neodlu¢ne ku mne, som to ja,
anie som to ja, Zijem, a neZijem, ¢lovek nemysli nohami, myslienky
sa rodia v hlave, hlavu mam v poriadku, je zivd, nabitd myslienka-
mi, zelal by som si, aby to bolo opacne, aby nohy chodili a hlava
nemyslela, aby som nemusel ni¢ vnimat’, na ni¢ spominat’, ni¢ citit’.

LeZim na bruchu a nemdzem sa hnat’, ani len obratit’ sa nemo-
zem, lezim na bruchu uz Siesty den — ¢lovek by si myslel, nech, aj
ked’ nohy nevladzu, v rukéch je dost’ sil, daja sa pouzit’ ako hever,
mozes nimi prelozit’ nohu cez nohu, mézes sa nadvihnut’, pootocit’
hrud’ou, prevalit’ sa na chrbat. Niekol'ko raz som sa o to bezvysled-
ne pokusil, hoci len preto, aby som nahneval lekara, ktory nariadil,
7Ze mam lezat’ na bruchu. Marne som skusal obratit’ sa na chrbat.
Neslo to. Domyselny systém svalov zlyhal, ochrul vo mne cely
Pudsky stroj. Som nehybny, nemohucejsi nez dojca. To sa v kolis-
ke nadhadzuje, zvfta, kope ndézkami, moéze sa skrutit’ do uzlicka...
a ja? Krmia ma, umyvaju, holia ma, robia so mnou vsetko, ¢o ¢lo-
vek inak robieva sam.

Lezim na bruchu, hlavu si podopieram rukami, divam sa na
odporne Sedivy zdrap papiera zakryvajuci vel’ky nemocni¢ny ob-
lok.
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»Sestra Eliska, strhnite uz ten papier z okna...*

Sestra Eliska sedi kdesi za mnou na stolicke, nemozem ju vi-
diet, ani neviem, ako vlastne vyzera, ale sedi tu, vysedava celé
hodiny pri mne, nemézem ju vidiet, ale viem, ze teraz krati odmie-
tavo hlavou. Kdeze strhnut’ zatemnenie — mysli si —, tento clovek
mé v hlave samé muchy, radio, pravda, dnes popoludni hlésilo,
7e sa vojna uz skonéila, Ze v juznych Cechach sa vzdali posled-
né zvySky poslednej nemeckej armady Rusom, ale ¢i sa moze
tol'ké roky trvajiica vojna skoncit’ tak zrazu — rozhlasova sprava
a je po vSetkom? Takmer Sest’ rokov, deil ¢o deni, vecer Co vecer,
zatemnovali 'udia Europy obloky, zvykli si automaticky spustat
zatemiovaciu roletu pri zmrakani a vytiahnut' ju rano. Stalo sa
to uz sucast'ou zivotnych cyklov a rytmov, akoze teda tak zrazu?
A ktovie, ¢i radio hovori Gplnu pravdu, kto eSte veri radiu? Ktoze
dnes comukol'vek veri? Mozno je stale nickde nemecky letec, kto-
ry sa nedozvedel o kapitulacii poslednej nemeckej armady, mozno
sa 0 nej nedozvedela niektora americka bombardovacia perut’...

Sestra Eliska je tu kdesi za mnou, nemo6zem ju vidiet, ale citim jej
pritomnost’, aj ked’ ni¢ nehovori, viem, ze krati odmietavo hlavou,
vraj, kdeze, to sa nesmie... nie prv, kym da primar prikaz... a ja
uz nenalieham, opét’ a opdt’ si ohmatavam stehna, je to jediny po-
hyb, jediné moje rozptylenie presviedcat’ sa vzdy znova a znova, Ze
nohy st mrtve, necitlivé, nezivé, bezvladne. Nie Ze by sa mi lezalo
zle, ni¢ ma neomina, chori l'udia nie su ako zdravi, vydrzia lezat
celé dni v jednej polohe, Casto fantasticky pokruteni. Neomina ma,
ruky netfpnu, ale hneva ma lezat’ na bruchu. Dnes na vizite primar
povedal — zajtra ho oto¢ime, rana sa uz zahojila, bude mu lepsie
na chrbte... ale zajtra je nekonecne daleko, ked’ ¢lovek vie, Ze ho
zajtra otocia. Také Cosi sa nemd prezradzat’ — ked’ sa uz d4, treba
¢loveka bez dlhych reci otocit, a je po parade. Ved' je to smiesne,
tol'ké ohlady na mrzaka... alebo preto ohl'ady, ze som, Ze vSetci
v $pitali vedia, ze som mrzak?

Aj tak to bude ohromna zmena moct’ lezat' na chrbte. Uvidim
viac nez oblo¢ny ram so zdrapom belasého neba a s holou haluzou
stromu, ktory nepoznam. Aké nepekné su konare, ked’ na nich niet
jediného listoc¢ka, vyzeraji $pinavo, hlipo... a ktovie, mozno je to
mrtva haluz, mftva, ako st mftve moje nohy... a vecer uz neuvidim
ten hnusny Sedivy kus papiera, zastavu nemeckej tmy, nemeckého
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strachu. Zajtra ma obratia, budem mdct’ lezat’ na chrbte, a ked’ sa mi
zachce, poviem, obratia ma na brucho a mozno budem moct’ lezat’ aj
na boku, mo6j nemocniény zivot bude pestrejsi, terajSie moznosti sa mi
zmnohonasobia, svet sa rozsiri, zvacsi, rozmnozi, uvidim aj 'udské
tvare, uvidim, ¢i ma Eliska také modré oci, ako som si ich vysnival...

Znova a znova sa vraciam v spomienkach k drazdivej chvili,
ked’ sa mi to stalo. Pravdaze sa to muselo stat’, pravdaze mne, je
to tak spravodlivé, v poriadku. Povedal som Fredovi — striel’aj, ja
prebehnem cez ulicu, potom budem striel’at’ ja a ty prebehnes...
Fred vypustil davku z automatu, ja som prebehol na druhu stranu
sirokej ulice, nevnimal som ni¢, len Fredov automat, zdalo sa mi,
ze Siroko-d’aleko je to jediny prejav zivota — rapkajici automat je
vzdy prejavom zivota, aj ked’ to znie nezmyselne — a vtom som
pocitil, ze ma zrazil na asfalt chodnika naraznik lokomotivy, ze
ma nabrala do chrbta lyzica bagra... prvou mojou blaznivou mys-
lienkou bolo, Ze ma kopol slon... rozplestil som sa na chodniku,
zdalo sa mi, Ze sa menim na kolimahu, Ze za chvil'u mi pukne koza
a rozlejem sa po asfalte. Bola to iba gulka, niklovana, Spicata,
vybrali mi ju z tela, médm ju v no¢nom stoliku, je na nej zaschnuta
krv, moja krv.

Vtedy, v tej chvili (ked’ sa rychlost’” vnimania ¢loveka stisic-
nasobi) som este nevedel, Ze to bola iba mala gulka, pocitil som
akysi straSny uder do chrbta, Smarilo ma o zem, zdalo sa mi, Ze
ma rozt'alo vo dvoje, roztaty ¢lovek nemdze dlho Zit' a ja asi tiez
uz dlho nebudem, citil som, ako ma opustaju sily, na druhej stra-
ne ulice lezal za kdopkou nametenych smeti Fred, bolo mi vel'mi
smiesne, Ze eSte rano vyrukovali do ulic zametaéi a upratavali
mesto, zi§lo mi na um este tisic inych veci, okrem iného aj to,
aby som sa ddstojne rozlucil so zivotom. Fred ¢osi krical, zo mna
vytekala sila, ale chcel som eSte povedat, ¢o sa v takej chvili ma
vraviet, improvizovany testament, posledny odkaz. Zdvihol som
sa na ruky a hlasno som zakrical:

»Fred, povedz chlapcom, ¢o sa mi stalo...

»Somar...“ pocul som ho kricat... ,,Dostal si do nohy. Videl
som...” Dobry Fred! Akoby sa nieco také dalo vidiet! Ale chcel
som sa predsa len presved¢it’ — pokusil som sa skrutit,, neslo to,
chytil som si l'avé stehno, necitil som ni¢. Mrakoty ma premahali,
vedomie sa zo mna stracalo, posledné, na co som stihol pomysliet,
bola smrt. Roztalo ma na dva kusy, umieram, je koniec, ani ma
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ni¢ neboli, o chvil'u bude po mne a vobec to nie je také strasné,
vobec nie...

Pomaly, po troske, som naberal vedomie... najprv som videl,
potom pocul, potom citil a vnimal... lezal som dolu bruchom na
hrbe uhlia, nevedel som, pre¢o na hrbe uhlia, nevedel som nic...
bol som v akejsi pivnici, ale nevedel som si vysvetlit', ako som sa
ta dostal... cez Spinavy obloc¢ik vnikalo dnu slabé, akoby matné
svetlo. V kute pivnice som zazrel niekol’ko parov o¢i, upretych na
ma, potom som si uvedomil, Ze to nie su iba o¢i, Ze to st l'udia,
klbko dokopy schilenych, kréiacich sa, prestrasenych l'udi — zien
a deti, ktoré sa mlcky divali na mna.

Ktosi povedal — uz sa prebera. Ktosi lial do mia palenku, vraj,
nebojte sa, glgnite si este...

,,Co sa deje?* opytal som sa.

»AZ potom, teraz lezte pokojne...“ povedal dievcensky hlas.
Naklonilo sa ku mne mladucké dievca, také krasne, vari najkrajsie
na Sirosirom svete.

,,Ako sa citite? Boli vas?*

Necitil som sa nijako, nebolelo ma ni¢. Pomaly som si zacal
uvedomovat’, ze sem nepatrim, ze mam byt niekde inde, ze ide
o akési nedorozumenie.

,,Pre¢o som tu?*

»Zniesli vas sem traja ozbrojeni chlapi. Ste raneny...“ odpo-
vedalo mi opatrne najkrajSie dievca na svete. Ten, co do mna lial
palenku, odtiahol flasu a Sepkal dievcat'u:

,»Ak ho tu Nemci pristihnu, vsetkych nés postriel’aju...”

,.Ze sa nehanbite, pan Kroupa...“ vy¢italo mu hlasno najkrajsie
dievca na svete. Ostatni sa krcili v tmavom kute pivnice, mlcali,
nehovorili ni¢, len sa na mna divali so strachom.

»Kde ma... ¢o ma...*“ nabral som odvahu opytat’ sa...

»Oulka... mate ju v chrbte... z tela nevyletela... nebude to
ni¢ vazne...“ uteSovalo ma dievca. V tom zafikala ktorasi zo zien
v kute:

,»Chudacik. Ma prerazenu chrbticu...

Chvil'u trvalo, kym som pochopil, ze vravi o mne. Ten s palen-
kou —bol zrejme jediny muz v pivnici — mi opét’ str¢il do ust flasu.

,Dobre vam padne...” tesil ma.

Péalenka bola prijemnd, celkom ina nez lavorovica, chuti-
la akosi po mydle. Muz, asi narocky, drzal fTaSu tak, aby som si
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povsimol vinetu. Bola to slavna palenka, aki som v zivote nepil.
Na vinete stalo svetozname slovo ,,Hennessy*. Citil som, ako ma
znutra rozpal'uje, ako mi mati hlavu, ako sa mi do vedomia ¢oraz
intenzivnejsie vracia pocit Zivota.

,»lakd vzacna palenka...“ pokusil som sa zartovat, ,nnebude
vam jej neskor Iuto?*

»Skryval som ju po celd vojnu pred Nemcami...“ pocul som
hlas muza, oznamoval mi to ledabolo a predsa ddlezito, pripominal
mi vtedy Cerveného Lojzika, ked’ sa vracal z akcie a lakonicky
hlésil Nikolajovi — vyhodil som muni¢ny vlak...

»Som pocteny,” pokracoval pan Hennessy v rozvijani svojej
skromnosti a nenapadnych zasluh, ,,ze si iou mdézem uctit’ rane-
ného hrdinu...*

Bol by som ho najradsej kopol, ale ja som nevladal kopat’, ne-
vladal som ni¢, lezal som na bruchu a bol som 'ud’'om na milost’
a nemilost’. Z kuta sa opit’ ozvala ktorasi:

,,Co myslite, mézu sa Nemci eSte vratit'?*

»Nie...“ tesil som ju, ,,nemate sa Coho bat’...“ Ale ¢in je Casto iny,
zrozumitelnejsi nez slovo, a ja som instinktivne siahol po zbrani,
ktora mala leZat’ vedla mila. Automat tam nebol. Zeny v kute viak
zbadali moj pohyb a vedeli si ho vysvetlit. Jedna zacala nariekat’:

,»Nas Venca... zabiju ho... oni ho zabiju...

Pochytila ma zlost. Ako sa niekto opovazil vziat mi automat!
Mal som sto chuti postrasit’ ti zenu, povedat’ jej, ze jej Venouska
isto-iste Nemci zabiji. Predbehol ma neprijemny S$pinavy hlas
pana Hennessyho.

,Bud'te hrda, pani, Ze mate takého syna...

Pan Hennessy mi pritom doverne poklepaval po pleci, akoby
ma chcel odskodnit’ za stratu zbrane.

,» VY, priatel'u, ho uz aj tak nebudete potrebovat’...

»Bachor vypaseny...“ obratila sa k nemu vylakan4 matka. ,,Vy
ste mali ist’! Tara tu dve na tri, v pivnici sa o duSicku trasie, a ne-
vinné deti by posielal na jatky!*

»Tak uz bud'te ticho...*“ okriklo vsetkych najkrajSie dievca na
svete. Cosi, nemohol som ani vidiet, ani citit’ o, vystrajalo s mo-
jim chrbtom. Vsetci zmikli, moZno na jej prikaz, mozno preto, Ze
kdesi blizo zarapotal gul'omet.

»Mal by volakto zistit, ¢o sa vonku deje...
Hennessy.

3

navrhol pan
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,»Chod'te si sam, vy jeden!* okrikla ho znova chlapcova matka.
,Deti a zeny posielat’ na smrt’, to by sa vam pacilo!*

,»A ¢o myslite, ze sa bojim?* branil sa jediny muzsky v pivnici,
ale jeho hlas neznel vel'mi presvedcivo. ,,Ja, draha pani, zazil som
na Piave celkom in€ situécie...*

Pocul som, ako sa Stracha von, pocul som, ¢i skor citil som
z jeho Sul'pavych, prili§ opatrnych krokov, ako sa boji, ako sa pla-
zi popri stene, ako si s hrézou predstavuje, Ze tam vonku nariho,
akurat nanho, strichne celda nemecka armada. Ale o chvil'u sa vratil
s hurhajom.

»Ludkovia, po Nemcoch ani chyru! Ulica je plna naSich!
Hura!*

Aka opica. Pre¢o hura? No jeho slova vyvolali v pivnici cel-
kom int atmosféru. Pocitil som ju sam na vlastnej kozi.

Matka chlapca, ktory vzal moj automat, osopila sa na pana
Hennessyho.

»Vy, pan Kroupa, mate najmenej ¢o kricat’ hurd! Vy by ste sa
mali hanbit’ a byt pekne potichu.. . Aj ostatné zeny, ktorym uz
zmizol strach z o¢i, zrazu sa pustili dorho. Je to asi pekny vtacik,
tento pan Kroupa.

»~Musim...“ zachratioval svoju reputaciu, ,,nemdze tu predsa
takto lezat’, ved’ nam eSte vykrvaca...” Vybehol von, uz ovela ¢u-
lejSie ako pred chvilou, no nie dost’ rychlo, aby usiel zlostnym
pozndmkam a posmechu zrazu vel'mi Zenskych zien.

,»Celu vojnu sa pchal Nemcom do zadku...*

»Mali sme mu... tento... vyrezat’...

Dival som sa na uzasnu premenu, ktora sa stala so zenami
v pivnici za kratku chvil'u. Este pred piatimi minutami sa ustrasene
kréili v tme pivni¢ného kuta, mysleli na najhorsie, ¢o moze prist,
ktorasi z nich sa polohlasne modlila, vraj, paneboze, bud’ milosrd-
ny, vSetko, vSetko vezmi, len zivoty nam ra¢ zachovat'... ozaj, na
¢o asi mysli teraz? Na zachovanie Zivota asi uz nie. Matka chlapca,
ktory mi vzal automat, zacala byt zrazu energicka, dirigovala os-
tatné, vyhanala ich z pivnice a ony pocuvli, nemohli nepoc¢uvnut,
nerozvazny, l'ahkomysel'ny ¢in jej mladenca dostal celkom inu pri-
chut’. Ci sa uz neboji, ze ho mozu Nemci zabit? Ved’ ete mozu!

S hlukom a krikom, z ktorého este nevyprchali posledné zvys-
ky nedovery, hrnuli sa Zeny hore schodmi, na miia celkom zabudli,
len to dievca, najkrajSie na svete, zostalo. Posielal som ho prec.
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,»Vol'akde musia byt nas$i. Povedzte im, nech pridu po mna...

Dievcat'u sa nechceelo, citil som, Ze sa hanbi za vSetkych ostat-
nych, potom vsak tiez vybehlo, zostal som sam, pri ruke mi lezala
flasa Hennessy, zabudol ju tu pan Kroupa. Napil som sa, ¢akal
som, nemohol som ni¢ inSie robit’, len ¢akat’, na¢uval som Coraz
silnej§iemu hluku z ulice. Dlho nikto nechodil a mne to nijako
neprekazalo, ba zlost’ ma pochytila, ked pritancoval pan Kroupa
v sprievode akychsi dvoch chlapov.

,»No prosim...“ roz¢uloval sa, ,,nechali by tu raneného bojovni-
ka umriet'... len opatrne, opatrne...* rozkazoval chlapom, ,,je vel'mi
tazko raneny!*

Chlapi ma vzali na ruky a niesli hore schodmi. Pan Kroupa
okolo nich obskakoval, tancoval, dirigoval, napominal, ze opatr-
ne... ulica bola plna l'udi a pan Kroupa sa priam zadrhal blazenos-
tou, ked’ mohol vykrikovat’:

,»Z cesty! Urobte priechod! Raneny hrdina!“

Na ulici stal $peditérsky voz bez boc¢nic, s dvoma zapriahnuty-
mi konskymi ozrutami. Stihol som preéitat’ plechovt tabul’ku, ze
voz patri panu Renému Kroupovi, zasielatel'stvo, §pedicia, staho-
vanie ndbytku. Zahada, kde moj dobrodinec zohnal tak narychlo
voz, sa tym celkom objasnila.

Polozili ma na voz, ale marne sa majitel’ mojho tela namahal,
marne vykrikoval, nemohli sme sa pohnut z miesta, celi Sirku
ulice zabral utvar pochodujicich vojakov Cervenej armady. Boli
celkom, celkom ini ako Nemci, ktorych tu I'udia Sest’ rokov vidali
rozdrapovat’ sa. OdliSovali sa od nich vS§etkym. Kracali I'ahkym,
rychlym, celkom neparadnym krokom, tvare mali od prachu sivé,
uniformy $pinavé, rubasky vyblednuté Castym pranim, na hla-
vach prepotené vojenské Ciapky s hviezdou. Ich zbrane, drzanie
tela, oci... ich o¢i, vsetko bolo celkom iné ako u Nemcov. Po prvy
raz kracali po dlazbe moravského mesta a nevedeli pochopit’, ¢o
sa deje. Takto ich eSte nikde nevitali, azda ani v ich vlastnych
mestach nie, tak im este nikde neprevoldvali na slavu, tak este
nevideli I'udi plakat, kricat’, smiat’ sa, vystrajat’ od radosti, tak
ich este nikde nezasypali kvetmi a nikde sa im tak nehadzali mla-
dé, krasne dievky okolo krku, nikde ich tak nebozkavali, vari ani
doma nie. Zastupy l'udi zovreli koldonu vojakov, rozobrali si ju,
nebola to uz kolona, ale sta jedincov, kazdy ovesany strapcom
ludi. Do akej krajiny to pri§li? Aki st to l'udia? Preco ich tak
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nadSene vitaju? Nevyzeraju, ze by im bolo byvalo ktovieako zle,
vojaci presli ovel’a zbedacenejSimi krajinami, vSade stretavali len
skazu, utrpenie, hlad, hrozu a smrt’, a tu vstapili do neporuseného
mesta, l'udia su vyobliekani ako burzuji, lenze vSetci nemozu byt
predsa burzuji, a preco by ich burzuji vitali tak srdecne a oprav-
divo?

Milacikovia... holibkovia... krasavci nasi... dolieha k nim hys-
terické volanie zien. Rozumeji tomu smiechu, placu, vykrikom,
porozumeli by, aj keby sa slovam nedalo rozumiet’.

Lezal som na $peditérskom voze, nevladal som sa pohnut, §i-
roké konské zadky mi zaclanali vel’a z toho, ¢o sa na ulici odohra-
valo, no i tak som mohol sledovat’ fantastické divadlo. Urastena,
krasna, elegantna dievka objima zarasteného, Spinavého Cerveno-
armejca, bozkava ho, nerestne, dlho, on sa slabo brani, ale nevie
sa jej vytrhnut, lepi sa nariho celym telom. Aj ini su tu, chlapi,
zeny, deti, chceli by sa k nemu predrat’, dotknut’ sa ho aspon, ale
ona ho neda, nepusti, niet tej sily, ktora by jej ho mohla vziat’.
O volaco d’alej starenka, taka zoschnuta, hladka vojacika a ticho
mu hovori — synak, vojacik, konec¢ne ste prisli, teraz vari uzZ mo-
Zem aj zomriet'... palenka koluje, fTase palenky, kadejaké svinstvo,
cervené, zelené, sladké, horké, medzi ktorym je lavérovica priam
nebeskym ndpojom. Je to dojemné, komické, vznesené a veselé
a smutné. Je to aj trapne, aj ohromné, ale ako celok je to dostojné
privitanie armady, ktord — dnes to kazdy vel'mi tuho citi, zajtra
mozno uz nie kazdy — priniesla zivot a slobodu. Kdesi d’aleko zo-
stali hrozy, utrapy, tisice kilometrov dlhych, vysilujicich pocho-
dov, nebezpecenstvo, strach, smrt’, hlad, $pina, v§i, teraz tu nie je
ni¢ insie, len tato chvila, najkrajSia odmena vojaka. Takmer na
kazdom dome sa uz trepocu zastavy. Bielo-Cervené, bielo-Cerve-
no-modré, ¢ervené s kosakom a kladivom 1 bez kosaka a kladiva,
ale aj iné, aj anglické, franctzske, americké...

Kde ich l'udia vzali? Ved’ za skryvanie takych zastav bol trest
smrti.

Cervenoarmejci sa len tazko predrali d’alej, jeden po druhom
sa zbavovali svojho obklic¢enia, zrazu ich nebolo a zastup hu-
¢al, Siroko-d’aleko nebolo koho objimat’, komu volat’ na slavu,
nikoho okrem mna. Lezal som na $peditérskom voze, $tastny
Speditér vo vasnivom vlasteneckom zapale prikazoval, vysvetl'o-
val, hrozil, prosil, vykrikoval — pozor, nedotykat’ sa! Stal som sa
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jeho vlastnictvom, takreceno jeho Stitom, jeho programom. Nie
ja som bol dolezity v tej chvili, ale pan Kroupa. A mal pravdu, nie
ja som bol dolezity.

,»Z cesty! Urobte miesto! Nebud’te predsa taki! Vezieme ra-
nené¢ho! Raneny hrdina!* vykrikoval pan Kroupa hlasom, akym
nukaju svoj tovar jarmoc¢ni predavaci. Mohutné Stajeraky sa ko-
necne pohli, pAn Kroupa bol raz pred vozom, raz za vozom, potom
nalavo, potom napravo, ziaril, opijal sa vlastnictvom ranenc¢ho
partizana.

»Uvolnite cestu! Raneny hrdina!* vykrikoval na kazdom kro-
ku. Voz sa len tazko vliekol dopredu, kazdu chvil'u sme stali.

LCudia sa zhrkli dookola, chceli ma vidiet', pocut, ohmatat,
chceli mi vol'ao povedat, chceli ma potesit’ aspon slovkom, ked’
uz ziarlivy pan Kroupa prikazal nedotykat’ sa.

,»Chudacik, aky mlady...“ horekovala starenka, ktora pred
chvil'ou hladkala ruského vojaka.

Skadesi padla na voz kytica orgovanu, po nej druha, tretia...

»Svine, kol'’ko nest’astia zapri¢inili...“ zahrmel ktosi za vozom.
Péan Kroupa musel vari uz po dvadsiaty raz vysvetlovat, kto som,
¢o som, skade som, ¢o sa mi stalo a ako, vedel o mne ovela viac
nez ja sam, vysvetloval jachtavo, ako ma s nasadenim vlastného
zivota vytiahol z gul'ometnej pal’by, ni¢ nedbal, Ze vSetko moézem
pocut’, ved’ nie ja som bol ddlezity, on bol dolezity, jeho premas-
teny hlas sa dusil nadSenim. Bolo mi trapne, uvazoval som, ¢i ho
zahriaknut’. Urobil to za mia ktosi iny, akysi chlap nariho zrazu
posmesne zavolal:

,»Vsetci vieme, pan Kroupa, aky ste vlastenec!” Dookola vy-
pukol rehot, pana Kroupu zrejme v meste dobre poznaju. Aby usiel
nemilej pozornosti, pribehol ku mne a pchal mi do ust flasu so
zvySkom Hennessy, aby vsetci videli a vedeli. Nezabudol ju na
hrbe uhlia, kdezeby, ved’ je to Hennessy!

Ruky som, nast’astie, ochrnuté nemal, vyrazil som mu fl'asu
z ruky, tresla na dlazbu, rozbila sa, vytiekla z nej drahocenna pa-
lenka.

»Nechcem vasu palenku! A chod’te prec!*

,Spravne!* skrikla sucha, zodrata starSia Zena. Zeny byvaju
v takychto veciach ohnivejSie nez muzi... Taky kolaborant!*

Nové slovo. Kdeze sa zrazu vzalo? Po prvy raz som ho po-
¢ul z ust tej Zeny a potom sa stalo celonarodnym refrénom, presne
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ur¢enym pojmom, nezmazatel'ne, nezabudnutel'ne vniklo do vedo-
mia naroda. Okolo stojacim sa slovo zapacilo, chytilo sa ako vatra.

Ko-la-bo-rant! Ko-la-bo-rant! krical zastup. Kym sa pan
Kroupa spamital z neocakavaného zvratu situacie, kym pochopil,
ze najlepsie by bolo zmiznut’, bolo uz neskoro, okolo neho sa uzav-
rel kruh zamracenych l'udi.

,»Ako sa opovazujete... pokusil sa protestovat’ vydareny maji-
tel’ mgjho tela po prvom zauchu. To som este videl, ostatné som uz
iba pocul, mastny hlas pana Kroupu sa zmenil na prosebny, potom
na vzdychavy, potom na narek, potom na kvilenie. Cudia si nasli
sme sa.

Tych niekol’ko sto metrov do nemocnice sme $li vySe hodiny.
Kadeco pekné i menej pekné sa odohralo na uliciach, ktorymi sme
sa predierali. Z ktoréhosi domu vytiahli 'udia prestraseného Nemca
a na mieste ho udupali. Na pouli¢nej lampe visel civil s napisom
»Kolaborant®... Ozbrojeni chlapi viedli niekol'’ko dotl¢enych nemec-
kych zajatcov; museli ich branit’ pred hnevom ulice, I'udia na nich
pluli, hrozili pdstami, preklinali ich, len-len Ze sa nevrhli na eskor-
tu, ktord iba tazko zabranila lyncovaniu. Krutost’ sa odtrhla z ret'azi
a nahradila pravo. Nebolo to pekné, ale toto mesto vel'mi trpelo pod
nemeckou ¢izmou, tu bola ddlezita zbrojovka, a v hodine bezvladia
straca Clovek stdnost’, pudy nadobudnt vrch, vasne zatlacia rozum.
Korko raz sa uz podobné prejavy velkolepej odplaty odohrali v de-
jinach! Oko za oko je v takychto chvilach malo a Nemcom aj tak
nikto nevrati vSetko, ¢o rozpozicali porobenej Eurdpe.

Nikdy som neudrel Nemca, ale tymto rozva$nenym 'udom ne-
zazlievam ich hnev. Nech pohlusia vsetkych, co dostanti do ruky.
Dnes majti na to pravo, zajtra uZ nie. Ved’ — maju za ¢o.

Konecne zahol voz do velkych nemocni¢nych vrat. Na scho-
doch stali l'udia v bielom, vel'a I'udi v bielom, lekari, oSetrovatel’ky,
zriadenci, stoja tam prichystani volakoho vitat. Kohoze cakaju,
aky vyznacény host’ pride do tejto nemocnice? Mina, mna vitali. Nie
potleskom, nie volanim, ale tichym, vdznym ml¢anim. Bol som
ich prvy raneny. Len ¢o sa voz so mnou zjavil v brane, vysli mi
'udia v bielom v ustrety, obstali ma zo vSetkych stran, sympaticky,
mlady este, ale uz celkom bielovlasy lekar sa ¢osi ticho vypytoval
Speditérskych chlapov, ktori odpovedali pokréenim pliec. Raneny.
Vraj t'azko.
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