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O tom, že všetci sme dobrí ľudia. Podobnosť ruskej
spoločnosti s maršalom Mac Mahonom

Prvé číslo Denníka spisovateľa sa stretlo s priaznivým ohla-
som: takmer nikto nenadával, teda aspoň v literárnej kritike,
a inde neviem. Ak aj niekto v literárnej kritike nadával, bolo
to zanedbateľné. Peterburské noviny sa v úvodníku poponá-
hľali pripomenúť čitateľom, že nemám rád deti, mládež
a mladú generáciu, a v rovnakom čísle dolu vo svojom pod-
čiarniku prevzali z môjho „Denníka“ celú poviedku Chla-
pec u Krista na Vianoce, svedčiacu prinajmenšom o tom, že
nie celkom nenávidím deti. Ale toto sú maličkosti, toto je
nič, mňa trápi iba jedna otázka: Je alebo nie je dobré, že som
ulahodil všetkým? Je to zlé alebo dobré? Čo ak je to práve
zlé? Vlastne nie, prečo, nech to radšej bude dobré, a nie zlé,
a pri tom aj zostanem.

Veď predsa v skutočnosti sme všetci dobrí ľudia, nuž,
samozrejme, až na tých zlých. Ale v súvislosti s tým musím
poznamenať jedno: u nás možno zlých ľudí ani nemáme,
máme iba ak ničomníkov. Na zlých sme ešte nedozreli. Ne-
smejte sa mi, ale radšej porozmýšľajte: došli sme predsa až
tak ďaleko, že keďže sme nemali svojich zlých ľudí (popri
hojnom počte oných ničomníkov), boli sme svojho času
ochotní napríklad mimoriadne si ctiť rôzne zlé postavičky,
ktoré sa vyskytli medzi našimi literárnymi typmi a väčšinou
boli prevzaté zo zahraničia. A nielenže sme si ich ctili – ot-
rocky sme sa usilovali ich napodobňovať v skutočnom ži-
vote, kopírovali sme ich a šli sme sa v tom až pretrhnúť. Len
si spomeňte: vari u nás bolo málo Pečorinov, ktorí po prečí-
taní Hrdinu našich čias skutočne a naozaj narobili veľa svin-
stiev? Otcom týchto zlých postavičiek v našej literatúre bol
Silvio v novele Výstrel, ktorého naivný a ušľachtilý Puškin
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prevzal od Byrona. A aj sám Pečorin zabil Grušnického len
preto, že nebol v tej svojej uniforme dosť vzhľadný a na ple-
soch vyššej spoločnosti v Petrohrade v očiach nežného po-
hlavia len málo vyzeral ako fešák. Ak sme si svojho času tak
ctili a vážili tieto zlé postavičky, bolo to len preto, že pôso-
bili dojmom ľudí s akousi trvácnou nenávisťou, na rozdiel
od nás Rusov, ako je známe, ľudí s celkom netrvácnou ne-
návisťou, a pre túto črtu sme sebou vždy a obzvlášť pohŕdali.
Rusi nedokážu dlho a seriózne nenávidieť, a nielen ľudí, ale
aj necnosti, zadubenosť, despotizmus, tmárstvo, no a všetky
ostatné spiatočnícke veci. U nás je každý ochotný hneď sa
pomeriť, dokonca pri prvej príležitosti, no nie? Veď naozaj,
len si pomyslite, prečo máme jeden druhého nenávidieť? Pre
zlé skutky? Lenže to je predsa téma náramne háklivá, ná-
ramne chúlostivá a náramne nespravodlivá – skrátka, dvoj-
sečná, prinajmenšom v súčasnosti je lepšie sa do nej
nepúšťať. Zostáva nám nenávisť pre presvedčenie, ale tuto
už vôbec neverím na serióznosť našich nenávistí. Mali sme
tu kedysi napríklad slavianofilov a západníkov a tí medzi
sebou veľmi bojovali. No teraz sa zrušením nevoľníctva do-
vŕšila reforma Petra I. a nastalo všeobecné sauve qui peut1.
A slavianofili a západníci sa zrazu zhodujú na tej istej my-
šlienke, že teraz treba všetko čakať od ľudu, že sa ľud po-
stavil na nohy a kráča a že on a jedine on bude mať u nás
posledné slovo. Zdá sa, že tu by sa slavianofili a západníci
mohli hádam aj zmieriť, stalo sa však niečo iné: slavianofili
veria v ľud, pretože mu priznávajú vlastné, preňho charak-
teristické princípy, a západníci sú ochotní veriť v ľud len pod
podmienkou, že ľud nemá žiadne vlastné princípy. A tak
bitka pokračuje, no, čo na to poviete? Ja dokonca neverím
ani tejto bitke: bitka je jedno a láska druhé. A prečo by sa bi-
júci nemohli zároveň mať radi? Naopak, u nás sa to stáva
dokonca veľmi často, v prípadoch, keď sa pobijú až pridobrí
ľudia. Ale prečo nie sme dobrí ľudia (samozrejme, zasa
okrem oných ničomníkov)? Bijeme sa predsa hlavne a iba
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preto, že teraz už prišiel čas nie teórií, nie potýčok v časopi-
soch, ale čas činov a praktických riešení. Zrazu bolo po-
trebné hovoriť k veci – o výchove, pedagogike, železniciach,
samospráve, zdravotníctve atď., atď., o stovkách tém, ale
najmä hneď teraz a čo najskôr, aby sa veci nezdržiavali; 
no keďže my všetci sme si za dvesto rokov odvykli od 
akýchkoľvek činov a sme už úplne neschopní urobiť čo aj
minimum, je prirodzené, že si všetci zrazu skočili do vla-
sov, a dokonca tak, že čím viac niekto pocítil, že je ne-
schopný, tým viac sa púšťal do bitky. Čo je na tom zlé? –
pýtam sa vás. Je to len dojímavé a nič viac. Pozrite sa na
deti: deti sa bijú práve vtedy, keď sa ešte nenaučili vyjadro-
vať svoje myšlienky, no a my to robíme presne tak isto. No
a čo, na tom nie nič bezútešné, naopak, čiastočne to len do-
kazuje našu sviežosť a takpovediac nedotknutosť. Tak po-
vedzme u nás, napríklad v literatúre, si z dôvodu nedostatku
myšlienok nadávajú všetkými možnými slovami naraz: je to
nanič postup, naivný, taký, aký pozorujeme len u primitív-
nych národov, ibaže ešte aj v tom je, namojveru, niečo tak-
mer dojímavé: práve tá neskúsenosť, tá detinská neschop-
nosť ešte aj vynadať, ako treba. Vôbec nežartujem a nepo-
smievam sa: tu u nás je všeobecne rozšírené čestné a ra-
dostné očakávanie dobra (hovorte si, čo chcete, ale je to tak),
túžba po spoločnej veci a všeobecnom blahu a to je pred-
nejšie ako každý egoizmus, túžba veľmi naivná a plná viery,
a pritom v nej nie je žiadna separácia, kastovníctvo, a ak sa
aj vyskytne v nedôležitých a zriedkavých prípadoch, tak ako
niečo zanedbateľné, čím všetci opovrhujú. Toto je veľmi dô-
ležité, viete prečo: preto, že to nielenže nie je málo, ale do-
konca je to veľmi veľa. A to by nám aj stačilo: načo nám
treba ešte nejakú „trvácnu nenávisť“? Čestnosť a úprimnosť
našej spoločnosti sú nielen nepochybné, ale dokonca bijú do
očí. Dobre sa pozrite a uvidíte, že u nás je na prvom mieste
viera v ideu, v ideál, a pozemské slasti až potom. Áno, aj
u nás sa zlým postavičkám darí postarať sa o svoje záleži-
tosti, dokonca v celkom opačných významoch, a zdá sa, že
v súčasnosti ešte nepomerne lepšie než kedykoľvek predtým,
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ale zato tieto naše naničhodné postavičky nikdy nemajú
vlastný názor a nikdy nie sú na vedúcich miestach, naopak,
hoci aj mali najvyššie hodnosti, neraz boli nútení servilne sa
prispôsobovať vôli ľudí ideálnych, mladých, z ich pohľadu
odťažitých a smiešnych, a chudobných. V tomto zmysle je
naša spoločnosť rovnaká ako ľud, ktorý si tiež cení svoju
vieru a svoj ideál viac než všetko svetské a pominuteľné,
a toto je dokonca hlavný styčný bod medzi spoločnosťou
a ľudom. Tento idealizmus je príjemný v jednom i druhom
prípade: veď taký keď sa stratí, už sa potom nedá kúpiť za
žiadne peniaze. Hoci náš ľud zachvátil morálny rozklad,
a dnes ešte väčšmi než kedykoľvek predtým, zatiaľ nikdy
v ňom nebola anarchia a nikdy ani ten najväčší podliak
z ľudu nepovedal: „Treba to robiť tak, ako to robím ja“, na-
opak, vždy bol presvedčený a nešťastný, že koná nepekne
a že existuje niečo oveľa lepšie než on a jeho činy. A ľud má
aj veľké ideály, a to je hlavné: okolnosti sa zmenia, veci sa
zlepšia, morálny rozklad možno z ľudu opadne a ušľachtilé
princípy mu predsa len zostanú, ešte neochvejnejšie a svä-
tejšie než kedykoľvek predtým. Naša mládež hľadá hrdinské
činy a obete. Dnešný mladý muž, o ktorom sa v rôznych sú-
vislostiach tak veľa hovorí, často zbožňuje ten najnaivnejší
paradox a obetuje preň všetko na svete, osud, život, ale to
všetko iba preto, že považuje svoj paradox za pravdu. Je to
len vec nevzdelanosti: príde svetlo a samy od seba sa obja-
via iné názory, a paradoxy sa stratia, no zato sa nestratí jeho
čisté srdce, túžba po obetovaní sa a hrdinských činoch, ktorá
z neho dnes tak vyžaruje – a to je zo všetkého najlepšie. Nuž
ale iná vec a iná otázka je, čo konkrétne my všetci, čo sa usi-
lujeme o všeobecné blaho a čo zhodne túžime po úspechu
spoločnej veci, – čo konkrétne považujeme za prostriedky
na ich dosiahnutie? Musíme si priznať, že u nás sme sa
v tomto ohľade ešte nie celkom zohrali, ba je to dokonca tak,
že naša súčasná spoločnosť v tomto značne pripomína mar-
šala Mac Mahona. Na jednej zo svojich ciest po Francúzsku,
celkom nedávnej, ctený maršal v jednom zo svojich sláv-
nostných ďakovných prejavov akémusi starostovi (Francúzi
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majú veľmi radi všelijaké privítacie a ďakovné prejavy) vy-
hlásil, že podľa jeho názoru celá politika spočíva len v slo-
vách: „Láska k vlasti.“ Tento názor maršal vyslovil, keď celé
Francúzsko takpovediac napäto očakávalo, čo povie. Názor
je to zvláštny, nepochybne chvályhodný, ale pozoruhodne
neurčitý, pretože onen starosta by mohol jeho excelencii
oponovať, že je aj taká láska, ktorou možno vlasť i zahubiť.
Starosta však, samozrejme, neoponoval, lebo sa bál, že sa
mu dostane odpovede: „J‘y suis et j’y reste!”2 – na inú vetu
sa ctený maršal asi nezmôže. No hoci by to bolo aj takto,
predsa len je to presne tak ako v našej spoločnosti: všetci sa
zhodneme na láske ak už nie k vlasti, tak k spoločnej veci
(slová nič neznamenajú), no čo chápeme pod prostriedkami
na jej dosiahnutie, a nielen pod prostriedkami, ale aj pod sa-
motnou spoločnou vecou – v tom nemáme jasno rovnako
ako maršal Mac Mahon. A preto hoci som niektorým ľuďom
aj ulahodil a cením si, že mi podali priateľskú ruku, veľmi si
to cením, jednako tuším, že v ďalších detailoch môže dôjsť
k mimoriadne veľkým nedorozumeniam, pretože predsa ne-
môžem vo všetkom so všetkými súhlasiť, nech by som bol
akokoľvek ústupčivý.

2 „Povedal som a basta!“; dosl. Som tu a tu aj zostanem. (fr.)



O láske k ľudu, nevyhnutná dohoda s ľudom

Tak napríklad v januárovom čísle „Denníka“ som napísal,
že náš ľud je hrubý a obmedzený, vydaný napospas tmár-
stvu a morálnemu rozkladu, „barbar čakajúci na svetlo“. No
medzitým som si v Bratskej pomoci (zborník, ktorý pre Slo-
vanov bojujúcich za svoju slobodu vydal Slovanský výbor)
práve prečítal – v článku nezabudnuteľného a všetkým
Rusom drahého nebohého Konstantina Aksakova –, že
ruský ľud je už dávno kultúrny a „vzdelaný“. A čo? Vari
som zostal v rozpakoch z takého očividného rozporu medzi
mojím názorom a názorom Konstantina Aksakova? Vôbec
nie, som presne toho istého názoru, vrúcne a dávno s ním
súhlasím. Ako teda môžem zosúladiť takéto protirečenie?
Ide však práve o to, že podľa mňa sa to dá zosúladiť veľmi
ľahko, ale podľa iných sú, na moje prekvapenie, tieto 
dve témy dodnes nezosúladiteľné. U Rusa z pospolitého
ľudu treba vedieť abstrahovať jeho krásu od nenašského
barbarstva. Okolnosti takmer celých ruských dejín na náš
ľud vplývali natoľko demoralizujúco a natoľko bol rozvra-
caný, pokúšaný a ustavične týraný, že je až nepochopiteľné,
ako to vôbec mohol prežiť a zachovať si pritom ľudskú po-
dobu, nieto ešte jej krásu. No on si zachoval aj krásu tejto
podoby. Ten, kto je skutočným priateľom ľudstva, komu
aspoň raz ležalo na srdci utrpenie ľudu, ten pochopí a ospra-
vedlní všetko to bezodné nenašské bahno, do ktorého je na-
močený náš ľud, a dokáže v tom bahne nájsť brilianty.
Opakujem: nesúďte ruský ľud podľa ničomností, ktorých
sa tak často dopúšťa, ale podľa tých vznešených a svätých
vecí, po ktorých aj pri svojich najväčších ničomnostiach
prahne. Napokon, nie všetci prostí ľudia sú ničomníci, sú
medzi nimi doslova svätci, a ešte akí: sami žiaria, a aj nám
všetkým svietia na cestu! Som akosi slepo presvedčený, že
medzi ruským ľudom niet takého podliaka a ničomníka,
ktorý by nevedel, že je podlý a ničomný, zatiaľ čo u iných
to býva tak, že človek urobí ničomnosť, a ešte sa ňou sám
chváli, vydáva svoje ničomnosti za zákonité, tvrdí, že práve
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v nich spočíva l’Ordre3 a svetlo civilizácie, a nešťastný člo-
vek dopadne tak, že tomu úprimne, slepo a dokonca poctivo
verí. Nie, nesúďte náš ľud podľa toho, aký je, ale podľa toho,
aký by chcel byť. A jeho ideály sú veľké a sväté, a práve ony
ho zachránili v obdobiach múk, ony od vekov zrástli s jeho
dušou a navždy ju obdarili prostodušnosťou a čestnosťou,
úprimnosťou a veľkorysým, všetkému otvoreným myslením,
a to všetko v tej najpríťažlivejšej harmonickej jednote. A ak
je pri tom toľko veľa bahna, prostého Rusa to samého naj-
viac bolí, a on verí, že to všetko je len záležitosť nenašská
a dočasná, mámenie zmyslov, že tma sa skončí a že raz ur-
čite zažiari večné svetlo. Nebudem tu spomínať jeho histo-
rické ideály, jeho Sergijov, Teodosijov Pečerských, a ani
Tichona Zadonského. Mimochodom, koľkí poznajú Tichona
Zadonského? Prečo to chcete takto – vôbec nič nevedieť
a dať si slovo vôbec nečítať? Nemáte čas alebo čo? Verte mi,
vážení, že by ste sa, na svoje prekvapenie, dozvedeli nád-
herné veci. No prejdem radšej k našej literatúre: všetko, čo
je v nej skutočne krásne, pochádza z ľudu, počnúc skrom-
nou, prostomyseľnou postavou Belkina, ktorú vytvoril Pu-
škin. U nás predsa všetko vyšlo z Puškina. Jeho orientácia
na ľud v takom ranom období jeho tvorivej činnosti bola
taká nevídaná a prekvapivá, predstavovala na tie časy taký
nový jazyk, že to možno vysvetliť ak už nie zázrakom, tak
potom neobyčajnou veľkosťou génia, ktorého, mimocho-
dom, ešte stále nedokážeme oceniť. Nebudem sa zmieňovať
o čisto ľudových postavách, ktoré sa objavili v našej dobe,
ale spomeňte si na Oblomova, spomeňte si na Turgenevovo
Šlachtické hniezdo. Tu, samozrejme, nie je ľud, no všetko, 
čo je na týchto Gončarovových a Turgenevových postavách
nepominuteľné a krásne, to všetko pochádza z toho, že 
prišli do styku s ľudom – tento dotyk s ľudom im dodal ne-
obyčajnú silu. Prevzali od neho jeho prostomyseľnosť, 
čistotu, pokoru, otvorenosť mysle a dobrosrdečnosť ako opak
všetkého pokriveného, falošného, nenašského a otrocky 
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prevzatého. Nečudujte sa, že som zrazu začal hovoriť o rus-
kej literatúre. No zásluhou našej literatúry je práve to, že sa
takmer úplne celá, prostredníctvom svojich najvýznamnej-
ších predstaviteľov, a najmä celej našej inteligencie, podo-
týkam, sklonila pred pravdou ľudu, uznala ideály ľudu za
skutočne krásne. Koniec koncov, bola nútená vziať si ich za
vzor sčasti dokonca mimovoľne. Naozaj, zdá sa, že svoju
úlohu tu pravdepodobne zohrala skôr umelecká intuícia než
dobrá vôľa. No o literatúre zatiaľ stačilo, veď aj hovoriť
o nej som začal len v súvislosti s ľudom.

Otázka ľudu a názoru naň, pochopenia ľudu je dnes
u nás tá najdôležitejšia otázka, v ktorej tkvie celá naša bu-
dúcnosť, je to dokonca svojím spôsobom naša pre prax naj-
nevyhnutnejšia otázka. A predsa je ľud pre nás všetkých
stále ešte len teóriou a ďalej pre nás zostáva záhadou. My
všetci, čo milujeme ľud, sa naň dívame ako na teóriu a vôbec
nikto z nás asi nemiluje ľud taký, aký naozaj je, ale len taký,
aký sme si ho každý z nás predstavili. Je to dokonca tak, že
keby sa neskôr ukázalo, že ruský ľud nie je taký, aký sme si
ho predstavovali, my všetci by sme sa ho asi, bez ohľadu na
našu lásku k nemu, bez štipky ľútosti okamžite zriekli. Ho-
vorím o všetkých, slavianofilov nevynímajúc: tí by možno
boli dokonca horší ako ostatní. Pokiaľ ide o mňa, nebudem
tajiť svoje názory práve preto, aby som jasnejšie vymedzil
smer, ktorým sa ďalej bude uberať môj „Denník“, aby som
predišiel nedorozumeniam, takže každý bude dopredu ve-
dieť, či mu stojí za to podať mi priateľskú literárnu ruku
alebo nie. Ja si myslím toto: Sotva sme my takí dobrí
a skvelí, aby sme mohli sami seba dať za ideál ľudu a žiadať
od neho, aby sa bezpodmienečne stal takým ako my. Neču-
dujte sa otázke položenej z takého nezmyselného uhla po-
hľadu. No táto otázka sa u nás inak nikdy ani nekládla: „Čo
je lepšie – my alebo ľud? Má ľud nasledovať nás alebo my
ľud?“ – toto teraz hovoria všetci, čo majú aspoň štipku ro-
zumu v hlave a štipku starosti o spoločnú vec v srdci. A preto
aj ja odpoviem úprimne: naopak, to my sa musíme skloniť
pred ľudom a očakávať od neho všetko, myšlienku i názor,
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skloniť sa pred pravdou ľudu a uznať ju za pravdu, dokonca
aj v takom hroznom prípade, keby čiastočne vychádzala
z Minejí. Slovom, musíme sa pred ním pokorne skloniť ako
márnotratné deti, ktoré dvesto rokov neboli doma, no jed-
nako sa vrátili, predsa len ako Rusi, čo je koniec koncov naša
veľká zásluha. Avšak na druhej strane skloniť sa musíme len
pod jednou podmienkou, a to sine qua non: aby aj ľud od
nás prijal mnohé z toho, čo sme si so sebou priniesli. Ne-
môžeme sa predsa pred ním úplne ponížiť, dokonca ani pred
jeho pravdou, nech je akákoľvek, naše nech zostane naším
a nedáme si to za nič na svete, dokonca ani, v krajnom prí-
pade, za šťastie zjednotenia s ľudom. V opačnom prípade
nech už radšej obaja zahynieme osve. Ale opačný prípad
nikdy nenastane, som absolútne presvedčený , že to niečo, čo
sme si so sebou priniesli, naozaj existuje, že to nie je ilúzia,
ale má svoj obsah a formu i váhu. Napriek tomu znovu opa-
kujem, mnohé, čo nás čaká, je pre nás taká záhada, že je
strach na to čo i len čakať. Existujú napríklad predpovede, že
civilizácia skazí ľud, je to vraj taký chod vecí, pri ktorom
spolu so spasením a svetlom príde toľko lži a falše, toľko
zmätku a tých najväčších zlozvykov, že azda až v budúcich
pokoleniach, možno znova až o dvesto rokov, vyklíčia dobré
semená, no je možné, že naše deti a nás čaká niečo hrozné.
Je to podľa vás tak, vážení? Má vari náš ľud predurčené bez-
podmienečne prejsť ďalšiu novú fázu morálneho rozkladu
a lži, ako sme ju prešli my naočkovaní civilizáciou? (My-
slím, že nikto nespochybní, že sme našu civilizáciu začali
morálnym rozkladom.) Rád by som počul v tejto súvislosti
niečo potešiteľnejšie. Veľmi rád by som uveril, že náš ľud je
taký obrovský, že sa v ňom samy od seba zničia všetky nové
kalné prúdy, ak by odniekiaľ znenazdania začali tiecť. Tak
k tomuto priložte ruku, pričiňme sa spolu, každý svojím „mi-
kroskopickým“ dielom, aby sa veci vyvíjali jednoduchšie
a bezchybnejšie. Pravda, my sami tu nevieme nič, my iba
„milujeme vlasť“, nevieme sa zhodnúť na prostriedkoch
a ešte veľakrát sa pohádame; lenže keď už sme sa dohodli,
že sme dobrí ľudia, tak nech už bude čokoľvek, všetko sa
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nakoniec predsa len dá do poriadku. V toto verím. Opaku-
jem: ide o to, že sme si za dvesto rokov odvykli od akých-
koľvek činov, o nič viac. No a práve preto sme ukončili naše
„kultúrne obdobie“ tým, že sme si napospol prestali navzá-
jom rozumieť. Samozrejme, hovorím len o serióznych
a úprimných ľuďoch – to len oni si navzájom nerozumejú,
a špekulanti, to je už iná vec, tí si vždy rozumeli...



Marec

Sny o Európe

„A v Európe a všade to vari nie je také isté, vari sa zo všet-
kých tamojších zjednocujúcich síl, na ktoré sme sa tak spo-
liehali, nestala smutná ilúzia, vari tam nenastal ešte horší
rozklad a separácia ako u nás?“ To je otázka, ktorej sa u nás
človek nevyhne. Veď ktorý ozajstný Rus nerozmýšľa pre-
dovšetkým o Európe?

Áno, zdanlivo je to tam možno ešte horšie ako u nás,
hádam len historická podmienenosť separácií je tam očivid-
nejšia, no o to je to tam azda bezútešnejšie. Práve v tom, že
u nás je najťažšie dospieť k nejakej zmysluplnej príčine a do-
pátrať sa k všetkým koncom našich potrhaných nití – práve
v tom spočíva pre nás akási útecha: nakoniec zistia, že mrhať
silami je nedospelé a celkom nezmyselné, napoly umelé
a vyprovokované, a napokon možno budú ochotní sa do-
hodnúť. Takže ešte stále je nádej, že sa zväzok znova dá do-
kopy. Tam, v Európe sa už nijaký zväzok viac nezviaže, tam
sa všetko neseparovalo ako u nás, ale vyspelo, jasne a zre-
teľne, tam skupiny a jednotlivci dožívajú posledné chvíle
a sami o tom vedia, avšak ani trochu nechcú ustúpiť jeden
druhému a radšej zomrú, ako by mali ustúpiť.

Mimochodom, u nás teraz všetci hovoria a mieri. Všetci
predpovedajú dlhý mier, všade vidia jasný obzor, spolky
a nové sily. Dokonca aj v tom, že v Paríži nastolili republiku,
vidia mier, dokonca aj v tom, že tú republiku nastolil Bis-
marck – aj v tom vidia mier. V zhode medzi veľkými vý-
chodnými mocnosťami nesporne vidia veľké záruky mieru,
a niektoré z našich novín dokonca aj v dnešných hercego-
vinských nepokojoch namiesto svojich nedávnych obáv
zrazu začali badať nepochybné príznaky trvácnosti európ-
skeho mieru (mimochodom, vari nie preto, že sa kľúč k her-
cegovinskej otázke ocitol tiež v Berlíne a tiež v skrinke
kniežaťa Bismarcka?). No zo všetkého najviac sa u nás tešia
z francúzskej republiky. Mimochodom, prečo Francúzsko
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ďalej ostáva najdôležitejšíe v Európe, aj keď ho Berlín po-
razil? Aj tá najmenšia udalosť vo Francúzsku dodnes vzbu-
dzuje v Európe viac sympatií a pozornosti než hocikedy aj
veľká berlínska. Nesporne preto, že táto krajina je odjakživa
krajinou prvého kroku, prvého pokusu a prvej iniciatívy ideí.
Preto všetci odtiaľ nepochybne čakajú aj „začiatok konca“:
veď kto prvý urobí ten osudný a konečný krok, ak nie Fran-
cúzsko?

A možno preto práve v tejto „pokrokovej“ krajine
vzniklo najviac najnezmieriteľnejších „separácií“. Mier je
tam celkom nemožný, až do samého „konca“. Keď všetci
v Európe vítali republiku, tvrdili, že Francúzsko a Európa ju
potrebujú už len preto, že len za nej bude „vojna pomsty“
s Nemeckom nemožná a že jedine republika, zo všetkých fo-
riem vlády, ktoré si ešte nedávno robili nárok na Francúzsko,
sa neodváži a nebude sa chcieť na ňu podujať. A pritom je to
všetko ilúzia – aj republika bola vyhlásená práve za účelom
vojny, ak nie s Nemeckom, tak s ešte nebezpečnejším súpe-
rom – súperom a nepriateľom celej Európy – s komuniz-
mom, a tento súper teraz, za republiky, povstane oveľa skôr,
ako by to bolo za akejkoľvek inej formy vlády! Každá iná
forma vlády by s ním uzavrela dohodu a tým by oddialila
rozuzlenie, ale republika mu v ničom neustúpi, ba dokonca
ho sama vyzve a prvá ho prinúti ísť do boja. Takže nech ne-
tvrdia, že „republika znamená mier“. A vlastne, kto tentoraz
vyhlásil republiku? Samí buržuovia a drobní súkromníci.
Vari sa z nich takí veľkí republikáni stali dávno a nebáli sa
náhodou práve oni doteraz republiky, pretože v nej videli iba
samý zmätok a iba krôčik ku komunizmu, ktorého sa báli?
Konvent počas prvej revolúcie rozdrobil vo Francúzsku
veľký majetok emigrantov a cirkvi na malé parcely a začal
ich predávať vzhľadom na vtedajšiu nepretržitú finančnú
krízu. Toto opatrenie spravilo z obrovskej časti Francúzov
boháčov a dalo im možnosť o osemdesiat rokov zaplatiť tak-
mer bez mihnutia oka kontribúciu päť miliárd. Toto opatre-
nie síce prispelo k dočasnému blahobytu, ale na hrozne dlhý
čas paralyzovalo demokratické snahy, keďže nesmierne
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zväčšilo armádu súkromníkov a vydalo Francúzsko napos-
pas neobmedzenej vláde buržoázie – prvého nepriateľa dé-
mosu. Bez tohto opatrenia by sa buržoázia ani za nič tak dlho
neudržala na čele Francúzska, kde zamenila jeho predošlých
pánov – šľachtu. No v dôsledku toho už nezmieriteľne zo-
surovel aj démos, sama buržoázia zvrátila prirodzený chod
demokratických snáh a premenila ho na túžbu po pomste
a nenávisti. Separácia oboch strán dosiahla takú mieru, že
sa celý organizmus krajiny definitívne rozložil, až tak, že sa
zlikvidovala akákoľvek možnosť ho zregenerovať. Ak sa
Francúzsko doteraz akoby držalo pokope, je to len vďaka
tomu istému zákonu prírody, vďaka ktorému sa ani hrsť
snehu nemôže roztopiť skôr ako za čas na to potrebný. Tento
prízrak celistvosti nešťastní buržuovia, a spolu nimi aj množ-
stvo naivných ľudí v Európe, ďalej považujú za živú silu or-
ganizmu a tým v sebe živia klamnú nádej, a zároveň sa trasú
od strachu a nenávisti. No jednotnosť sa v podstate defini-
tívne stratila. Oligarchovia berú ohľad len na prospech bo-
hatých, demokracia len na prospech chudobných, ale
o spoločenský prospech, o prospech všetkých a budúcnosť
celého Francúzska sa už teraz nikto nestará okrem fantastov
socialistov a fantastov pozitivistov, ktorí vyzdvihujú vedu
a čakajú od nej všetko, čiže nové zjednotenie ľudí a nové
princípy spoločenského organizmu, už matematicky pevné
a neochvejné. No veda, na ktorú sa tak spoliehajú, je teraz
sotva schopná sa do toho pustiť. Ťažko si predstaviť, že by
veda natoľko poznala podstatu človeka, by dokázala ne-
omylne zaviesť nové zákonitosti spoločenského organizmu,
a keďže v tejto veci sa nemôže váhať a čakať, sama od seba
tu vyvstáva otázka: Je veda pripravená na takúto úlohu teraz
hneď, ak by aj táto úloha nebola nad jej sily v jej ďalšom bu-
dúcom rozvoji? (Tvrdeniu, že táto úloha nepochybne je nad
sily ľudskej vedy, dokonca aj v celom jej budúcom rozvoji,
sa zatiaľ vyhneme.) Keďže samotná veda zrejme odmietne
reagovať na túto výzvu, je jasné, že celé hnutie démosu vo
Francúzsku (a aj všade, na celom svete) zatiaľ riadia iba fan-
tasti, a fantastov zasa – všemožní špekulanti. Nuž a vari niet
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