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Předmluva

Po knihách Jenseits der Gene (Za hranicemi genů) a Feuer­
sucher (Hledači ohně) nás Gottfried Schatz svými devatenácti 
příběhy zavádí již potřetí do nekonečné říše přírody, do „kou-
zelné zahrady biologie“. Některé vlastnosti přírody známe nebo 
se domníváme, že je známe, o jiných se dohadujeme a opět 
u jiných si zoufáme. Tak jako pohádky začínají „Bylo, nebylo“, 
staví Gottfried Schatz na začátek svých esejů určitý postřeh 
nebo otázku. Popisuje události, jak jsme je vnímali kdysi a co 
o nich víme dnes, a dovoluje nám podílet se na podivuhod-
nosti přírodních úkazů. Tyto příběhy jsou vlastně zkazky, zvěsti 
a zprávy, které autor zajímavým způsobem inscenuje – a stejně 
jako pohádkář vypráví příběh o Zlatovlásce, i on nám jej dává 
prožívat v obrazech. Jako v pohádce se i zde vypráví jednoduše, 
krátce a zřetelně, takže nabýváme dojmu, že textu rozumíme a že 
bychom jej mohli vyprávět dál. Jsou to „skutečné“ příběhy, které 
mají něco všeobecně platného, a přesto zůstává v každé kapitole 
něco nejistě otevřeného.

Velký britský biolog sir Peter Medawar rozlišoval dva druhy 
vědců: jedny zaujme určitý přírodní úkaz nebo třeba nemoc a roz-
hodují se je prozkoumat a snad jim jednou i porozumět. Druzí 
položí světu teoretickou otázku a snaží se ji pomocí pokusů doká-
zat („begging for the question“). Gottfried Schatz patří k prvnímu 
druhu vědců: také on staví na začátek vždy pozorování, otázku 
nebo něco nejasného a poté zužuje cesty vedoucí k řešení pomocí 
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pokusů, pozorování, návrhů, hypotéz a především zdravého lid-
ského rozumu. Vede čtenáře touto obtížnou, ale fascinující ces-
tou přírodovědce, aby jej přivedl k logickým závěrům, k širším 
náhledům a k obšťastňujícím odpovědím.

Přírodní jevy a vlastní výzkum slouží autorovi jako výchozí 
bod pro mnohé otázky o přírodě a o lidském bytí, které vynika-
jícím způsobem překládá do srozumitelné řeči. Vděčí za to snad 
svému všeobecnému vzdělání, svému vztahu k hudbě, vypravěč-
skému nadání svých předků? V každém případě je každý jednot-
livý příběh malým uměleckým dílem, které nás zaujme, naučí 
nás novému a dá nám pocit štěstí. Příjemnou zábavu při toulkách 
v čarovné zahradě biologie vám přeje

Rolf Zinkernagel,
nositel Nobelovy ceny  

za fyziologii a lékařství  
za rok 1996



Kapitola 1.

Malá teplá louže
Co nám vyprávějí prapůvodní 
jednobuněčné organismy  
o rané době života
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Nevíme, jak život na Zemi začal a jak vypadali první živí tvorové. 
Nejspíše se podobali primitivním jednobuněčným organismům, 
které dodnes žijí v horoucí vodě sirných gejzírů a trhlinách moř­
ského dna.

Odkud pocházíme? Tato otázka nás zajímá od nepaměti, dlouho 
nám na ni ale dávaly odpověď jen mýty a svaté knihy. Teprve 
když biologové začali přemýšlet o vzniku rozmanitých podob 
života, poznali, že tyto podoby nebyly stvořeny hotové, ale že se 
život nepřetržitě proměňuje v nové formy. Na „stromu života“ 
jsme my lidé jen nepatrnou a pozdní větvičkou. Kde však jsou 
kořeny tohoto stromu? Jak život na naší planetě začal?

Na tuto otázku nebudeme asi nikdy schopni odpovědět s jis-
totou, víme však, že na Zemi existoval život již krátce po jejím 
vzniku. Mladičká Země se srazila se zbloudilou planetou a pro-
měnila se v ohnivou kouli, ze které se odtrhl Měsíc. Během násle-
dujících stovek milionů let na ni dopadaly obrovské meteority 
a vytvářely nesčetné, dnes již zahlazené krátery. Když však před 
3,8 až 3,6 miliardami let zavládl na Zemi opět klid, byl na ní už 
život. Byly snad ony žhnoucí krátery retortami, v nichž se oživila 
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mrtvá hmota? Je možné, že se biblický ráj tak osudově podobal 
peklu?
Nejstarší z nám známých pradávných tvorů žijí skutečně 

v horoucích gejzírech a v sirných vřídlech, v nesmírně hlubo-
kých rozsedlinách zemské kůry, a dokonce ve žhavém uhlí. Jejich 
extrémním životním prostorem jsou zlomy v mořském dně, 
z nichž tryská voda horká až 500 °C. Když se tato voda, která pro 
vysoký tlak nemůže vřít, mísí s chladnou vodou oceánu, vylu-
čují se z ní soli kovů, které stoupají nad mořské dno jako jakýsi 
hustý dým – proto se o těchto podmořských útvarech mluví jako 
o „černých kuřácích“. V tomto horoucím, temném a chemicky 
silně reaktivním prostředí se to hemží mikroorganismy, které jsou 
nejprimitivnější a nejodolnější ze všech známých živých tvorů. 
Některé jsou menší než vlnová délka zeleného světla; jiné po
užívají ve svém metabolismu wolfram, který se v buňkách vysky-
tuje velmi zřídka; mnohé se rozmnožují jen při teplotě 100 °C 
a při teplotě 80 –90 °C přestávají růst; opět jiné snášejí teplotu až 
130 °C. Je zatím záhadou, proč jsou jejich bílkoviny tak odolné 
vůči vysokým teplotám, ačkoliv se tak velice podobají našim bíl-
kovinám. Pod mikroskopem tyto jednobuněčné organismy vypa-
dají jako bakterie, mají však s nimi jen málo společného – proto 
je řadíme do samostatné skupiny zvané Archea. Jejich dědičná 
hmota prozrazuje, že na stromě života tvoří tu nejnižší větev. Jsou 
nejbližšími žijícími příbuznými nám neznámé prabytosti, z níž 
pochází veškerý život na Zemi.
Také látková výměna těchto jednobuněčných organismů 

patří do prapůvodního sopečného světa. Mnohé z nich nezíská-
vají životní energii ze slunečního světla ani zužitkováním živé 
hmoty, nýbrž prostřednictvím geochemických procesů. Na rozdíl 
od většiny dnešních organismů nejsou dětmi světla, ale zplozenci 
podzemí. Byly nalezeny také ve vřelé, 20 milionů let staré pod-
zemní vodě jihoafrického zlatého dolu Mponeng, který je jedním 
z nejhlubších na světě. Jako zdroj energie používají tito obyvatelé 
Hádu vodík a sirné soli a vytvářejí z nich páchnoucí sirovodík. 
Vodíkový plyn se tvoří působením horké vody na železo obsa-
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žené v čedičích. Život kolem nás se živí vzduchem a světlem – 
a život uvnitř Země vodou a kamením.

I když tyto podzemní jednobuněčné organismy nemají nedo-
statek energie, rostou mnohem, mnohem pomaleji než většina 
jiných mikroorganismů. Pravděpodobně jim chybí potřebný 
dusík, který je ostatně vzácný i na zemském povrchu. Kolik 
života se asi hýbe v hlubinách Země nebo na jiných planetách či 
měsících naší sluneční soustavy? Podaří-li se nám nalézt život 
někde na těchto světech, bude se asi podobat životu v hlubinách 
zemské kůry a v rozsedlinách mořského dna.

Často zapomínáme, jak nepřesný a zkreslený obraz o životě 
nám poskytují naše smysly. Více než polovina živé hmoty pozůs-
tává z bakterií a z příslušníků skupiny Archea, z nichž většinu 
ještě vůbec neznáme. Prozatím se nám podařilo identifikovat jich 
méně než 10 000 – což není ani tisícina oněch 10 milionů prav-
děpodobně existujících druhů. Přitom jeden jediný druh s neob-
vyklými vlastnostmi by byl schopen zcela zvrátit naše dnešní 
představy o vzniku života.

Neklamnými svědky naší nevědomosti jsou vzorky vody, 
které nasbírali američtí biologové během dvouleté expedice 
v různých oblastech světových moří. Na upravené soukromé 
jachtě se v roce 2003 plavili badatelé z Halifaxu podél východ-
ního pobřeží Severní Ameriky, pak Panamským průplavem 
do Tichého oceánu a přes Galapágy až do Polynésie. Cestou 
odebírali každých 320 kilometrů vzorky vody a zkoumali v nich 
obsažený genetický materiál. Byl to rychlý a jednoznačný způ-
sob, jak identifikovat mikroorganismy, jež nebylo třeba namá-
havě pěstovat. Výsledek překvapil i samotné badatele: v každé 
lžičce mořské vody objevili miliony bakterií a deset- až dvacet-
krát více bakteriálních virů. Bohatou kořistí této expedice byl 
nález nespočetných nových genů a druhů bakterií. Přitom tyto 
vzorky vody pocházely jen z mořské hladiny. Co asi skrývají 
temné hlubiny oceánů?

Charles Darwin v dopisu adresovaném botanikovi Josephu 
Hookerovi vyslovil domněnku, že život snad vznikl v „malé 
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teplé louži“. Při své skromnosti však dodal: „V tomto okamžiku 
je však holým nesmyslem přemýšlet o původu života; stejně 
dobře bychom mohli uvažovat o původu hmoty.“ Od té doby 
jsme se odvážili zkoumat obojí a získali jsme závratné poznatky 
o vzniku vesmíru a o původu člověka. Jeden z těchto poznatků 
říká, že Darwinova malá teplá louže byla pravděpodobně vroucí 
jámou kráteru a že během následujících miliard let se život musel 
přizpůsobit klesajícím teplotám stárnoucí Země. Otázka, odkud 
přicházíme, čeká nadále na jednoznačnou odpověď. Já se tím 
nijak nermoutím. Život je právě proto tak fascinující, že o něm 
dosud tak málo víme.



Kapitola 2.

Oheň z vesmíru
Jak si život ochočil oheň
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Spalováním potravy jsou v dýchacích orgánech našich buněk 
poháněny nepatrné motory, jejichž rotace vyrábí chemicky reak­
tivní substanci. Ta předává našemu tělu sluneční energii zachy­
cenou v rostlinách.

Před více než čtyřmi miliardami let se v Mléčné dráze půso-
bením vlastní gravitace zhroutil oblak plynu a prachu a vzniklo 
nové nebeské těleso. Plyn se při tom tak silně zahřál, že se jádra 
jeho atomů začala slučovat a spustilo se uvolňování nesmírného 
množství energie ve formě tepla a světla: tak se zrodilo naše 
Slunce. Hmota, z níž se utvářelo, obsahovala také popel hvězd, 
které vybuchly před dalšími miliardami let a jejich trosky se roz-
letěly do okolního vesmíru.

Při zrodu naší hvězdy se část kosmické hmoty pustila vlastní 
cestou a soustředila se do planet. Na jedné z nich, jíž říkáme 
Země, se záhy objevil život. Zpočátku pravděpodobně získával 
energii štěpením organických látek – podobně jako kvasinky, 
buňky, které přeměňují cukr na alkohol a na oxid uhličitý. Toto 
tak zvané kvašení sice skýtá jen málo energie, má však tu výhodu, 
že nepotřebuje kyslík, který se v mladé zemské atmosféře ještě 



20  | Oheň z vesmíru

nevyskytoval. Když kvasných látek začalo ubývat, objevil se 
nový živý tvor, který se uměl živit slunečním světlem a který 
tak umožnil životu přístup k téměř nevyčerpatelné energii slu-
nečního ohně.

Tito světlem se živící tvorové uvolňovali při svém vítězném 
tažení světem z vody kyslík. Tím pravděpodobně způsobili nej-
větší ekologickou katastrofu v dějinách Země: kyslík je jed, který 
oxidací ničí mnohé stavební součásti buňky. Vynalézavá příroda 
tedy vyvinula organismy, které se před tímto smrtelným plynem 
uměly chránit a nakonec se dokonce naučily s jeho pomocí spa-
lovat zbytky jiných buněk. Život vynalezl buněčné dýchání – 
a tím si ochočil oheň. Nebyl to však onen divoký požár, při němž 
elektrony (záporně nabité částice) přímo přeskakují z hořící 
látky na kyslík. Byl to oheň zkrocený, který nutil elektrony, aby 
na cestě ke kyslíku proběhly řetězcem barevných bílkovin a aby 
namísto ohnivých plamenů odváděly užitečnou práci. Buněčné 
ohně, které pak všude na naší planetě doutnaly, byly dětmi 
slunce: palivo i kyslík byly nashromážděnou sluneční energií.

Ne všechny buňky se dokázaly naučit dýchat – některé z nich 
ale lapily jiné buňky, které již dýchat uměly, využily je jako své 
energetické centrály a za odměnu jim nabídly ochranu a lepší 
šanci na uchování dědičné hmoty. Tito dýchající „nádeníci“ byli 
zřejmě spokojeni, navykli si na své hostitele a zakrátko již bez 
nich nemohli žít. Zakrněli do podoby dýchacích orgánů svých 
hostitelů – mitochondrií. Časem od svého hostitele převzali 
mnoho dalších úkolů, takže ani on již bez nich nemohl existo-
vat. Tato „symbióza“ vytvořila nový typ buňky, který vlastnil 
účinné energetické zdroje a spojoval v sobě dědičnou hmotu 
dvou živých tvorů. Konečně měla příroda stavební kámen, který 
umožnil vývoj komplexních rostlin, zvířat a člověka. Každá 
z deseti miliard buněk mého těla pochází ze spojení dýchají-
cích a nedýchajících buněk, z nějž před půldruhou miliardou let 
povstala moderní buňka.

Tato moderní buňka je asi tisíckrát větší než buňka bakteriální, 
má vysoce složitou vnitřní stavbu s mnoha organelami a vyzna-
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čuje se obrovským hladem po energii, který by původní kvašení 
nikdy nedokázalo ukojit. Moderní buňky proto čerpají podstatný 
podíl energie z ohňů svých mitochondrií.

Avšak jak se tato energie dostává tam, kde ji buňka právě 
potřebuje? K tomu účelu vyvinul život substanci rozpustnou 
ve vodě, která umožňuje pohyb energie uvnitř buňky. Tato sub-
stance existuje dodnes ve všech živých tvorech a hraje v nich 
stejně významnou roli jako elektřina v technice. Je jí umně 
utkaná organická molekula s řetězcem ze tří fosforečnanů čili 
fosfátů. Chemikové nazývají tohoto nositele energie adenosin-
trifosfát, zkráceně ATP.

ATP je mírumilovný bílý prášek, který sám o sobě žádnou 
energii nevydává. Rozmícháme-li jej ve vodě, pomalu se roz-
kládá a z jeho řetězce se za uvolňování tepla oddělují dva fosfáty. 
Vzhledem k tomu, že buňky toho jen s teplem většinou moc nena-
dělají, vyvinuly si bílkoviny, které sto tisíckrát urychlují odště-
pení krajního fosfátu, takže z ATP vzniká „volný“ fosfát a ade-
nosindifosfát (ADP). Energie, která se při tom uvolňuje, slouží 
k pohánění biologických procesů. Ve vodném vnitřním prostoru 
buňky tedy každá molekula ATP působí jako mobilní chemická 
baterie, schopná dodávat energii kdekoliv a kdykoliv, například 
ke stažení svalu, k dělení buňky nebo pro elektrický signál nervu. 
Jakmile ATP svoji energii odevzdá a změní se v ADP, přejde 
do mitochondrií, které ztracený fosfát dýcháním znovu připojí, 
takže se ATP baterie znovu nabije.

Otázka, jak toto „nabíjení“ probíhá, zaměstnávala stovky bio-
chemiků po dobu několika desetiletí. Teprve v roce 1961 napadla 
britského soukromého badatele Petera Mitchella rozhodující 
myšlenka, která nakonec tuto hádanku rozluštila: při spalování 
potravy vypocuje mitochondrie kladně nabitá vodíková jádra 
(protony), která při svém zpětném toku do mitochondrie – stejně 
jako voda v turbínové elektrárně – pohánějí nepatrné motory 
v jejím obalu. Při svém otáčení nasávají tyto motory ADP a fos-
fát, tlačí je k sobě a stmelují je do ATP. Tento mechanismus byl 
natolik překvapivý, že mu biochemikové dlouho nerozuměli 
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a vášnivě jej odmítali. Skutečnost, že se tyto molekulární motory 
vyskytují již u prapůvodních živých tvorů, naznačuje, že pří-
roda tento cyklus vynalezla již před mnoha miliardami let, aby 
pak tento epochální vynález využila k mnoha rozličným úče-
lům, například k otáčení bičíků bakterií nebo k rozpletení obou 
přaden dědičného materiálu DNA při dělení buňky. Kdo ví, kde 
se v přírodě ještě s tímto vynálezem setkáme? Objevíme někdy 
nějakou jeho prapůvodního variantu, která nám prozradí, jak 
k této inovaci došlo? Podaří se nám takové motory jednou napo-
dobit v laboratoři, nebo je dokonce vylepšit a použít pro tech-
nické účely?

Každá molekula ATP je nepatrnou částečkou slunečního ohně, 
která vznikla splynutím atomových jader uvnitř Slunce jako 
světelná jiskra překypující energií. Nějakých 10 milionů let se 
slepě prodírala na povrch Slunce a odtud spěchala asi osm minut 
k naší Zemi, kde ji zachytily buňky živící se světlem. Potravou se 
dostala do mého těla. Ohně, které ve mně hoří, přicházejí z ves-
míru. Proč si „vybití“ molekuly ATP na ADP představuji jako 
krátký záblesk zděděné sluneční jiskry? Jsem jen nenapravitelný 
romantik? Nebo zakuklený pyroman?

Způsob, jakým se ATP v našich buněčných ohních tvoří, je 
jedním z nejúžasnějších procesů vůbec. Jeho odhalení, k němuž 
došlo zásluhou Petera Mitchella, je nesmírný vědecký úspěch 
20. století, rovnocenný s objevem J. D. Watsona a F. Cricka, kteří 
zjistili, že náš dědičný materiál se skládá ze dvou vláken, z nichž 
jedno plně zrcadlí informaci druhého. Watson a Crick jsou iko-
nami vědy, zatímco Mitchell je široké veřejnosti téměř neznám, 
i když za svůj objev získal v roce 1978 Nobelovu cenu za chemii. 
Jeho sedmnáct let trvající snaha o uznání je nejpodivuhodnější 
epizodou moderních dějin vědy a dokazuje, že za podstatné nové 
myšlenky vděčíme nikoliv institucím nebo skupinám, ale geniál-
ním jednotlivcům. Takové myšlenky představují nejvyšší stupeň 
zušlechtění ohně, který z vesmíru přišel na Zemi.
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